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Para  Graham,  Jyoti  Y  Karuna 


PRIMERA  PARTE 


El  tablero  de  ajedrez  es  el  mundo;  las  piezas  son  los  fenómenos  del 
universo;  las  reglas  del  juego,  eso  que  llamamos  fuerzas  de  la  naturaleza.  El 
jugador  que  hay  al  otro  lado  permanece  oculto  de  nosotros. 

Thomas  Henry  Huxley,  Ensayos 

Una  gran  diferencia  entre  los  procesos  Químicos  y  los  Alquímicos  es  que 
la  Alquimia  sólo  emplea  un  calor  gradual  continua  pero  cuidadosamente 
aumentado,  sin  empezar  con  un  calor  violento. 

Israel  Regardie,  El  Amanecer  Dorado. 

¡Dios  mío!  Piensa;  piensa  en  lo  que  estás  diciendo.  Es  demasiado 
increíble,  demasiado  monstruoso;  esas  cosas  no  pueden  pasar...  Debe 
haber  alguna  explicación,  alguna  salida  del  terror.  Porque,  amigo  mío,  si  eso 
fuese  posible,  nuestra  tierra  sería  una  pesadilla. 

Arthur  Machen,  El  Gran  Dios  Pan 


EL  CASO  DE  LOS  SUICIDIOS  CONSTANTES 

Nuevos  horrores  en  Loch  Ness 
(Especial  del  Express  Journal] 


INVERNESS,  23  ABRIL  1914.-  El  Inspector  James  Mclntosh  de  la  Policía  de  Inverness 
se  enfrenta  a  un  misterio  más  terrible  que  cualquiera  de  los  narrados  en  los  cuentos  de 


Poe  o  Conan  Doyle,  pues  se  han  producido  tres  inexplicables  suicidios  en  dos  semanas 
en  la  región  adyacente  a  Loch  Ness:  una  zona  cuyos  habitantes  han  dado  en  denominar 
reciente  e  insistentemente  como  «habitada»,  y  no  precisamente  por  «Nessi»,  nuestro 
famoso  monstruo  local,  sino  por  criaturas  incluso  más  terribles. 

El  primero  de  los  misteriosos  suicidios  fue  el  de  Bertrán  Alexander  Verey,  de  68  años, 
que  se  disparó  trágicamente  en  la  cabeza  el  pasado  jueves.  Según  sus  vecinos,  gozaba 
de  buena  salud,  y  no  se  ha  encontrado  ningún  motivo  razonable  para  el  acto  de 
desesperada  melancolía  descubierto  por  las  investigaciones  del  comisario. 

La  segunda  víctima  de  esta  extraña  plaga  de  autodestrucción  ha  sido  la  de  la  cuñada 
de  Verey,  la  Señora  Annie  [McPherson]  Verey,  de  59  años,  que  se  arrebató  la  vida 
ingiriendo  veneno  yodado  este  mismo  lunes.  Sobrevivió  a  su  esposo,  el  reverendo 
Charles  Verey,  conocido  pastor  de  la  antigua  y  prestigiosa  Oíd  Kirk  del  Lago  y  presidente 
de  la  Sociedad  para  la  Propagación  de  la  Verdad  Religiosa. 

Hoy  ha  ocurrido  la  tercera  inexplicable  y  terrible  tragedia  relacionada  por  extraña 
coincidencia  con  los  dos  primeros  actos  de  manía  melancólica.  El  reverendo  Duncan 
McPherson,  hermano  de  la  señora  Verey,  vicepresidente  de  la  Sociedad  para  la 
Propagación  de  la  Verdad  Religiosa,  se  cortó  la  garganta  con  una  navaja. 

Es  difícil  comprender  cómo  semejante  ola  de  locura  contagiosa  ha  podido  golpear  a 
una  familia  dedicada  a  los  piadosos  esfuerzos  cristianos.  Al  ser  preguntado  sobre  el 
particular,  el  inspector  Mclntosh  declaró  a  nuestro  reportero:  «Cuando  se  ha  pertenecido  a 
la  policía  durante  treinta  años,  y  se  han  visto  tantas  extrañas  tragedias,  se  descubre  que 
literalmente  cualquiera  es  capaz  de  literalmente  cualquier  cosa». 

La  gente  de  los  alrededores  dice  que  la  zona  en  la  cual  el  Río  Ness  se  une  con  el  Loch 
Ness  — donde  se  encontraban  los  hogares  de  Verey  y  McPherson —  está  «encantada» 
desde  hace  muchos  años.  A  las  numerosas  apariciones  de  «Nessie»,  el  misterioso 
monstruo  serpentino  que  habita  en  el  Loch,  se  unen  las  de  un  segundo  monstruo  con  alas 
de  murciélago,  extraños  ruidos  y  luces  que  se  perciben  de  noche,  voces  susurrantes  que 
se  escuchan  en  puntos  solitarios,  y  una  gran  variedad  de  apariciones  sobrenaturales. 

«Hay  mucha  superstición  entre  los  aldeanos»,  respondió  el  Inspector  Mclntosh  al  ser 
preguntado  sobre  tan  horribles  cuentos. 

Otros  residentes  consideraron  el  escepticismo  del  Inspector  con  la  vieja  regla  de  ni 
esposa,  ni  caballo,  ni  bigote,  sólo  desprecio  y  una  media  sonrisa. 

Malcolm  McGlaglen,  de  61  años  de  edad,  propietario  de  una  granja  cercana  a  la  zona 
«encantada»,  le  dijo  a  nuestro  reportero:  «La  policía  está...  loca.  Todo  hombre,  mujer  y 
niño  de  la  región  llama  a  esa  zona  'Los  Acres  del  Diablo',  y  nadie  quiere  adentrarse  en 
ella  en  cuanto  cae  la  noche.  'Nessie'  es  la  menor  de  nuestras  preocupaciones.  Por  la 
noche,  esto  se  llena  de  sonidos  muy  desagradables  y  se  ven  luces  en  el  cielo  y  en  la 
tierra;  las  monstruosas  criaturas  que  han  sido  vistas  por  algunos  son  lo  bastante  horribles 
como  para  que  el  pelo  se  le  ponga  blanco  a  cualquiera». 

Otro  granjero,  que  pidió  que  su  nombre  no  fuera  mencionado  en  esta  publicación, 
añadió  nuevos  y  macabros  detalles  a  la  historia  de  McGlaglen,  diciendo  que  su  propio  hijo 
encontró  a  una  de  las  «monstruosas  criaturas»  hace  dos  años  y  que  todavía  se  halla  bajo 
atención  médica.  Se  negó  a  describir  a  la  criatura,  alegando  que  «la  gente  se  reiría  de 
nosotros». 

Robert  McMaster,  de  43  años,  otro  aldeano,  resumió  la  opinión  de  la  gente  de  la 
región  con  las  siguientes  palabras:  «Necesitamos  a  la  policía  tanto  como  necesitamos  una 
uña  infectada».  McMaster  indicó  incluso  que  había  visto  a  una  mujer  sin  cabeza 
deambulando  por  la  Finca  Glen  Carig  últimamente. 

«Supersticiones»,  concluyó  el  inspector  Mclntosh;  nuestro  reportero,  sin  embargo, 
admite  que  le  alegró  poder  volver  a  la  ciudad  antes  de  que  cayera  la  noche  en  los  «Acres 
del  Diablo». 


Del  diario  de  Sir  John  Babcock.  25  de  Junio  de  1914. 


¿Qué  clase  de  hombre  es...  o  qué  clase  de  criatura  bajo  la  forma  de  un  hombre? 
Ciertamente,  sólo  me  he  encontrado  con  él  dos  veces  estando  encarnado,  pero  ha 
constituido  una  perpetua  presencia  en  mi  vida  desde  hace  dos  años...  desde  que  compré 
el  maldito  Nubes  sin  Agua  y  empecé  a  involucrarme  en  los  asuntos  de  la  familia  Verey  y 
los  horrores  del  Loch  Ness.  Incluso  antes  del  blasfemo  incidente  de  la  cruz  invertida  que 
me  hizo  abandonar  Arles,  atormentaba  mis  sueños,  apareciendo  bajo  las  formas  mas 
grotescas  en  pesadillas  constantes  que  se  orientaban  hacia  el  más  horroroso  de  los 
delirios.  Una  visión  especialmente  abominable  continúa  asediándome...  él  se  ataviaba  con 
un  turbante  y  adoptaba  la  apariencia  del  más  obeso  y  detestable  de  los  Demonios 
Sultanes,  mientras  a  su  alrededor  danzaban  y  tocaban  la  flauta  una  multitud  de  servidores 
insectoides  que  sólo  Doré  o  Goya  pudieron  haber  imaginado.  Como  el  Rey  Lear,  me 
hubiera  gustado  gritar:  «¡Médico,  dame  algo  que  endulce  mi  imaginación!»  Pero  no  era 
fruto  de  mi  imaginación;  se  trataba  de  la  más  terrible  realidad.  Todavía  recuerdo  las 
últimas  palabras  que  me  dirigió  en  Londres:  «Su  Dios  y  Jesucristo  están  muertos.  Nuestra 
magia  es  ahora  más  fuerte,  pues  los  Antiguos  han  vuelto».  A  veces,  mi  fe  se  tambalea  y 
le  creo.  Es  el  horror  supremo:  ver  pasivamente,  sin  mayor  esfuerzo,  que  toda  esperanza 
desaparece;  contemplar  aquello  que  más  temo...  como  alguien  que  estuviera  al  borde  de 
un  abismo  y  no  pudiera  resistir  la  voz  seductora,  demoníaca  y  tentadora  que  susurra 
«Salta,  salta,  salta...» 


ACCION  SONIDO 

EXTERIOR.  ESTACION  DE  FERROCARRIL  DE  BASILEA,  SUIZA,  1914. 
A  PRIMERAS  HORAS  DE  LA  TARDE. 

PLANO  EN  MOVIMIENTO. 


Plataforma  del  tren. 

Nos  fijamos  en  diversas  caras. 

Tres  hombres  y  mujeres  de  estatura 
normal,  un  hombre  terriblemente  grande,  un 
enano,  más  rostros  vulgares. 


Sonidos  de  tren.  Preparativos  de  la 
partida. 

Primera  voz  en  la  multitud:  «...no  el 
Todopoderoso...» 

Segunda  voz:  «Tómalo»,  le  dije,  «y 
clávalo  donde  no  brille  la  luna». 

Era  positivamente  vivido. 

Tercera  voz:  «Yo  nunca  resideré  ya.» 

El  motor  chirría. 

Orquesta  completa:  Vals  de  La  Viuda 
Alegre. 


Cuando  el  expreso  de  Zurich  dejó  Basilea  en  la  noche  del  26  de  junio  de  1914,  un 
extraño  trío  se  encontró  compartiendo  la  cabina  23,  y  dos  de  ellos  descubrieron  poco 
después  que  al  tercero  le  molestaba  aquel  hecho. 

— Ha  dejado  de  llover  — aventuró  el  doctor  suizo  en  cuanto  el  tren  empezó  a  moverse. 
El  anuncio  era  obvio,  pero  resultaba  un  claro  intento  de  entablar  conversación. 

— Ja  — replicó  el  ruso  con  voz  cortante,  claramente  desinteresado  por  cualquier  charla 
ociosa. 

— Ya  no  llueve  — dijo  el  inglés  amigablemente,  pero  su  cortés  sonrisa  no  trascendía 
más  allá  de  su  boca.  Sus  ojos  estaban  tan  lejos  de  la  humanidad  como  los  de  una  momia. 


El  doctor  miró  la  vacía  sonrisa  durante  un  momento  y  lo  intentó  por  otros  derroteros. 

— Creo  que  el  Archiduque  Fernando  está  dando  una  recepción  de  lo  más  cordial  en  su 
corte  — dijo — .  Quizá  la  situación  de  los  Balcanes  se  enfríe  a  partir  de  ahora. 

El  ruso  emitió  un  sonido  escéptico  y,  en  esta  ocasión,  ni  siquiera  ofreció  una  palabra. 

— Toda  la  política  es  una  mascarada  — opinó  el  inglés  con  la  misma  sonrisa  educada 
que  no  alcanzaba  a  sus  ojos  vacíos  y  elusivos. 

El  ruso  aventuró  una  frase  completa. 

— Todas  las  mascaradas  tienen  una  clave  — sentenció  con  la  macabra  alegría  de  los 
que  planean  el  apocalipsis  en  una  buhardilla —  y  los  antiguos  romanos  ya  lo  sabían:  Cui 
bono? 

— ¿Quien  gana?  — El  inglés  tradujo  del  latín  al  alemán,  el  idioma  en  que  los  tres 
conversaban — .  ¿Quién  sino  el  Diablo?  — respondió  retóricamente,  mostrando  una  de 
esas  sonrisas  malsanas  que  hacen  que  la  gente  se  rebulla  molesta. 

El  ruso  miró  al  inglés  por  un  momento,  observando  los  nerviosos  síntomas  que  el 
doctor  ya  había  notado. 

— El  Diablo  — pronunció  firmemente —  es  un  mito  muy  adecuado  inventado  por  los 
verdaderos  malefactores  del  mundo.  — Con  aquellas  palabras  abrió  un  periódico  y  se 
retiró  tras  sus  páginas,  indicando  claramente  que  cualquier  conversación  que  se  le 
dirigiera  en  lo  sucesivo  sería  una  clara  invasión  de  su  vida  privada. 

El  doctor  siguió  hablando  cordialmente. 

— En  estos  días,  muy  poca  gente  cree  en  el  Diablo  — dijo,  pensando  para  su  fuero 
interno:  Nueve  de  cada  diez  esquizofrénicos  tienen  obsesión  por  el  Diablo,  y  ocho  de 
cada  diez  generan  algún  tipo  de  variación  sobre  la  metáfora  de  la  mascarada. 

— Poca  gente  — replicó  el  inglés  con  una  mueca  que  fue  haciéndose  cada  vez  más 
mecánica  y  cadavérica —  puede  ver  más  allá  de  sus  narices. 

— Qué  bien  lo  sabe  usted,  ¿verdad?  — le  aguijoneó  el  doctor. 

— ¿Es  usted  alienista?  — preguntó  el  inglés  abruptamente. 

Ya  está  aquí  otra  vez,  pensó  el  doctor:  la  sorprendente  intuición,  o  percepción 
extrasensorial,  de  que  dan  muestra  estos  tipos. 

— Soy  médico  — dijo  cuidadosamente —  y  trato  problemas  mentales  y  nerviosos...  pero 
no  desde  la  posición  del  alienista  tradicional. 

— No  necesito  ningún  alienista  — replicó  el  inglés  amargamente,  ignorando  el  rechazo 
del  doctor  hacia  tal  etiqueta. 

— ¿Quién  dice  eso?  — quiso  saber  el  doctor — .  Mi  padre  era  un  ministro  del  Señor.  De 
hecho,  simplemente  me  intereso  por  la  vehemente  convicción  que  demuestra  acerca  de  la 
existencia  del  Diablo  en  un  tiempo  en  que  casi  todos  los  hombres  educados  coinciden  con 
la  opinión  de  nuestro  cínico  compañero  que  se  escuda  tras  el  periódico. 

Un  ronquido  de  escepticismo  llegó  desde  detrás  del  diario. 

— ¿Ha  visto  alguna  vez  a  un  hombre  que  se  desvaneciera  en  el  aire,  justo  ante  sus 
ojos?  — preguntó  el  inglés. 

— Claro  que  no  — respondió  el  doctor. 

— Entonces  no  me  diga  que  necesito  un  alienista  — concluyó  el  inglés — .  Quizá  el 
mundo  lo  necesite...  quizá  el  propio  Dios  necesite  un  alienista...  pero  yo  sé  lo  que  he  visto. 

— ¿Vio  desvanecerse  a  un  hombre  en  el  aire  durante  un  acto  de  magia  en  algún 
escenario?  — indagó  el  doctor  amablemente — .  Es,  ciertamente,  extraordinario.  Puedo 
entender  a  las  claras  por  qué  teme  que  nadie  le  crea. 

— Se  burla  de  mí  — dijo  el  inglés  con  voz  acusadora — .  Lo  vi...  lo  supe...  la 
conspiración  que  lo  controla  todo  desde  las  bambalinas.  Tenía  toda  la  evidencia,  y,  de 
pronto,  simplemente,  desapareció.  Gente,  oficinas  de  correo,  todo...  todo  desapareció  de 
la  tierra  durante  la  noche... 

Durante  la  noche,  la  noche,  la  noche:  pareció  como  si  las  ruedas  del  tren  repitieran  el 
ritmo  de  las  palabras. 


— Debe  haber  sido  una  experiencia  terrible  — insistió  el  doctor  cada  vez  más 
amablemente — .  Pero,  ¿no  es  posible  que  se  haya  confundido  con  los  detalles  debido  a 
alguna  fuerte  impresión? 

Durante  la  noche,  la  noche,  la  noche,  repetían  las  ruedas. 

— Vi  lo  que  vi  — dijo  el  inglés  tajantemente,  levantándose — .  Perdóneme  — añadió, 
saliendo  del  compartimento. 

El  doctor  echó  una  mirada  al  ruso,  aún  oculto  tras  el  protector  periódico. 

— ¿Oyó  el  concierto  de  Beethoven  cuando  estuvo  en  Basilea?  — preguntó 
alegremente. 

— Tenía  cosas  más  importantes  que  hacer  — dijo  el  ruso  con  su  acostumbrda  voz 
cortante,  volviendo  una  página  con  un  interés  exagerado  en  la  historia  que  estaba 
leyendo. 

El  doctor  renunció.  Un  pasajero  molesto  y  el  otro  muy  poco  educado:  decidió  que  el 
viaje  iba  a  ser  muy  aburrido. 

El  inglés  volvió  con  los  ojos  húmedos  y,  tras  echarse  en  su  rincón,  no  tardó  en 
quedarse  dormido.  Láudano,  o  algún  otro  opiáceo,  diagnosticó  el  doctor:  como  mínimo, 
síntoma  de  una  aguda  ansiedad  neurótica. 

Durante  la  noche,  la  noche,  la  noche,  insistían  las  ruedas.  El  doctor  decidió  dormitar 
un  poco. 

Se  despertó  sobresaltado,  descubriendo  que  el  ruso,  involuntariamente,  le  había 
tomado  del  brazo.  Escuchó  entonces  la  voz  del  inglés: 

— No...  no...  no  iré  al  jardín...  otra  vez  no...  ¡Oh,  Dios,  Jones,  esa  cosa...  las  alas  del 
murciélago  se  mueven...  el  enorme  ojo  rojo...  ¡Dios  nos  ayude,  Jones...! 

— Está  totalmente  loco  — dijo  el  ruso. 

— Un  ataque  de  ansiedad  — le  corrigió  el  doctor — .  Está  en  medio  de  una  pesadilla. 

— Gar  gar  gar  gar  — seguía  el  inglés,  casi  llorando  en  sueños. 

El  ruso,  con  embarazo,  soltó  la  presa  del  brazo  del  doctor. 

— Supongo  que  verá  una  docena  de  casos  como  éste  cada  semana  — opinó — .  Por  mi 
parte,  no  estoy  acostumbrado  a  estas  cosas. 

— Los  veo  cuando  han  salido  de  las  visiones  y  están  totalmente  despiertos  — dijo  el 
doctor — .  Todavía  son  humanos  y  provocan  simpatía. 

— Nadie  como  él  provoca  simpatía  — cortó  el  ruso,  volviendo  a  usar  el  tono  cortante  y 
regresando  a  su  asiento. 

— El  Colegio  Invisible  — musitó  el  inglés  como  si  si  tratase  de  algún  estribillo 
esquizofrénico — .  Ahora  lo  ves,  ahora  no...  en  el  aire,  en  el  aire... 

— Está  hablando  de  una  sociedad  secreta  del  siglo  diecisiete  — explicó  el  doctor, 
sorprendido. 

— Incluso  Jones  — seguía  musitando  el  inglés — .  Existía,  pero  ya  no  existe...  Oh,  Dios, 
no...  no  hay  que  volver  al  jardín. 

Las  afueras  de  Zurich  empezaron  a  aparecer  por  la  ventanilla. 

El  doctor  se  adelantó  y  tocó  al  inglés  en  el  hombro  con  cuidadosa  gentileza. 

— Sólo  es  un  sueño  — dijo  suavemente  en  la  propia  lengua  del  inglés — .  Despierte  y 
todo  acabará. 

Los  ojos  del  inglés  se  abrieron  llenos  de  terror. 

— Estaba  soñando  — le  explicó  el  doctor — .  Era  un  mal  sueño... 

— Un  montón  de  tonterías  — bramó  el  ruso  súbitamente,  saliendo  de  su  frialdad — . 
Haría  muy  bien  en  olvidarse  de  esos  demonios  imaginarios  y  empezar  a  temer  la 
creciente  ira  de  las  clases  trabajadoras. 

— No  era  un  sueño  — susurró  el  inglés — .  Todavía  están  detrás  mío... 

— Joven  — dijo  apremiante  el  doctor — ,  su  miedo  se  encuentra  dentro  de  su  propia 
mente.  No  hay  nada  fuera  de  ella.  Intente  comprenderlo. 

— El  loco  es  usted  — replicó  el  inglés — .  Para  ellos,  dentro  y  fuera  es  lo  mismo.  Ellos 


pueden  entrar  en  nuestras  mentes  si  lo  desean.  Y  cambiar  el  mundo  si  quieren. 

— ¡Ellos?  — preguntó  el  doctor  perspicazmente — .  ¿El  Colegio  Invisible? 

— El  Colegio  Invisible  ha  muerto  — contestó  el  inglés — .  La  Hermandad  Negra  que 
domina  el  mundo. 

— ¡Zurich!  — gritó  el  revisor — .  ¡Ultima  parada!  ¡Zurich! 

— Escuche  — insistió  el  doctor — .  Si  va  a  quedarse  en  Zurich  una  temporada,  venga  a 
verme,  por  favor.  Creo  que  puedo  ayudarle.  — Le  tendió  una  tarjeta  al  inglés. 

El  ruso  se  levantó  carraspeando  escéptico  y  salió  del  compartimento  sin  despedirse. 

— Tome  mi  tarjeta  — insistió  el  doctor — .  ¿Vendrá  a  verme? 

— Sí  — respondió  el  inglés  con  una  nueva  sonrisa  carente  de  sinceridad.  Pero  en 
cuanto  el  doctor  le  dejó  a  solas,  aún  mirando  ausentemente  con  ojos  vacíos  al  espacio, 
tiró  la  tarjeta  al  suelo.  Sólo  había  echado  un  breve  vistazo  al  nombre:  Dr.  Cari  Gustav 
Jung. 

— No  necesito  un  alienista  — repitió  incansablemente — .  Necesito  un  exorcista. 


EN  EL  CORAZON  DE  LA  METROPOLIS  SUIZA 

Majestuoso  y  rellenito,  Albert  Einstein  cruzó  el  opaco  bar  de  Lorelei  con  una  bandeja 
de  color  amarillo  en  la  que  se  balanceaban,  perfectamente  erectas,  dos  jarras  de  cerveza. 
Con  pantalones  bombachos  y  un  suéter  verde,  de  oscurecidos  tonos  debido  a  las 
lámparas  de  la  Rathskeller,  vestía  con  pulcritud  su  gnómico  aspecto,  con  el  cabello 
cuidadosa,  elegantemente  peinado  y  su  estudiado  mostacho. 

— Oolf  — dijo  el  profesor  Einstein,  colisionando  casi  con  otro  transportista  de  cerveza 
en  la  oscuridad. 

James  Joyce,  demacrado  y  pálido,  levantó  sus  azules  ojos  de  borracho  para  atisbar 
con  una  intensa  mirada  la  sombría  habitación  y  la  diminuta  silueta  de  Einstein  que  se 
aproximaba. 

— ¡Ah!  — exclamó  pensativamente,  demasiado  aturdido  para  articular  nada  más. 

Einstein  depositó  con  alma  la  ambarina  carga  en  la,  por  toda  evidencia,  mesa  sin  lacar 
de  Joyce;  antes  de  sentarse,  bailó  tres  pasos  dionisíacos  acompañando  los  acordes  de  un 
pianista  tuerto  que  ocupaba  un  rincón.  Algo  casi  femenino  en  la  gracia  de  la  danza 
impresionó  a  Joyce,  quien,  una  vez  más,  repitió: 

—¡Ah! 

— Jeem  — dijo  Einstein — ,  ¿por  qué  tan  silencioso  de  repente?  — Se  sentó 
cuidadosamente,  buscando  a  tientas  la  silla  en  la  velada  luminosidad.  Una  vez  sentado, 
bebió  profundos  y  oscuros  tragos  de  la  cerveza  de  color  caoba,  paladeándola.  Joyce 
siguió  vigilándole  complacido,  con  una  impasibilidad  ameboide:  un  Telémaco  simplificado 
— .  ¿Está  borracho?  — le  preguntó  Einstein. 

— Un  irlandés  nunca  está  borracho  — replicó  Joyce  dogmáticamente —  mientras  pueda 
caerse  por  tres  tramos  de  escaleras  y  darse  de  cabeza  en  el  carbón  sin  herirse.  Estaba 
pensando  en  la  serpiente  de  mar  del  Loch  Ness.  El  periódico  de  hoy  trae  una  historia 
sobre  un  escocés  a  quien  llaman  el  Terrateniente  de  Boleskine  y  que  ha  ido  por  allí  para 
escalar  montañas.  Los  periodistas  le  han  preguntado  sobre  el  monstruo  y  les  ha  dicho  que 
«Oh,  Nessie  es  muy  real.  Lo  he  visto  muchas  veces.  Prácticamente  es  como  de  casa.» 


ACCION 


SONIDO 


EXTERIOR:  CALLE  DE  UNA  CIUDAD,  DE  NOCHE,  PLANO  MEDIO 


SATAN  y  SIR  JOHN  BABCOCK  se  Pies  corriendo 
encuentran  uno  frente  al  otro. 

BABCOCK  aterrorizado. 

[El  plano  se  mantiene  durante  tan  poco 
tiempo  que  apenas  se  distingue  una  imagen 
concreta;  los  espectadores  no  deben  estar 
seguros  de  lo  que  han  visto.] 


P.  ¿Qué  es  lo  que  Joyce  encuentra  más  admirable  en  Einstein? 

R.  Su  falta  de  iglesia,  de  dios,  de  nacionalidad,  de  rey,  de  fe. 

P.  ¿Qué  es  lo  que  Joyce  encuentra  menos  admirable  en  Einstein? 

R.  Su  sensibilidad  judía  y  su  negativa  a  beber  lo  bastante  como  para  penetrar  en  más 
divertidos  e  instructivos  estados  alternativos  de  consciencia. 

P.  ¿Qué  es  lo  que  Einstein  encuentra  más  admirable  en  Joyce? 

R.  Su  falta  de  iglesia,  de  dios,  de  nacionalidad,  de  rey,  de  fe. 

P.  ¿Qué  es  lo  que  Einstein  encuentra  menos  admirable  en  Joyce? 

R.  Su  gélida  irascibilidad  y  la  incapacidad  impotente  de  beber  hasta  alcanzar 
deplorables  y  extraños  estados  de  consciencia. 

P.  ¿Qué  conspicuas  diferencias  existen  entre  Mr.  Joyce  y  el  Profesor  Einstein  que 
nunca  son  observadas  o  comentadas  por  ninguno  de  ellos? 

R.  Joyce  escapó  de  las  normales  constricciones  del  ego  considerando  profundamente 
que  sus  sentimientos  son  los  de  una  mujer;  Einstein  escapó  de  las  normales 
constricciones  del  ego  considerando  profundamente  que  sus  sentimientos  son  los  de  un 
fotón.  Joyce  se  aproxima  al  arte  con  la  metodología  de  un  científico;  Einstein  practica  la 
ciencia  con  la  intuición  de  un  artista.  Joyce  vivía  felizmente  en  pecado  con  su  amante, 
Nora  Barnacle;  Einstein  vivía  desgraciadamente  casado  con  su  esposa,  Mileva  Einstein. 


ACCION  SONIDO 

EXTERIOR:  GRANJA  ESCOCESA,  OSCURIDAD,  PLANO  MEDIO. 

El  pequeño  MURDOCH  FERGUSON,  de  Voz  del  Reverendo  Charles  Verey  [alta]: 
10  años,  paseando  por  un  maizal.  «Entonces,  en  1912,  ocurrió  el 

espantoso  caso  del  muchacho  Ferguson... 
el  joven  Murdoch  Ferguson,  de  10  años, 
que  fue  asustado  hasta  el  punto  de  perder 
literalmente  la  cabeza  mientras  volvía  a  su 
casa  al  atardecer.» 

EXTERIOR.  LO  MISMO.  PRIMER  PLANO. 

MURDOCH  deja  de  andar  y  mira  con  Voz  de  Verey  [alta]: 
horror  a  algo  que  no  enfoca  la  cámara.  «Me  temo  que  podría  hacerles  sonreír  el 

saber  lo  que  el  muchacho  dice  que  vio..» 


— Y,  ¿cuál  es  nuestra  sensación  de  elección?  — preguntó  Joyce — .  Ineludible,  lo 
admito,  pero,  por  lo  tanto,  doblemente  sospechosa. 

Einstein  sonrió. 

— Pensando  y  pensando  y  pensando  nos  hemos  metido  en  una  extraña  trampa  — dijo 


— .  Déjeme  que  le  enseñe  lo  extraña  que  es.  — Esbozó  a  toda  prisa,  pero 
cuidadosamente,  una  caja  con  sus  gruesos  dedos  sobre  el  mantel  y  escribió  en  su  interior 
velozmente — .  Aquí  — continuó,  presentando  a  Joyce  una  trampa  talmúdica. 


Creemos  en  nuestro  libre  albedrío: 
No  tenemos  elección  en  ese  asunto. 


Joyce  se  rió. 

— Exactamente  — concretó — .  Ahora  le  voy  a  mostrar  lo  que  hay  fuera  de  la  caja.  — 
Empezó  a  dibujar  y  a  escribir  al  otro  lado  del  mantel. 

Lo  que  se  encuentra  dentro  de  la  caja  es  lo  conocido: 

Lo  que  se  encuentra  fuera  de  la  caja  es  lo  desconocido: 

¿Quién  ha  hecho  la  caja? 

— Hablábamos  de  socialismo  cuando  llegamos  al  bar  — observó  Einstein —  y  ahora 
volamos  peligrosamente  cerca  de  las  nubes  del  solipsismo.  Jeem,  una  vez  más,  sin 
trampas:  ¿qué  cree  que  es  realmente  real? 

— La  mierda  de  perro  en  la  calle  — respondió  apresuradamente  Joyce — .  Es  de  un 
marcado  color  amarillo  ocre  y  se  pega  a  la  botas  como  un  terrateniente  moroso.  Ningún 
hombre  es  un  solipsista  cuando  se  acerca  al  bordillo  para  rascársela  del  tacón.  — Le  bon 
mot  de  Canbronne. 

— Otro  salto  cuántico  — replicó  Einstein,  echándose  a  reír — .  Bien,  Freud  y  Jung 
estudian  esas  discontinuidades  de  la  consciencia  de  una  manera  científica. 

Nora,  Stanislaus:  ¿lo  hicieron?  No  lo  parece.  Judas,  santo  patrón  de  hermanos  y 
amantes.  Lo  hicieron.  Sé  que  lo  hicieron. 

La  cripta  de  San  Giles:  ¿cómo  regresar? 

El  acordeonista  empieza  una  nueva  melodía:  Die  Lorelei.  Joyce  observa  las  mates 
sombras  ambiguamente  móviles,  desplazándose  por  las  paredes  desnudas,  mientras  una 
risa  loca  erupta  en  una  mesa  cercana. 

— Probablemente  nunca  le  encontraría  a  usted  en  otro  sitio  que  no  fuera  éste  — 
comentó  suavemente — .  Los  distinguidos  profesores  de  la  Universidad  de  Zurich  no  se 
mueven  en  los  mismos  círculos  que  los  profesores  a  tiempo  parcial  del  kindergarten  de 
adultos  del  Signor  Berlitz  en  Trieste.  A  menos  que  detesten  la  sociedad  burguesa  y  se 
sientan  atraídos  por  los  bares  más  infectos.  He  conseguido  casi  toda  mi  educación 
auténtica  pateando  bares  y  casas  de  mala  reputación,  como  Villon. 

Un  amigo  del  acordeonista  empezó  a  cantar  ebriamente: 

— Ich  weiss  nicht  was  solí  es  bedeuten... 

— A  mi  madre  le  encantaba  esa  canción  — dijo  Einstein  en  voz  baja,  mientras  los 
cantantes  recreaban  la  imagen,  desde  la  niñez,  de  Lorelei,  hermosamente  muerta  en  su 
insano  abrazo. 

Durante  la  noche,  la  noche,  la  noche. 

— La  última  vez  que  estuve  en  Zurich  — dijo  Joyce,  siguiendo  el  vuelo  de  sus  propios 
pensamientos —  fue  hace  ocho  o  nueve  años.  Nora  y  yo  nos  quedamos  en  el  Gasthaus 
Hoffnung  y  el  nombre  me  encantó.  Aquel  año  necesitaba  una  Casa  de  la  Esperanza. 
Ahora  hemos  vuelto  otra  vez,  de  vacaciones,  y  me  encuentro  con  que  han  cambiado  el 
nombre,  por  alguna  inexplicable  razón,  a  Gasthaus  Doeblin...  ya  ve,  mi  propia  casa, 
Dublín.  ¿No  será  algún  tipo  de  advertencia  o  algo  parecido? 

En  las  profundidades  de  la  cripta  de  San  Giles.  Y  algo  que  se  extiende  a  lo  largo  de 
muchas  millas.  Lo  hicieron.  El  guardián  de  mi  hermano. 

— ¿Es  Nora  su  esposa? 

— En  todos  los  sentidos  — Joyce  lo  pronunció  con  unción — ,  excepto  en  el 


estrictamente  legal  y  arcaicamente  eclesiástico.  — Lo  hicieron:  sé  que  lo  hicieron. 
Jodiendo  como  hembras  en  celo.  Lo  sé.  Creo  que  lo  sé. 


P.  Sitúe  exactamente  Bahnhofstrasse  en  el  espacio-tiempo. 

R.  Bahnhofstrasse  forma  parte  de  la  ciudad  de  Zurich:  la  cual  forma  parte  del  cantón 
de  Zurich:  el  cual  forma  parte  de  la  República  Democrática  de  Suiza:  la  cual  forma  parte 
de  Europa:  la  cual  forma  parte  de  un  planeta  de  cuatro  mil  quinientos  millones  de  años  de 
edad  llamado  Tierra:  el  cual  realiza  una  rotación  sobre  su  eje  polar  en  relación  al  sol  en  un 
ciclo  diurno-nocturno  de  24  horas  y  una  revolución  alrededor  de  una  estrella  de  tipo  G 
llamada  Sol  en  365  días  5  horas  48  minutos  y  46  segundos:  que  a  su  vez  forma  parte  del 
Sistema  Solar  formado  por  nueve  planetas  y  miríadas  de  asteroides:  que  se  mueve  junto 
con  el  Sol  hacia  la  constelación  de  Hércules  a  una  velocidad  de  unos  20.000  kilómetros 
por  hora:  que  forma  parte  de  una  galaxia  llamada  comúnmente  Vía  Láctea:  que  gira  sobre 
su  propio  eje  cada  ocho  mil  millones  de  años:  que  forma  parte  de  una  familia  de  muchos 
miles  de  millones  de  galaxias:  que  forma  parte  del  Universo  conocido:  que  el  profesor 
Einstein  empieza  a  sospechar  como  finito  e  ilimitado,  curvado  sobre  sí  mismo  en  cuatro 
dimensiones:  de  tal  modo  que  algo  con  energía  infinita  que  viajase  de  galaxia  en  galaxia  a 
lo  largo  de  una  inmensa  órbita  de  espacio-tiempo  volvería  eventualmente  al  punto  de 
origen  de  su  expedición:  encontraría  de  modo  eventual  la  galaxia  Vía  Láctea,  la  estrella 
de  tipo  G  llamada  Sol,  el  planeta  Tierra,  el  continente  llamado  Europa,  la  nación 
denominada  Suiza,  el  cantón  de  Zurich,  la  ciudad  de  Zurich,  la  calle  llamada 
Bahnhofstrasse,  la  Lorelei  Rathskeller:  donde  tales  pensamientos  se  han  concebido  en  la 
mente  de  Albert  Einstein. 

P.  ¿Durante  cuánto  tiempo  han  sido  amantes  James  Joyce  y  Nora  Barnacle? 

R.  Durante  diez  años  y  diez  días. 

P.  ¿Cuántas  veces  ha  sospechado  James  Joyce  que  Nora  Barnacle  le  era  infiel? 

R.  Tres  mil  seiscientas  sesenta  veces. 

P.  ¿Ocurren  tales  sospechas  con  cierta  regularidad? 

R.  Habitualmente,  alrededor  de  medianoche;  ocasionalmente,  al  anochecer,  siempre  y 
cuando  Mr.  Joyce  haya  empezado  a  beber  por  la  tarde. 

P.  ¿Qué  acciones  conllevan  dichas  sospechas? 

R.  Ninguna. 

P.  ¿Ha  habido  excepciones  en  ese  consistente  modelo  de  inactividad? 

R.  Sí.  En  1909,  Joyce  expresó  sus  sospechas  con  tanta  elocuencia  y  furia  como  un 
gran  maestro  de  la  lengua  inglesa.  Cuando  se  persuadió  de  que  en  aquella  ocasión 
estaba  equivocado,  se  sumió  nuevamente  en  su  modelo  anterior  de  silenciosa 
desconfianza. 

P.  Explique  los  motivos  de  esa  pasividad. 

R.  Deseo  de  paz  y  tranquilidad  para  seguir  con  su  trabajo  literario;  morbosa 
autocontemplación  del  origen  probablemente  fantasmal  de  sus  sospechas;  devoción  y 
desconcertado  amor  por  el  objeto  tanto  de  su  concupiscencia  como  de  su  paranoia; 
sentido  democrático  de  la  pertenencia  a  la  mayor  orden  fraternal  de  Europa,  los  cornudos. 


El  debate  entre  Albert  Einstein  (Prof.  Physik)  y  James  Joyce  (Div.  Escép.)  en  la 
encantadora  y  antigua  Lorelei  Rathskeller  en  aquel  memorable  atardecer  mientras  el 
viento  Fóhn  empezaba  a  soplar  por  Zurich  cubrió  los  más  diversos  y  maravillosos  tópicos 
de  la  epistemología,  ontología,  escatología,  semiótica,  neurología,  psicología,  fisiología, 
relatividad,  teoría  de  los  quanta,  ciencia  política,  sociología,  antropología,  epidemiología  y 
(debido  a  la  desafortunada  tendencia  de  Mr.  Joyce  a  estancarse  en  lo  más  insano) 
escatología  más  que  liberal.  En  epistemología,  Joyce  era  tan  cuadriculado  como 


Aristóteles,  el  Maestro  De  Los  Que  Saben,  mientras  Einstein  se  delataba  por  su  gran 
devoción  hacia  David  Hume,  Maestro  De  Los  Que  No  Saben;  en  cambio,  en  ontología, 
Einstein  se  quedaba  peligrosamente  cerca  del  ultraescepticismo  que  más  tarde 
denunciaría  al  ser  propuesto  más  burdamente  por  el  Dr.  Niels  Bórh  como  Interpretación 
de  Copenhage  (viz:  el  universo  conocido  por  nosotros  es  producto  de  nuestros  cerebros  e 
instrumentos  de  tal  modo  que  uno  es  eliminado  del  universo  actual),  pero  Joyce,  con 
caballeroso  desdén  tanto  por  la  consistencia  como  por  el  sentido  común,  iba  incluso  más 
allá  de  la  Interpretación  de  Copenhage  llegando  al  agnosticismo  final,  intentando 
combinar  la  proposición  aristotélica  de  que  A  es  A  con  la  no-aristotélica  crítica  de  que  A 
es  sólo  A  hasta  que  se  la  observa  tan  detenidamente  que  se  la  puede  convertir  en  B.  En 
escatología,  Einstein  se  aferraba  obstinadamente  a  la  posición  humanista  de  que  la 
ciencia  y  la  razón  hacían  el  mundo  significativamente  mejor  para  la  mayor  parte  de  las 
especies,  Homo  Sap.,  mientras  que  Joyce,  mordaz,  sugería  que  todos  los  trabajos  que 
apuntaban  un  avance  iban  seguidos  por  otros  que  marcaban  un  retroceso.  Las  grandes 
ideas  de  Bruno  y  Huxley,  Zenón  y  Bacon,  Platón  y  Spinoza,  Maquiavelo  y  Mach, 
avanzaban  y  retrocedían  por  la  mesa  como  pelotas  de  ping-pong  ideológico  aumentando 
la  velocidad  con  los  verbales  reveses  del  otro,  reconociendo  una  mente  de  distinguible 
calidad  superior,  y  descubriendo  que  el  último  acuerdo  entre  dos  temperamentos  tan 
distintos  era  tan  improbable  como  la  humanización  del  escremento  gnóstico  el  jueves 
antes  de  comer.  Los  obreros  que  pillaban  fragmentos  de  aquella  ontológica  guerrilla 
decidieron  que  ambos  hombres  debían  ser  atrozmente  sagaces,  pero  el  caballero  ruso  del 
tren,  les  habría  declarado  a  ambos  como  peculiares  ejemplos  de  subjetivismo  petite- 
bourgeoise,  decadente  idealismo  imperial  y  predialéctico  empirio-criticismo. 


ACCION  SONIDO 

EXTERIOR.  PLANO  LARGO:  BAHNHOFSTRASSE. 

BABCOCK  corriendo.  Respiración  jadeante. 

INTERIOR.  LAVABO  DE  CABALLEROS.  PRIMER  PLANO. 

EINSTEIN  ante  el  urinario,  mirando  una  Respiración  jadeante.  Pies  corriendo, 

pintada  en  alemán: 

NUR  DER  WAHNSINNIGE  IST  SICH 
ABSOLUT  SICHER.  FNORD? 


Dass  kommst  mir  nicht  aus  dem  Sinn... 

Las  voces  de  los  trabajadores  invocaron  en  Joyce  la  imagen  de  Lorelei:  de  ébano,  con 
cola  de  pescado  y  cubierta  de  lapas.  Parecida  a  las  viejas  sirenas  de  Homero.  Moviendo 
el  pálido  cabello  rubio  impoluto  y  virginal  que  les  llega  por  la  cintura:  abajo,  el  pozo 
sulfuroso.  Navegan  hacia  las  rocas  llevados  por  la  canción,  encadenados  por  la  música. 
Un  golpe,  un  gorgoteo,  gritos:  luego,  nada.  Un  remolino  que  gira  y  gira:  el  vacío.  Una 
gaviota  aletea  en  un  cielo  sin  compasión. 

Y  la  cabeza  de  la  Serpiente  se  alza  del  Loch:  Comed  y  sed  como  dioses. 

Considerando  cada  paso,  con  sus  mates  ojos  ayudando  al  bastón,  Joyce  se  acercó  al 
bar  dignamente,  pidiendo  por  señas  otra  cerveza.  Brindó  gravemente  consigo  mismo  en  el 
espejo;  por  encima  de  él,  un  águila  de  bronce. 

En  aquella  ocasión,  casi  lo  consiguió.  Desde  las  profundidades,  bajo  la  cúpula  de  San 
Giles,  un  chillido  levantó  eco  a  lo  largo  de  muchas  millas.  Y  algo  dijo  el  Hermano  Ignacio. 


¡Oh,  infiernos! 

Espera. 

Ventanas  chirriando:  el  viento  Fóhn  empieza  a  soplar. 

¿Cuándo  volvería  Einstein  del  retrete?  La  vejiga:  un  complicado  embudo.  Si  el 
estudiante  de  medicina  vive  en  mí,  también  lo  harán  el  sacerdote  y  el  músico.  San  Jaime, 
en  Dublín,  patrón  de  cálices,  catéteres  y  cantatas.  ¿Por  qué  mi  prosa  es  siempre 
simultáneamente  musical,  litúrgica  y  clínica? 

Ah:  el  suéter  verde  de  Einstein. 

— Bien,  Jeem  — empezó  Einstein,  sin  volver  a  sentarse — .  Creo  que  ya  he  tenido 
bastante  por  esta  noche. 

— ¿Una  cerveza  más?  — saltó  Joyce  esperanzado — .  ¿Ein  Stein,  Einstein? 

Einstein  sacudió  la  cabeza  tristemente. 

— Tengo  clases  por  la  mañana  — murmuró. 

— Espero  que  volvamos  a  encontrarnos  — replicó  Joyce,  levantándose  formal  y 
desmañadamente — .  Siempre  le  recordaré,  porque  usted  me  ha  enseñado  el  lenguaje  de 
los  quanta.  Podría  ser  la  clave  de  la  imposible  novela  que  intento  empezar... 

— No  entiendo  cómo  la  física  cuántica  puede  aplicarse  al  lenguaje  — respondió 
Einstein — ,  pero  si  le  he  ayudado,  me  alegro  mucho.  De  todos  modos,  la  conversación  ha 
resultado  muy  estimulante  para  los  dos. 

Una  explosión  de  energía  estuvo  a  punto  de  desencajar  la  puerta  de  la  calle  y  Joyce 
se  echó  hacia  atrás  ágilmente  para  evitar  la  colisión. 

El  rostro  que  penetró  en  la  oscura  sombra  de  la  Rathskeller  fue  el  de  un  apuesto  pero 
desgraciado  joven  cuya  pálida  piel  y  dementes  ojos  revelaban  a  la  vez  una  terrible  historia 
y  algún  horror  cósmico  y  monstruoso  que  la  débil  mente  del  hombre  apenas  podía 
soportar.  Todos  quedaron  instantáneamente  congelados  de  terror  y  abundantes 
escalofríos  corrieron  por  todos  los  espinazos;  muchos  admitieron,  con  posterioridad,  que 
se  les  erizaron  los  cabellos,  se  les  puso  la  piel  de  gallina  y  se  les  estremeció  el  alma.  El 
extraño,  aunque  vestido  con  las  mejores  ropas  de  la  más  alta  clase  inglesa,  llevaba  un 
poobre  dría  contener  tanto  un  veneno  mortal  como  letales  cobras  o  cabezas  humanas  a 
juzgar  por  la  torcida  sonrisa  que  deformaba  sus  labios  como  si  luchase  — lo  que  resultaba 
visible  para  todos —  por  restringir  un  inminente  colapso  a  la  mera  histeria.  Un  aura  de 
terror  casi  visible  entró  sutilmente  en  lo  que  fuera  el  alegre  emporio  de  la  bebida,  y  el 
tuerto  acordeonista  dejó  de  tocar,  quedando  el  instrumento  como  muerto  entre  sus 
manos.  ¿Qué  puede  anunciar  tal  intrusión?,  pensó  cada  cerebro;  y  la  terrible  respuesta 
llegó  a  todos  ellos:  sólo  el  loco  está  totalmente  seguro.  Profanos  y  atemporales  secretos 
de  prohibidos  eones  y  las  oscuras  profundidades  de  abismos  de  blasfemas  nigromancias 
parecieron  desplazarse  subrepticiamente  por  cada  rígida  sombra  que  habitaba  la  antigua 
e  insana  Rathskeller  mientras  la  puerta  traqueteaba  a  efectos  del  viento  como  un  espíritu 
atormentado:  sllt  sllt  sllt.  Un  rumor  rudimentario  susurró  imperceptiblemente. 

Aspecto  de  Bond  Street:  un  inglés. 

Joyce  observó  con  ojos  totalmente  azules  y  abiertos  cómo  la  ojerosa  cara  de  aspecto 
femenino  trastabillaba  hacia  el  bar.  Dorian  Gray  colgando  de  la  cuerda.  Miedo  auténtico. 

— Whisky — pidió  el  inglés  en  su  propio  idioma,  añadiendo  ausentemente — ,  bitte... 

Sus  ojos  parecían  desenfocados,  ameboides,  y  su  propio  ser  parecía  flotar  cuando  se 
hundió  en  un  mortal  mareo  que  le  llevó  a  chocar  estrepitosamente,  sacudiendo  la  sala  al 
alcanzar  el  suelo. 

La  noche  que  me  emborraché  en  Tyrone  Street  y  Hunter  me  ayudó:  lo  mismo  otra  vez. 

Joyce  apoyó  el  bastón  en  la  barra  y  se  arrodilló,  escuchando  el  corazón  del  inglés.  La 
escuela  médica:  no  perdió  tanto  el  tiempo.  Contando,  escuchando:  el  corazón  no  iba  muy 
deprisa.  Pulso:  bastante  rápido,  nada  anormal.  Miedo  injustificado. 

Espera:  vuelve  en  sí. 

Los  ojos  locos  y  atormentados  del  inglés  se  miraron  en  los  de  Joyce. 


— Mein  berr — musitó — .  Ich,  um... 

— Descanse  — le  pidió  Joyce  rápidamente — .  Hablo  su  idioma. 

Las  botas  de  Einstein  repicaron  en  la  pesada  madera  como  cascos  de  buey:  Joyce  se 
volvió. 

— ¿Qué  le  pasa?  — preguntó  Einstein — .  ¿Algo  serio? 

— Sólo  está  austado  — replicó  Joyce. 

El  inglés  se  estremeció. 

— Todo  el  camino  desde  Loch  Ness  — explicó  roncamente — .  Por  toda  Europa  hasta 
esa  puerta. 

— Descanse  — le  apremió  Joyce  nuevamente.  Loch  Ness.  ¿Coincidencia? 

— Me  ha  perseguido  hasta  esa  puerta  — continuó  el  inglés — .  Está  fuera...  esperando... 

— Ha  pasado  usted  mucho  miedo  — le  explicó  Joyce  juiciosamente — .  Desvaría. 
Descanse  un  poco  más,  caballero. 

— No  lo  comprenden  — dijo  brutalmente  el  inglés — .  Al  volver  la  esquina...  por  los  rieles 
del  tren... 

— ¿Qué  es  lo  que  le  asusta  tanto  fuera  del  bar?  — preguntó  Joyce,  recordando  las 
costumbres  médicas  de  Gogarthy:  sedante,  razonable,  sin  temor. 

El  inglés  tembló. 

— Es  usted  irlandés  — dijo — .  Otro  inglés  diría  que  estoy  loco.  Quizá  usted  tenga  la 
suficiente  imaginación  para  entenderlo  mejor. 

Atardecer  celta:  merde. 

— Sí  — contestó  Joyce  pacientemente — .  Cuéntemelo. 

— En  Bahnhofstrasse,  justo  detrás  de  esa  puerta,  hay  un  demonio  del  Infierno. 

El  acordeonista  tuerto  se  arrodilló  a  sus  espaldas. 

— ¿Puedo  ayudar?  — preguntó  en  alemán. 

— Sí  — replicó  Joyce — .  Ayúdele  a  llegar  hasta  una  silla.  Puede  sentarse.  Yo  voy  a  salir 
fuera. 

— ¿Fue  atacado  por  rufianes?  — preguntó  el  empleado — .  Dos  o  tres  de  nosotros 
podemos  ir  con  usted  y... 

— No  — cortó  Joyce — .  Creo  que  fue  atacado  únicamente  por  su  imaginación.  Pero  mi 
amigo  y  yo  saldremos  a  echar  una  mirada. 

Bahnhofstrasse,  bañada  en  la  débil  luz  amarillenta  de  los  faroles  de  gas,  parecía 
desierta  a  aquella  hora.  A  media  manzana  de  distancia,  un  carruaje  sin  caballos: 
automobile,  les  llaman  los  italianos.  Efectivamente  un  modelo  italiano:  FIAT,  Fabrica 
Italiana  Automobile  Torino.  El  amor  latino  por  los  códigos  y  las  siglas.  MAFIA:  Morte  Alie 
Franconia  Italia  Anela.  E  INRI:  misterio  de  misterios. 

El  Fóhn  empezó  a  soplar  mucho  más  fuerte:  lejano,  grave,  caliente  y  húmedo  como  el 
beso  de  un  fantasma.  Joyce  escudriñó  Bahnhofstrasse  con  ojos  cansados.  A  un  lado,  los 
grandes  bancos  góticos:  gobernantes  del  papel  que  gobierna  los  continentes.  Capital  del 
mundo  de  la  usura,  eso  mismo  habría  dicho  Tucker.  Al  otro  lado,  los  rieles  del  ferrocarril 
que  daban  nombre  a  la  calle:  líneas  paralelas  que  se  encuentran  en  el  truco  de  la 
perspectiva  de  un  teórico  infinito.  Joyce  miró  miope,  estrábicamente,  en  ambas 
direcciones;  saltó,  de  modo  involuntario,  al  oír  un  trueno.  Una  calle  mojada  y  vacía.  Tan 
limpia  como  el  temperamento  suizo,  tan  desprovisto  de  preguntas.  El  demonio  del  inglés 
estaba  sólo  en  su  mente. 

Pero,  espera:  junto  al  arco  luminoso.  Joyce  se  adelantó,  arrodillándose  nuevamente  y 
recogiendo  el  apenas  fluorescente  objeto.  Era  una  careta  de  plástico  adecuada  para  una 
producción  teatral  o  un  baile  de  máscaras:  el  rostro  de  Satanás,  con  cuernos  rojos, 
barbado,  semejante  al  de  un  chivo. 

— ¿Una  broma...?  — preguntó  Einstein. 

El  inglés  se  encontraba  en  la  puerta  de  la  Rathskeller,  pálido  todavía,  pero  luchando 
por  controlarse. 


— Bien,  caballeros  — dijo — ,  no  han  encontrado  nada,  adivino,  y  me  consideran  loco. 

Joyce  sonrió. 

— Por  el  contrario  — replicó — .  Hemos  encontrado  algo  y  no  creo  que  esté  loco  en  lo 
más  mínimo.  — Levantó  la  máscara — .  Me  temo  que  ha  sido  víctima  de  una  broma 
bastante  cruel. 

El  inglés  se  adelantó,  mirando  sin  signos  de  alivio  la  sonriente  e  inhumana  máscara. 

— Más  cruel  de  lo  que  se  imagina  — dijo,  con  voz  mareada — .  Han  muerto  tres 
personas  de  un  modo  atroz  desde  que  empezó  este  asunto.  ¿Piensa  que  también  eso 
tiene  gracia,  señor? 

La  eterna  tentación:  llegando  desde  el  Loch,  un  serpentino  poder  cruza  Europa  para 
desafiarme  aquí. 


Cuando  las  sombras  sigilosas  y  deslizantes 
Hacen  surgir  a  todos  los  monstruos 
La  razón  se  quiebra  rojiza 
En  la  Mascarada  del  Diablo 

¿Dónde  habré  leído  esto?  Ciertamente,  no  es  de  Blake.  ¿Alguna  Antigua  Balada? 
Pero  escucha:  habla. 

— Tres  muertos  — insistía  el  inglés — .  Y,  ahora,  estoy  convencido  de  que  yo  seré  el 
cuarto. 

La  Autonomía  para  Irlanda  fue  rechazada  por  los  Lores  el  pasado  marzo  tras  la 
aprobación  de  los  Comunes  en  enero.  La  única  posibilidad  que  queda  es  la  revolución: 
disparos  en  las  calles,  gritos  de  mujeres:  niños  muertos.  Guerra  sangrienta.  La  pesadilla 
de  la  que  estoy  despertando.  Sí:  y  las  palabras  del  Padre:  «Tres  cosas  en  las  que  nunca 
debes  confiar,  Querido  Jim,  muchacho:  el  casco  de  un  caballo;  el  cuerno  de  un  toro;  la 
sonrisa  de  un  sajón».  Otra  red  que  tengo  que  sobrevolar.  Este  hombre  necesita  ayuda.  El 
remedio  de  Inwit:  compasión. 

El  Fóhn,  el  viento  de  la  brujería,  soplando  insalubre  y  quemando  el  aire  que 
suciamente  les  golpea  en  la  cara  al  pasar. 

— Vamos  — pide  Joyce — .Déjeme  ayudarle. 

Bajando  de  Jerusalén  a  Jericó:  y  sintiéndose  entre  ladrones.  A  la  taberna.  Puede  que 
tenga  los  dos  peniques. 

— Sí  — insistió  Einstein — .  Deje  que  le  ayudemos. 


EL  COMENTARISTA  DE  LA  RADIO:  Y  ahora,  desde  Zurich,  una  historia  que  puede 
cortar  el  aliento.  Una  fuente  digna  de  crédito  ha  informado  a  la  Reuters  News  Service  que 
Mr.  James  Augustine  Aloysius  Joyce  está  realizando  actualmente  un  acto  de  caridad. 
Aunque  no  se  conocen  detalles  todavía,  se  dice  que  Joyce  ha  efectuado  el  amable  acto 
con  entera  gratuidad,  sin  ansias  de  publicidad  o  popularidad  y  ni  siquiera  por  interés  de 
ser  bien  visto  en  el  Cielo.  Mr.  Joyce,  un  supuesto  escritor  y  el  cornudo  más  notable  de 
Europa,  fue  expulsado  de  su  hogar  en  Dublín,  Irlanda,  hace  casi  una  década  por  sus 
incontables  Pecados  de  Orgullo,  por  más  Pecados  de  Lujuria  que  los  recordados  en  las 
decadentes  obras  de  Sade  y  Masoch,  por  el  Pecado  de  Intemperancia,  por  Pecados 
contra  el  Espíritu  Santo,  y  por  mirar  con  desprecio  las  cruces  de  las  iglesias.  Desde 
entonces,  ha  incrementado  notablemente  su  reputación  de  ser  el  más  arrogante  y 
autocomplaciente  canalla  de  nuestro  siglo,  siendo  padre  de  dos  bastardos  habidos  con 
una  mimada  ramera.  Noticias  de  la  súbita  inclinación  hacia  la  gracia  de  Joyce  parecen 
haber  llegado  a  la  roca  Vaticana  haciendo  exclamar,  al  oír  tan  milagroso  comportamiento, 
a  su  propia  Santidad  el  Papa:  «¡Después  de  todo,  puede  que  exista  alguna  esperanza!» 
En  los  Cielos,  el  Dios  Padre  no  ha  querido  hacer  comentarios,  pero  el  Espíritu  Santo  le  ha 


dicho  a  nuestro  corresponsal  que  «Parece  que  dentro  de  cada  Pecador  hay  un  Santo  que 
lucha  por  prevalecer».  Y  ahora  una  palabra  de  nuestro  Patrocinador  en  los  Cielos: 


CANTANTES:  Padre,  Hijo  y  Espíritu  Santo 

¡Son  a  quienes  más  necesitáis! 

El  Espíritu,  el  Padre  y  el  Hijo  Celestial 
¡Ellos  consiguen  que  ocurran  las  cosas! 
¡Glo-ria  in  ex-cel-sus  D-e-o! 


ACCION 

EXTERIOR.  MANSION  BABCOCK,  1886. 

Una  magnífica  casa  inglesa,  antigua. 

Una  bicicleta  en  el  césped  del  patio 
delantero. 

INTERIOR.  VESTIBULO.  PLANO  MEDIO 

SIR  JAMES  FENWICK  BABCOCK 
andando  y  deteniéndose  súbitamente  al  oír 
los  gritos  del  niño. 

DOCTOR  [con  el  rostro  de  ALBERT 
EINSTEIN,  1914]  sale  del  dormitorio  y  llega 
al  vestíbulo. 


SONIDO 

PLANO  LARGO. 

Gritos  de  un  niño. 

Nuevos  gritos  de  niño 

Doctor:  «Puede  descansar  ya,  Sir 
James.  Su  hijo  está  sano. 


Sir  John  Babcock  nació  el  23  de  noviembre  de  1886;  era  hijo  único  de  Sir  James 
Fenwick  Babcock,  antaño  biólogo  reputado  que  resultó  relegado  al  limbo  científico  por 
defender  la  teoría  lamarckiana  de  la  evolución  con  preferencia  a  la  darwinista.  La  madre 
del  muchacho  fue  Lady  Catherine  (Greystoke)  Babcock,  quien  es  descrita,  en  los  diarios  y 
cartas  que  han  sobrevivido,  como  una  excepcionalmente  animada  anfitriona,  muy  aguda  y 
la  más  inteligente  abogada  de  las  herejías  científicas  de  su  marido. 

Trágicamente,  el  joven  Sir  John  quedó  huérfano  en  1897,  a  la  tierna  edad  de  once 
años,  cuando  tanto  Sir  James  como  Lady  Catherine  resultaron  muertos  en  un  viaje  a 
Africa  con  el  loco  primo,  famoso  por  ello,  de  Lady  Catherine,  Lord  Greystoke.  El  cuidado 
del  niño  recayó  en  un  tío,  el  Dr.  Bostick  Bentley  Babcock,  médico  pionero  en  el  empleo  del 
éter  y  la  anestesia.  También  se  le  recuerda  porque  el  Dr.  B.B.  Babcock,  al  contrario  que 
su  hermano,  era  un  reputado  darwinista,  ateo  y  vehemente  laissez-faire  liberal  seguidor 
de  las  opiniones  de  la  filosofía  de  Spencer;  también  se  dice  que,  como  estudioso  y 
racionalista,  el  Dr.  Babcock  fue  el  último  hombre  del  mundo  en  educar  a  un  niño  huérfano 
de  modo  válido.  Evidentemente,  el  buen  doctor,  en  privado,  compartía  esa  opinión,  pues 
contrató  un  pequeño  ejército  de  cuidadoras,  tutores,  sirvientes  y  otros  factótums  con  los 
que  escudarse  estratégicamente  de  los  problemas  de  un  sobrino  pubescente. 

Cuando  falleció  el  Dr.  Babcock  de  un  súbito  ataque  al  corazón  el  16  de  junio  de  1904, 
el  joven  Sir  John  contaba  dieciocho  años  de  edad  y  estaba  terminando  su  miserable  y 
último  trimestre  en  Eton.  El  albacea  de  la  familia  le  explicó  que  era  no  sólo  el  único 
propietario  de  los  20.000  acres  de  la  Manión  Babcock,  sino  también  el  beneficiario  de  dos 
herencias  que,  tal  y  como  fueron  invertidas,  le  proporcionarían  una  renta  vitalicia  de  4.000 
libras  anuales,  sin  que  para  ello  tuviera  que  realizar  el  anti-lnglés  Pecado  de  saquear  el 
Capital. 


Sir  John  era  un  muchacho  delgado  y  de  nervioso  aspecto,  blanco  de  todas  las  bromas 
estudiantiles,  descrito  siempre  como  «tímido»,  «ratón  de  biblioteca»  o  «peculiar»  por  sus 
compañeros  de  clase.  El  mismo  se  sentía  apenas  algo  menos  miserable  sólo  cuando 
paseaba  en  completa  soledad  por  las  zonas  más  boscosas  de  sus  20.000  acres, 
recreando  «verdes  pensamientos  en  verdes  umbrías»,  como  dijo  el  Poeta;  en  aquellas 
situaciones,  le  parecía,  especialmente  cuando  el  crepúsculo  teñía  de  canela  y  oro  las 
ramas  verde  esmeralda,  que  una  puerta  a  otro  mundo  podría  abrirse  y  que  por  ella  sería 
posible  percibir  aun  desdibujadamente  los  rápidos  y  tímidos  movimientos  de  las  dríadas  y 
los  sulfurosos  aromas  de  la  madera  de  sándalo,  bajo  la  tierra,  en  las  vastas  cavernas  de 
los  trasgos.  Eran  momentos  semimágicos  en  los  que  un  velo  parecía  revelar  un  brillante 
castillo  que  se  levantase  en  la  bruma,  una  trompeta  llamándole  a  reinos  de  romance  y 
maravilla,  de  peligro  y  triunfo. 


P.  ¿Con  qué  dramatis  personae,  muebles  y  accesorios  estaba  provisto  el  reino 
mágico? 

R.  Oscuridad  y  noches  sin  luna,  colinas  barridas  por  el  viento,  siniestras  grietas, 
insanas  y  deprimentes  ciénagas,  abismos  encantados,  espectros  sin  cabeza,  brujas 
voladoras,  sabios  e  inescrutables  hechiceros,  altos  elfos  [la  más  maravillosa  de  las 
maravillas],  contrahechos  enanos,  alquímicos  hornos,  elixires,  pociones,  drogas,  hierbas, 
piedras  preciosas,  sagrados  griales,  diversos  y  variados  dragones  de  fuego,  calabozos 
subterráneos,  halcones  malteses,  tesoros  perdidos,  caballeros  y  paladines  con  armaduras 
blancas  y  negras,  enigmáticos  sarracenos,  castas  heroínas  [rubias],  malvadas  seductoras 
[castañas],  espadas,  hachas,  floretes,  espadines,  ajados  pergaminos  apenas  legibles, 
encantamientos  hebreos,  humaredas,  perfumes,  inciensos,  pentáculos,  paneles  secretos 
que  daban  a  salas  ocultas,  monjes  malignos  obligados  a  colgar  los  hábitos,  demonios 
cinocéfalos,  princesas  de  sangre  real,  manos  de  gloria,  filtros  egipcios,  talismanes 
constituidos  por  raras  gemas,  hechizos,  hombres  lobos,  vampiros,  locos  servidores  de 
Hécate,  bebidas  bárbaras,  raros  ungüentos,  negros  aquelarres,  elementales,  familiares, 
damiselas  [virginales,  encantadoras,  propensas  al  desmayo]  afligidas,  adivinos, 
astrólogos,  geomantes,  héroes  rubios  y  de  ojos  azules  sin  pecado,  oscuros  y  bigotudos 
villanos,  gnomos,  gobelinos,  el  Hombre  De  Negro  y  las  invisibles  legiones  infernales. 

P.  ¿Qué  clases  de  aventuras  y  desafíos  ha  encontrado  realmente  Sir  John? 

R.  Doscientos  diecisiete  atentados  por  parte  de  estudiantes  más  antiguos  de 
seducción,  intimidación  o  coacción  para  que  participase  en  el  Inexpresable  Crimen  Contra 
Natura,  prohibido  en  la  Sagrada  Escritura  y  en  la  Sección  270  del  Código  Penal  Revisado 
de  1888. 

P.  ¿Por  qué  razones  se  ha  negado  Sir  John  a  participar  en  el  mencionado  Crimen 
Inexpresable? 

R.  Por  piedad  cristiana;  terror  al  descubrimiento;  miedo  a  los  gérmenes  y  a  las  viles 
enfermedades  que  transmiten;  las  severas  advertencias  de  tío  Bentley  y  el  Decano  de 
Estudios  que  le  condujeron  a  la  idiotez,  la  locura  y  la  emasculación;  indignación  de  que 
siempre  le  ofrecieran  el  papel  pasivo  [receptor];  convicción  de  que  le  provocaría  náuseas. 


Una  vez,  apresó  un  ratón  de  campo  y  lo  sostuvo  entre  las  manos,  mirándole  los 
aterrorizados  ojos  y  sabiendo,  con  horror,  que  podría  arrebatarle  la  vida  con  una  piedra, 
tan  abrupta  y  certeramente  como  sucediera  con  las  vidas  de  todos  los  adultos  a  los  que 
amase  y  que  habían  perecido.  Estaba  asustado  de  un  modo  estrictamente  metafísico,  no 
porque  aquellas  crueles  fantasías  se  le  ocurrieran  a  él,  ni  siquiera  porque  algo  primordial  y 
paleolítico  le  obligase  a  cometer  aquel  acto  y  a  descubrir  la  terrible  alegría  del  pecado 
consciente;  no  era  nada  de  todo  aquello,  por  malo  que  fuese,  sino  que  se  encontraba 


ontológicamente  aterrado  por  el  conocimiento  de  su  propio  poder:  por  el  hecho  de  que  el 
acto  era  posible  y  de  que  cualquier  vida  podía  resultar  tan  frágil  y  fácilmente  exterminable. 
Los  aromas  de  las  rosas  y  los  tréboles  que  le  llegaban  a  la  nariz,  los  colores  pastel, 
esmeralda  y  turquesa  de  los  árboles,  la  belleza  primordial  de  la  pura  Naturaleza,  le 
parecieron  repentinamente  terribles,  como  máscaras  tras  las  cuales  sólo  se  camuflase  la 
muerte  y  el  deseo  de  matar.  Soltó  a  la  criatura  — «minúscula,  lustrosa  y  acobardada 
bestezuela  timorata»,  se  dijo  a  sí  mismo —  y  la  miró  mientras  se  alejaba,  sabiendo  de  la 
misma  amenaza  que  conocía  el  ratón,  considerando  los  mil  millones  de  años  de  lucha 
entre  predadores  y  presas  a  través  del  prisma  darwiniano  de  tío  Bentley,  llorando  con 
unas  lágrimas  que  fue  incapaz  de  derramar  en  el  funeral  de  tío  Bentley  a  fuerza  de 
entumecimiento  y  autoconsciencia.  Se  sintió  huérfano  por  tercera  vez  y  quiso  arriesgarse 
a  la  blasfemia  de  la  esposa  de  Job:  maldecir  de  Dios  y  morir. 

Nunca  olvidaría  aquel  momento;  en  otra  ocasión,  muchos  meses  después,  cuando  un 
profesor  conocedor  de  su  capacidad  intelectual  y  alarmado  ante  su  soledad,  le  preguntó 
por  sus  líneas  favoritas  de  Shakespeare,  Sir  John  respondió  inmediatamente  no  con  los 
monólogos  «Ser  o  no  ser»  o  «Mañana  y  mañana  y  mañana»,  sino  con  el  amargo  pareado 
de  Lear: 


Como  moscas  para  muchachos  lascivos  somos  nosotros 

para  los  dioses: 

Nos  matan  por  deporte. 

El  preceptor  quedó  tan  deprimido  por  la  desesperación  de  la  voz  de  Sir  John  al 
reproducir  la  cita  que  decidió  que  el  muchacho  era  «un  caso  sin  esperanza»  y  no  efectuó 
ninguna  nueva  aproximación  familiar  hacia  él. 

Pero  Sir  John  también  era  consciente  de  los  dioses,  de  las  ciegas  e  impersonales 
fuerzas  del  universo  darwiniano  de  tío  Bentley,  quienes,  tan  impasiblemente  como 
asesinaron  a  su  madre,  a  su  padre  y  a  sus  tío,  le  regalaban  la  seguridad  económica  que 
era  considerada  por  la  mayoría  de  las  personas  como  una  enorme  bendición  en  un 
mundo  donde  las  tres  cuartas  partes  de  la  población  estaban  desesperadas  para 
encontrar  la  comida  diaria,  donde  casi  todos  trabajaban  hasta  una  muerte  que  les  llegaba 
antes  de  los  cuarenta  años  y  les  encontraba  sin  dientes  y  empobrecidos,  agotados  por  el 
trabajo  en  los  Oscuros  Molinos  Satánicos  que  tanto  lamentara  Milton.  Aunque  casi  todo  el 
mundo  reconocía  que  los  Molinos  eran  necesarios  para  el  Progreso  y  que  la  gran  mayoría 
de  hombres  y  mujeres  estuvieron  en  peor  estado  antes  de  la  electricidad.  A  Sir  John  le 
confundía  todo  aquello  y,  sobre  todo,  le  confundía  lo  que  el  universo  desease  de  él,  pues 
se  sentía  casi  como  su  propietario.  Mientras  se  encontraba  sumido  en  aquellas 
elucubraciones  de  búsqueda  filosófica,  el  mundo  entero  pareció  estremecerse  al  unísono 
cuando  Plehve,  Ministro  del  Interior  ruso,  murió  asesinado;  fue  el  último  de  una  serie  de 
insensatos  e  increíbles  crímenes.  El  muchacho  escuchó  a  muchas  personas  mayores 
hablar  del  incremento  de  la  violencia  y  de  la  falta  de  ley  en  el  mundo;  y  oyó  a  otras 
personas,  más  ominosamente,  hablar  de  una  conspiración  mundial  agazapada  detrás  de 
aquellos  violentos  ataques  contra  los  gobiernos  oficiales. 

Sir  John  se  graduó  con  honores  en  el  Trinity  College,  Cambridge,  cinco  años  después, 
en  1909.  El  mundo  volvió  a  estremecerse  tras  el  asesinato  del  Príncipe  Ito,  en  Japón,  y  se 
volvió  a  hablar  por  todas  partes  de  conspiraciones  mundiales  y  de  sociedades  secretas 
(los  sionistas,  decían  algunos;  los  jesuítas,  opinaron  otros),  pero  Sir  John  se  limitó, 
momentáneamente,  a  escuchar  el  ruido  de  fondo.  Su  mente  y  su  corazón  no  pertenecían 
a  este  mundo,  sino  a  los  dos  reinos  escolares  conocidos  como  historia  y  mitología.  Sir 
John  se  negaba  a  aceptar  aquella  distinción,  pues  estaba  profundamente  enamorado  de 
otro  mundo  que  llevaba  tanto  tiempo  muerto  que  era  incapaz  de  dañarle,  al  contrario  que 
el  mundo  real,  y  que  veía  ante  él  como  lleno  de  encantos  y  misterios. 


En  aquel  punto,  Sir  John  leyó  Vril:  El  Poder  de  la  Raza  que  Viene,  de  Lord  Edward 
Bulwer-Lytton,  y  quedó  mesmerizado  por  su  tapiz  de  aventura,  utopismo,  romance, 
profundo  conocimiento  oculto  y  sumo  saber  de  la  psicología  política.  Pero  lo  que  más 
fascinó  a  Sir  John  fue  el  hecho  de  que  los  detalles  ocultos  del  libro  no  provenían  de  la 
simple  fantasía  ni  del  más  vulgar  folclore,  como  las  novelas  de  Bram  Stoker,  sino  que 
derivaban,  obviamente,  del  genuino  conocimiento  de  la  Cébala  medieval  y  los 
Rosacruces.  En  los  siguientes  tres  meses  buscó  y  leyó  con  creciente  excitación  todas  las 
obras  de  Lord  Bulwer-Lytton:  Reinzi,  Los  últimos  días  de  Pompeya,  todas  las  demás 
novelas,  los  poemas,  las  obras  de  teatro,  los  ensayos,  incluso  los  cuentos  de  hadas.  Era 
un  conjunto  literario  sorprendente  para  haber  sido  producido  por  un  hombre  que  también 
editaba  una  revista,  ejercía  como  miembro  del  Parlamento  y  fuera  reconocido  como  uno 
de  los  principales  ayudantes  de  Disraeli. 

Y  Sir  John,  mucho  más  que  cualquiera  de  los  cientos  de  miles  de  lectores  que  hicieron 
de  Bulwer-Lytton  uno  de  los  más  populares  novelistas  del  siglo  diecinueve,  quedó 
cautivado  por  la  tantalizadora  pregunta  que  se  formulaba  en  sus  libros  una  y  otra  vez:  Si 
gran  parte  del  conocimiento  oculto  está  basado  en  enseñanzas  reales,  ¿puede  uno 
arriesgarse  a  creer  que  la  tan  frecuentemente  mencionada  orden  de  los  Rosa  Cruz 
todavía  existe  y  comanda  la  fuerza  del  Vril  capaz  de  mutar  a  la  humanidad  en 
superhumanidad? 

P.  ¿Bajo  qué  otros  nombres  describieron  la  fuerza  del  Vril  otras  personas  antes  que 
Lord  Bulwer-Lytton? 

R.  Antes:  ch'i  [China,  c.  3000  a.C.],  prajna  [filósofos  hindúes,  c.  1500  a.C.],  telesma  [H. 
Trismegistus,  c.  350  a.C.],  Vix  Medicatrix  Naturae  [Hipócrates,  c.  350  a.C.],  Facultas 
Formatrix  [Galeno,  c.  170  d.C.],  baraka  [sufíes,  c.  600  d.C.],  mumia  [Paracelso,  c.  1530 
d.C.],  magnetismo  animal  [Mésmer,  1775  d.C.],  Fuerza  Vital  [Galvani,  1790  d.C.], 
Gestaltung  [Goethe,  1800  d.C.],  fuerza  OD  [Reichenbach,  1845  d.C.].  Después:  fuerza 
formativa  etérica  [Steiner,  1900  d.C.],  Elan  Vital  [Bergson,  1920  d.C.],  radiación 
mitogenética  [Gurwitsch,  1937  a.C.],  orgón  [Reich,  1940  d.C.],  bioplasma  [Grischenko, 
1944  d.C.],  Buenas  Vibraciones  [anón,  hippie  domesticus,  c.  1962  d.C.],  inergia  [Puharich, 
1973  d.C.],  la  Fuerza  [Lucas,  1977  d.C.] 


Sir  John  contaba,  por  aquel  entonces,  con  veinticuatro  años  de  edad  y  estaba 
romántica  y  dolorosamente  convencido  de  que  un  vasto  abismo  temperamental  se 
extendía  entre  él  y  sus  contemporáneos.  Le  fastidiaba  francamente  la  esclavitud  del 
trabajo,  las  ocupaciones  centradas  en  el  dinero  (tenía  todo  el  dinero  que  pudiera  desear)  y 
se  veía  repelido  por  las  tibiezas  del  clero  anglicano:  la  única  tradición  familiar  en  cuanto  a 
iglesias  que  podría  haberle  ayudado,  por  aguada  que  estuviera,  como  decía  Trollope,  por 
no  interferir  ni  con  la  política  de  un  hombre  ni  con  su  religión;  de  esta  manera,  parecía  no 
tener  más  futuro  que  la  pedantería.  Pero  aquello  tampoco  tenía  atractivo,  pues  él  mismo 
se  consideraba  como  un  alienado  y  un  rebelde  (aunque  dentro  de  los  límites  del  buen 
gusto  de  acuerdo  con  la  moral  y  el  sentido  común  británico,  naturalmente;  era  casto,  pues 
consideraba  a  las  prostitutas  como  víctimas  de  la  explotación  social  y  tenía  como 
indecente  hacer  proposiciones  a  una  lady,  incluso  en  el  caso  de  que  hubiera  sabido 
hacerlo).  Lo  que  era  peor:  estaba  decidido  a  no  corromper  su  extravagantemente  amplia 
independencia  (palabra  que  prefería  a  «herencia»)  y  rechazaba  la  idea  de  pensar  de  sí 
mismo  que  era  una  mariposa  social  o  un  derrochador.  Así  pues,  se  dedicaría  a  escribir;  si 
su  audiencia  se  limitaba  a  un  público  que  le  leyera  en  los  lavabos,  no  tenía  importancia. 
Aunque  no  encontrase  un  alma,  siempre  tendría  un  papel  que  desempeñar;  sería  «el 
estudioso  de  los  Babcocks». 

Sir  John  se  especializó  en  historia  medieval  y  en  lenguas  del  Cercano  Oriente;  su  tesis 


doctoral,  acerca  de  la  influencia  de  la  Cébala  judía  en  las  sociedad  ocultistas  medievales, 
se  convirtió  en  su  primer  libro,  Los  Amos  Secretos,  que  fue  favorablemente  considerado 
en  los  pocos  lugares  donde  se  detectó  su  edición.  La  línea  más  hostil  de  cualquier  crítica 
apareció  en  el  Histohcal  Journal  de  la  Universidad  de  Edimburgo,  firmada  por  el  profesor 
Angus  McNaughton.  Reprendía  a  Babcock  suavemente  por  lo  que  denominaba  «un  cierto 
romanticismo  mental  que  conduce  al  joven  y  ardiente  autor  a  imaginar  que  algunas  de  las 
sociedades  secretas  mencionadas  en  su  obra  han  sobrevivido  hasta  nuestra  edad 
luminosa...  una  tesis  que  sólo  puede  encontrarse  en  las  novelas  de  Lord  Bulwer-Lytton  y 
no  en  ninguna  obra  que  se  tenga  por  histórica». 

Como  muchos  jóvenes  autores,  Babcock  recibió  cada  crítica  como  si  fueran  mortales 
heridas,  y  le  mortificaba  el  que  la  novelística  inspiración  de  sus  ideas  hubiera  aflorado  tan 
punteramente.  Escribió  tres  borradores  de  una  larga  carta  al  profesor  McNaughton  para 
impugnar  su  puntillosa  precisión;  y  el  tercer  borrador,  en  cinco  páginas  de  incansables  y 
pedantes  notas  al  pie,  lo  envió  al  Histórical  Journal  de  la  Universidad  de  Edimburgo.  Su 
nota  fue  publicada,  con  una  cáustica  réplica  de  McNaughton  que  empezaba:  «Las  fuentes 
del  joven  Mr.  Babcock  son,  de  la  primera  a  la  última,  tan  impresionables  e  inmaduras 
como  el  propio  Mr.  Babcock»,  y  continuaba  argumentando  que  ningún  grupo 
autodenominado  en  la  actualidad  Francmasones  o  Rosacruces  tenía  ninguna  relación 
documentada  con  grupos  de  similares  nombres  en  tiempos  medievales.  El  grupo  con  una 
historia  particular  mejor  documentada,  decía  McNaughton,  era  el  Rito  Escocés  de  Antigua 
y  Aceptada  Francmasonería,  del  que  no  se  podía  demostrar  existencia  posterior  a  1723. 
El  viperino  McNaughton  añadía  maliciosamente  que  la  creencia  de  Sir  John  en  auténticos 
secretos  ocultos  detrás  de  la  superficie  de  la  Francmasonería  era  «pueril,  absurda  y 
pretenciosa». 

El  joven  Sir  John  lo  leyó  con  audible  cólera  y  unos  cuantos  bramidos  johnsonianos  de 
«¡Perro  escocés!»  y  «¡Dios  maldito!».  Estuvo  a  punto  de  descomponerse  cuando  su 
contraréplica,  que  en  esta  ocasión  contenía  diecisiete  páginas  plagadas  de  recónditas 
notas  al  pie  (y  una  aguda  respuesta  verbal  sobre  «aquellos  que  sustituyen  la  brillante 
aliteración  por  convincentes  argumentos»)  le  fue  devuelta  por  la  editorial  de  la  universidad 
con  la  cortante  explicación  de  que  el  Journal  no  disponía  de  espacio  ilimitado  para  debatir 
propuestas  de  tan  microscópica  importancia. 

Allí  habría  terminado  el  asunto,  en  cojo  anticlímax,  de  no  haber  intervenido  un 
misterioso  tercero. 

Un  tal  Mr.  George  Cecil  Jones,  de  Londres,  escribió  a  Sir  John  rogándole  el  original  de 
su  carta  al  Histórical  Journal  y  asegurándole  que  todas  sus  teorías  eran  correctas  aun  en 
el  caso  de  que  los  documentos  que  sobrevivieron  a  los  pasados  siglos  no  fueran  lo 
suficientemente  completos  como  para  sustentarlas.  «La  auténtica  tradición  de  la 
Francmasonería  Cabalística»,  añadía  Jones,  «puede  encontrarse  viva  todavía  entre 
ciertas  logias,  especialmente  en  Baviera  y  París.  Incluso  existe  una  logia  de  verdaderos 
adeptos  que  mantienen  la  escondida  herencia  aquí  mismo,  en  Londres,  en  esta  década». 

La  inmediata  respuesta  de  Sir  John  fue  una  cautísima  carta  dirigida  a  Mr.  (George 
Cecil)  Jones,  pidiéndole  con  mucho  tacto  le  trasmitiera  lo  mucho  que  Mr.  Jones  pudiera 
saber  actualmente  de  la  logia  superviviente  de  Francmasones  Cabalísticos  de  Londres, 
que  aducían  descender  del  Colegio  Invisible  de  los  Rosa  Cruces  (fundado  por  el  sabio 
sufí  Abramelin  de  Arabia,  el  cual  se  lo  transmitió  por  mediación  de  Abraham  el  Judío  a 
Christian  Rosenkreuz,  quien  yace  enterrado  en  la  Caverna  de  los  llluminati  que,  de 
acuerdo  con  las  investigaciones  de  Sir  John,  se  encuentra  en  los  Alpes,  dijera  lo  que 
dijese  el  perro  escocés  llamado  McNaughton). 

La  respuesta,  en  el  plazo  de  una  semana,  era  una  prudente  misiva  que  invitaba  a  Sir 
John  a  cenar  con  Jones  en  la  primera  ocasión  que  visitase  Londres,  para  poder  discutir  el 
tema  con  la  extensión  exigida  y  la  apropiada  intimidad. 

Sir  John  escribió  a  vuelta  de  correo  que  se  encontraría  en  Londres  el  siguiente  jueves. 


Aquella  semana  resultó  lluviosa  y  húmeda  en  la  Mansión  Babcock;  Sir  John  apenas 
salió  y  consumió  casi  todo  su  tiempo  en  rebuscar  en  la  biblioteca  primeras  ediciones  de 
antiquísimos  panfletos  Herméticos  y  Rosacruces,  y  rompiéndose  la  cabeza  una  vez  más 
con  los  enigmáticos  escritos  de  los  que  él  suponía  formaron  parte  de  la  soterrada  tradición 
de  la  magia  cabalística.  Releyó  El  Matrimonio  Alquímico  de  Christian  Rosycross,  con  su 
extraña  mezcolanza  de  figuras  alegóricas  egipcias  y  cristianas,  los  enochianos 
fragmentos  que  el  doctor  John  Dee  recibiera  de  una  entidad  supuestamente  sobrehumana 
en  tiempos  de  Isabel  I,  el  malicioso  y  críptico  Bestia  Triunfante  de  Giordano  Bruno,  los 
escritos  de  Bacon,  Ludvig  Prinn  y  Paracelso.  Una  y  otra  vez  encontró  abiertas  o  veladas 
referencias  al  condenablemente  misterioso  Colegio  Invisible,  compuesto  por  hombres  y 
mujeres  Iluminados  — los  Amos  Secretos — ,  quienes,  supuestamente,  gobernaban  todo  el 
mundo  detrás  de  las  bambalinas;  y  una  y  otra  vez  se  preguntó  a  sí  mismo  si  se  debía 
arriesgar  a  creerlo. 

Sir  John  soñó  con  el  encuentro  con  Jones  vividamente  en  no  menos  de  tres  ocasiones 
durante  aquella  semana.  En  cada  sueño,  Jones  iba  ataviado  como  un  brujo  medieval,  con 
un  sombrero  puntiagudo  y  ropajes  de  la  Orden  de  San  Jorge  llenos  de  extraños  glifos 
astrológicos,  y  conducía  a  Sir  John  hasta  la  cima  de  una  oscura  colina  que  dominaba  un 
edificio  gótico  de  indeterminable  carácter  a  medio  camino  entre  una  abadía  y  un  castillo. 
El  bizarro  edificio  era,  naturalmente  — como  Sir  John  descubrió  en  nuevos  sueños — ,  una 
mezcla  de  varias  ilustraciones  que  representaban  la  Capilla  Peligrosa  de  la  leyenda  del 
Grial  o  la  Torre  Oscura  a  la  que  llegó  Roldan.  Dentro,  de  acuerdo  con  el  oculto  saber,  se 
escondía  cuanto  temía;  y  sólo  triunfando  en  aquella  prueba  lograría  alcanzar  las  metas 
rosacruces:  la  Piedra  Filosofal,  el  Elixir  de  la  Vida,  la  Medicina  de  los  Metales,  la 
Verdadera  Sabiduría  y  la  Perfecta  Felicidad.  En  cualquier  caso,  siempre  despertaba  con 
la  mirada  llena  de  terror  cuando  las  puertas  de  la  Capilla  se  abrían  para  él  y  escuchaba  en 
el  interior  un  zumbido  como  el  producido  por  una  miríada  de  monstruosas  abejas. 

En  una  ocasión  soñó  con  el  mismísimo  doctor  John  Dee,  astrólogo  de  la  corte  de 
Isabel  y  el  mayor  matemático  de  su  tiempo,  constantemente  asociado  con  espíritus  y 
ángeles  según  sus  propias  demandas;  y  Dee  le  ofrecía  «la  baya  del  solaz»,  un  fruto 
mágico  que  confería  inmortalidad.  «Tomadla  y  comedla  del  árbol  a  toda  prisa»,  decía 
Dee,  pero  el  fruto  olía  a  excremento  y  era  desagradable  de  ver  y  tocar,  y  cuando  Sir  John 
intentaba  rechazarlo,  una  segunda  figura,  femenina  y  excitantemente  desnuda  aunque 
con  cabeza  de  vaca,  aparecía  a  espaldas  de  Dee  y  declamaba  solemnemente  «Ignatz 
nunca  injuria  realmente»,  mientras  todos  ellos  se  encontraban  de  nuevo  súbitamente  ante 
las  puertas  de  una  inmensa  e  insectoide  Capilla  Peligrosa.  Sir  John  despertó  sudando. 

Todas  las  leyendas  le  advertían  que  sólo  el  valiente  y  puro  de  corazón  sobreviviría  al 
viaje  por  la  Capilla  Peligrosa;  y  aquello  le  animaba  fuertemente,  pues,  al  igual  que  muchos 
jóvenes  introvertidos,  Sir  John  había  buceado  mucho  en  sus  propios  temores  aunque, 
desgraciadamente,  muy  poco  en  los  miedos  de  los  demás,  por  lo  que,  de  modo 
equivocado,  se  sospechaba  como  atípicamente  tímido  y  cobarde;  en  cuanto  a  la  pureza 
de  corazón  sabía  que  tenía  mucho  que  desear:  le  asaltaban  fantasías  que  no  eran 
ejemplos  de  castidad,  aunque  casi  siempre  conseguía  detener  tales  imaginaciones  antes 
de  que  los  peores  y  más  innombrables  detalles  pudieran  visualizarse  con  toda  su 
lubricidad  y  pecaminosa  seducción.  Incluso  cuando  quedaba  apresado  en  aquella  lucha 
bestial  de  sus  animalísticos  deseos  y  los  detalles  de  algunas  inmencionables 
particularidades  se  formaban  con  total  y  compulsiva  claridad  en  su  mente,  nunca  se 
concedía  el  favor  de  sumergirse  voluptuosamente  en  la  fantasía  de  su  mimo  o  manipular 
íntimamente  aquellas  particularidades,  por  deseosas,  monstruosas  e  inexpresables  que 
fueran.  Aunque  realmente  no  pudiera  decirse  lo  que  ocurría  en  tales  ocasiones,  lo  cierto 
es  que  resistía  triunfante  casi  todo  el  tiempo  a  que  se  alzasen  aquellas  fantasiosas 
visiones;  mas  la  culpabilidad  de  aquellos  pocos,  raros  y  difícilmente  típicos  lapsos 
pesaban  en  exceso  en  su  conciencia  y  parecían  levantar  una  barrera  tan  clara  como  la 


bicameral  criatura  que  se  le  aparecía  cuando  intentaba  romper  los  precintos  de  la  Capilla 
Peligrosa. 

De  cualquier  modo,  aquello  era  en  su  totalidad  mitología:  encantamiento  por  el  sueño, 
aunque  cualquiera  podría  volverse  loco  si  tratase  con  gente  que  creía  (o  decía  creer)  que 
esperaba  vencer  en  la  Capilla  Peligrosa  y  volver  de  nuevo  al  mundo  tan  fácilmente  como 
alguien  que  consigue  apartarse  del  tabaco... 

El  miércoles,  Sir  John  no  pudo  demorar  por  más  tiempo  su  aislamiento  de  suspensiva 
indecisión.  Llamó  a  Dorn,  el  guardabosques  de  Babcock,  y  le  pidió  un  carruaje  que  le 
llevase  a  lo  largo  de  las  tres  millas  que  le  separaban  de  la  finca  de  los  Greystoke,  donde 
devolvió  una  casual  visita  familiar  a  su  tío,  el  Vizconde  Greystoke,  un  hombre  de  edad 
pero  musculoso  que  parecía  poseer  una  aparentemente  inagotable  sabiduría  pragmática: 
era  el  más  rico  y  menos  excéntrico  de  todos  los  miembros  de  las  familias  Babcock- 
Greystoke,  al  menos  ésa  era  la  opinión  más  generalizada.  Tras  la  habitual  charla  inicial 
sin  interés,  Sir  John,  finalmente,  encauzó  sus  preguntas. 

— ¿Cree  usted,  señor,  que  existen  órdenes  secretas  o  logias  o  fraternidades  que 
hayan  sobrevivido  a  lo  largo  de  los  siglos  transmitiendo  cierta  clase  de  conocimiento 
oculto  o  místico  que  normalmente  no  es  comprensible  para  la  mente  humana? 

El  viejo  Greystoke  lo  consideró  durante  unos  treinta  segundos. 

— No  — respondió  finalmente — .  Si  así  fuera,  algo  tendría  que  haber  oído. 

Sir  John  cabalgó  las  tres  millas  que  le  separaban  de  casa  sumido  en  profundos 
pensamientos.  La  Edad  y  la  Sabiduría  habían  hablado  pero,  ¿no  sería  acaso  aquél  el 
punto  en  que  la  juventud  debiera  mostrar  su  desacuerdo  con  la  Edad  y  la  Sabiduría?  A  la 
mañana  siguiente,  se  levantó  muy  temprano  y  tomó  el  tren  de  Londres.  Sir  John  confiaba 
en  su  propia  educación:  tales  logias  existían,  y  el  único  modo  de  comprobar  sus 
proclamas  de  superior  sabiduría  era  encontrarse  con  ellas  y  ver  por  uno  mismo  lo  que 
tenían  que  ofrecer  aparte  de  los  trabalenguas  hebreos  y  los  absurdos  juegos  de  manos  de 
las  órdenes  masónicas. 

Encontró  en  el  vagón  un  periódico  americano:  una  curiosidad  en  sí  mismo,  abierto  por 
la  página  de  las  tiras  cómicas,  un  arte  en  el  que  Sir  John  nunca  había  buceado.  La  miró 
ociosamente  y  descubrió  que  en  una  secuencia  aparecía  un  malicioso  ratón  llamado 
Ignatz  que  siempre  estaba  arrojando  ladrillos  a  un  gato  llamado  Krazy.  Era  toda  una 
locura  y,  peor  aún,  el  gato  disfrutaba  con  los  impactos  de  los  ladrillos,  canturreando 
contento  con  cada  proyectil  que  le  alcanzaba  la  cabeza:  «Cinto,  sempretanfel». 
Evidentemente,  se  trataba  de  algún  desfasado  dialecto  judío-americano  para  expresar: 
«Queridito,  siempre  tan  fiel».  Sir  John  se  estremeció.  Todo  aquello  no  parecía  nada 
divertido;  era  una  descarada  explotación  de  la  perversión  llamada  sadismo.  ¿O  se  trataba 
de  masoquismo?  ¿O  de  las  dos  cosas?  En  cualquier  caso,  una  triste  amenaza... 
Constituía  algo  totalmente  típico  de  las  larvales  invenciones  de  los  homínidos  domésticos 
de  Tierra  de  aquellas  primitivas  edades.  Crudas  señales  sónicas  producidas  por  los 
músculos  de  la  laringe  pueden  generar  unidades  de  habla  capaces  de  programar  toda  la 
cogitación  cortical  en  la  trama  proporcionada  por  la  gramática  local,  con  ayuda  de  algo 
que  denominan  infantilmente  lógica  o  sentido  común.  Bajo  esta  clásica  confusión 
primática  de  señales  con  fuentes  y  mapas  con  territorios,  una  gran  parte  del  sistema 
nervioso  de  los  homínidos  queda  genéticamente  determinado,  lo  mismo  que  el  más 
cercanamente  relacionado  sistema  nervioso  del  chimpancé  o  el  más  distante  sistema 
nervioso  de  la  vaca,  de  lo  que  puede  inferirse  que  son  operados  de  modo  automático.  Los 
programas  de  territorialidad,  estado  jerárquico,  ocupación,  etc.,  funcionan  mecánicamente 
como  Éxito  Relativo  Evolucionario  pues  sirven  adecuadamente  a  los  mamíferos  normales 
en  asuntos  normales  de  mamífero.  Los  modos  de  estado-dominio,  discernimiento  erótico 
y  rudimentario  (sujeto-predicado)  «pensamiento»  causal  están  impresos  tan 
mecánicamente  como  los  reflejos  territoriales  de  los  babuinos  o  las  danzas  de 
apareamiento  de  los  pavos  reales.  Puesto  que  el  comportamiento  de  los  primates  sólo 


cambia  bajo  el  impacto  de  nuevas  tecnologías  (Primera  Ley  de  Gillhooley),  la  primitiva 
«Revolución  Industrial»  empezó  originando  impresión  y  confusión  para  liberar  unas  pocas 
mentes  de  la  mecánica  repetición  de  su  circuitería  impresa  (Impresión  y  confusión  son  las 
únicas  técnicas  que  dejan  huella  en  los  primates:  Segunda  Ley  de  Gillhooley),  y  una  cierta 
cualidad  de  especulativa  melancolía  penetró  en  el  magma  genético,  la  cual  es  capaz  de 
generar  en  menos  de  setenta  años  mutaciones  que  consideren  la  Migración  Espacial  y  la 
Extensión  de  la  Vida;  pero  de  todas  estas  cosas,  el  joven  Babcock  no  era  consciente.  Ni 
siquiera  podía  imaginar  que,  a  lo  largo  de  su  vida,  un  hombre  cruzaría  volando  el 
Atlántico. 

Sir  John  llegó  a  Londres  antes  del  mediodía  y  decidió  prepararse  para  su  cita  con 
Jones  empleando  la  tarde  en  buscar  viejos  materiales  masones  en  el  Museo  Británico. 

En  un  panfleto  alquimista  isabelino,  encontró,  por  pura  coincidencia,  un  largo  poema 
alegórico  que  le  turbó  de  un  modo  extraño,  considerando  que  refería  el  contacto  con 
pretendidos  manipuladores  de  oculto  poder.  Una  estrofa  en  particular  le  persiguió 
mientras  avanzaba  en  cabriolé,  cruzando  la  ciudad,  rumbo  al  Simpson's  Café  Divan, 
donde  le  había  pedido  Jones  que  acudiera.  Los  cascos  del  caballo  parecían  repetir  el 
estribillo: 


No  hay  que  creer  en  el  ojo  humano 
Ni  bajo  el  sol  ni  en  la  sombra 
Los  arlequines  que  ven  y  sienten 
Sólo  participan  en  la  Mascarada  del  Diablo. 

Al  pasar  ante  el  Teatro  Savoy,  Sir  John  vio  que  la  compañía  de  D'Oyly  Carte  había 
vuelto  con  Paciencia.  Recordó,  con  cierto  agrado,  la  canción  de  Bunthorne: 

Si  este  joven  se  expresa  en  términos  demasiado 
profundos  para  mí 

¿Por  qué  tengo  que  pensar  que  ese  joven  tan 
profundo  es  un  joven  tan  profundo? 

La  burlona  melodía  era  un  refrescante  hálito  de  escepticismo  y  sentido  común 
británico,  pensó  Sir  John.  Cuando  entró  en  Simpson's,  estaba  dispuesto  a  enfrentarse  al 
enigmático  Mr.  Jones  sin  sobresaltos. 

Mr.  George  Cecil  Jones  era  robusto,  educado  y  demostraba  poseer  un  impecable 
paladar  en  cuestión  de  vinos.  También  semejaba  ser  tranquilizadoramente  normal,  pues 
no  portaba  sombrero  de  brujo  y  hablaba  de  sus  hijos  con  mucha  ternura;  mejor  aún,  era 
químico  industrial  de  profesión  y  no  uno  de  esos  creyentes  de  ojos  turbios  capaces  de 
llevar  a  Sir  John  por  el  sendero  de  la  Tierra  de  las  Brumas.  Uno  no  podía  hacer  otra  cosa 
que  simpatizar  y  confiar  en  él. 

Jones  aparentaba  la  cuarentena,  pero  no  demostró  condescendencia  alguna  por  la 
juventud  de  Sir  John;  tampoco  parecía  abiertamente  impresionado  por  el  título  de  Sir 
John.  Un  sencillo  y  categórico  inglés  con  cierta  base  de  sentido  común  y  decencia, 
concluyó  Sir  John.  Al  hombre  le  llevó  cierto  tiempo  aun  esbozar  lo  más  mínimo  sobre  el 
Colegio  Invisible. 

— Debe  usted  entender,  Sir  John,  que  estos  asuntos  están  envueltos  en  duros 
Juramentos  de  Secreto  y  amenazantes  rogativas  de  silencio  — concluyó  Jones 
eventualmente — .  Todo  cuanto  detectamos  parece  romo  en  esta  libre  e  iluminada  época 
— le  ruego  perdone  mi  ironía — ,  pero  forma  parte  de  una  tradición  que  se  remonta  a 
tiempos  de  la  Inquisición,  cuando,  naturalmente,  todo  eso  era  absolutamente  necesario. 

Sir  John,  con  la  franqueza  de  la  juventud,  decidió  preguntar  algo  que  contenía  cierta 
prueba. 


— ¿Debo  entender,  señor,  que  está  usted  ligado  a  algún  tipo  de  Juramento? 

— ¡Por  Dios  y  por  tía  Agnes!  — dijo  Jones,  más  divertido  que  ofendido — .  Uno  no  hace 
esas  preguntas  en  la  primera  cita.  Considere  la  paciencia  del  pescador  antes  que  la 
ansiedad  del  periodista...  si  es  que  quiere  abrir  la  puerta  del  los  Arcanos  de  Arcana. 

Atacó  entonces  el  filet  mignon  con  imbatible  vigor,  como  si  la  equivocación  no  fuera 
equivalente  de  admisión.  Sir  John  lo  comprendió:  le  estaba  probando;  estimaba  su  altura 
exacta  en  la  escala  evolutiva. 

— ¿Ha  leído  usted  mi  libro  sobre  la  Cabala?  — preguntó  a  continuación,  intentando  un 
acercamiento  indirecto — .  ¿O  sólo  el  debate  del  Historical  Journal? 

— Oh,  leí  su  libro  — dijo  Jones — .  No  me  lo  habría  perdido  por  nada  del  mundo.  No  hay 
nada  más  conmovedor  y  atrevido,  al  menos  en  este  planeta,  que  un  joven  escribiendo 
apasionadamente  sobre  la  Cébala  sin  tener  ninguna  experiencia  real  sobre  sus  misterios. 

Sir  John  detectó  la  punzada  de  las  palabras  de  Jones,  pero  se  limitó  a  responder: 

— Hasta  el  momento,  no  me  he  dedicado  a  la  experiencia  personal  y  sólo  he  trabajado 
con  los  registros  históricos. 

— Pero  ahora  — contestó  Jones — ,  ¿está  interesado  en  la  experiencia  personal? 

— Quizá  — replicó  Sir  John  cuidadosamente,  sintiéndose  un  bravo  émulo  de  Byron — . 
Principalmente,  me  interesa  demostrar  mi  tesis  de  que  ciertos  grupos  han  sobrevivido  a  lo 
largo  de  los  siglos...  ¡y  demostrarlo  tan  convincentemente  que  incluso  esa  muía  cabezota 
de  Edimburgo  tendrá  que  reconocer  que  tengo  razón! 

Jones  asintió  con  la  cabeza. 

— El  quererse  demostrar  a  uno  mismo  que  se  tiene  razón  es  la  principal  meta  de  los 
estudios  — explicó  suavemente — .  Pero  al  grupo  del  que  estoy  hablando  ni  le  interesa 
dejar  huellas  en  el  registro  histórico  ni  quiere  la  más  mínima  publicidad.  Mire,  Sir  John, 
realmente,  no  les  interesa  ni  lo  que  piense  el  mundo  en  general,  ni  lo  que  consideren  los 
pomposos  asnos  de  las  universidades  en  particular.  Sus  intereses  son  muy  diferentes. 

Sir  John  creyó  estar  cenando  con  un  miembro  del  mismo  Colegio  Invisible  que 
publicase  los  primeros  panfletos  rosacruces  de  1619  y  1623.  Procedió  con  gran 
delicadeza. 

— En  su  carta  — dijo — ,  hablaba  de  ese  grupo,  con  mucho  cuidado,  en  pasado.  Creo 
que  sus  palabras  exactas  fueron:  «Incluso  existe  una  logia  de  verdaderos  adeptos  que 
mantienen  la  escondida  herencia  aquí  mismo,  en  Londres,  en  esta  década». 
Exactamente,  ¿cuántos  años  hace  que  existe  esa  logia? 

— Desapareció  hace  exactamente  diez  años,  en  1900. 

— ¿Su  nombre? 

— Orden  Hermética  del  Amanecer  Dorado. 

Sir  John  exhaló  profundamente  y  tomó  un  sorbo  de  vino. 

— Ha  sido  usted  menos  indirecto  en  sus  respuestas  — dijo,  complacido — .  Lo  tomo 
como  una  buena  señal.  Deje  que  me  adelante  un  nuevo  paso  hacia  el  objetivo.  ¿Es 
posible  que  la  Orden  no  desapareciera  completamente  hace  una  década? 

— Hay  muchas  cosas  posibles  — respondió  Jones,  encendiendo  un  cigarro  y  haciendo 
un  gesto  para  que  le  sirvieran  un  poco  más  de  vino — .  Antes  de  que  continuemos, 
permítame  enseñarle  un  sencillo  documento  que  debía  firmar  cada  miembro  de  la  Orden  y 
acatarlo,  bajo  los  más  terribles  Juramentos.  Podrá  estudiarlo  durante  un  sólo  minuto,  Sir 
John.  — Se  sacó  del  bolsillo  de  la  chaqueta  una  sencilla  hoja  de  papel  normal  escrita  con 
la  más  vulgar  de  las  máquinas  de  escribir. 

Sir  John  consideró  el  extraño  documento  con  cierto  cuidado. 

Yo  [el  nombre]  invoco  solemnemente  a  Aquel  Que  Temen  Los  Vientos,  Señor 
Supremo  del  Universo,  con  la  palabra  masona  [descubierta  al  candidato  antes  del 
ritual]  y  juro  que  yo,  como  miembro  del  Cuerpo  de  Cristo,  desde  este  día  y  para 
siempre,  buscaré  el  Conocimiento  y  Conversación  de  Mi  Sagrado  Angel  Guardián, 


para  adquirir  el  Secreto  Saber  que  trasciende  la  mera  humanidad  y  ser  uno  con  la 
Altísima  Inteligencia;  y  si  usase  este  Sagrado  Saber  para  obtener  ganancias 
materiales  de  cualquier  tipo,  o  para  dañar  a  cualquier  ser  humano,  seré  maldito  y 
condenado;  me  cortarán  la  garganta,  me  quemarán  los  ojos  y  mi  cadáver  será 
arrojado  al  mar;  seré  odiado  y  despreciado  por  todos  los  seres  conscientes, 
hombres  y  ángeles,  desde  entonces  hasta  la  eternidad. 

Juro.  Juro.  Juro. 

— Extrañísimas  palabras  — comentó  Sir  John,  a  disgusto.  Zeguiremos  azotando  a  esa 
beztia  timodata...  sempretanfel. 

— Es  el  Juramento  del  Primer  Grado,  el  que  juran  los  estudiantes  — explicó  Jones — . 
Los  Juramentos  de  mayor  nivel  son  mucho  más  fuertes,  se  lo  advierto. 

Sir  John  decidió  dejar  el  miedo  para  más  adelante. 

— Firmaría  un  Juramento  semejante  con  ferviente  consentimiento  — dijo 
intrépidamente,  rindiendo  su  virginidad  espiritual  antes  de  tener  el  valor  de  entregar  la 
virginidad  de  su  cuerpo. 

— Muy  interesante  — replicó  Jones,  afable,  recuperando  el  documento  y  volviéndolo  a 
guardar  en  el  bolsillo — .  Hablaré  con  ciertas  personas.  Oirá  de  nosotros  en  unos  quince 
días. 

Durante  el  resto  de  la  velada,  muy  breve,  Jones  habló  tan  sólo  de  sus  queridos  hijos  y 
de  su  igualmente  amada  profesión  de  químico  industrial.  No  hubo  nada  oculto  o 
extraordinario  en  todo  ello.  En  cierto  modo,  resultó  incluso  aburrido;  tanto,  que  Sir  John 
llegó  a  considerarle  como  uno  de  los  selenitas  de  H.G.  Wells  disfrazado  de  humano,  lo 
que,  naturalmente,  era  una  tontería.  Pero,  ¿qué  había  en  Jones  que  dejase  aquella 
impresión? 

En  el  tren,  camino  de  casa,  por  la  más  imposible  de  las  coincidencias  — lo  más  normal 
es  que  ni  siquiera  viajase  en  el  mismo  compartimento — ,  encontró  nuevamente  un 
periódico  americano  y,  más  extraño  aún,  volvió  a  encontrarse  con  el  sádico  ratón  y  el  gato 
masoquista:  «Cirito,  sempretanfel». 

Tras  cuatro  años  de  entrenamiento  en  el  Amanecer  Dorado,  Sir  John  se  sintió 
exactamente  igual  que  el  extraño  gato,  y  cuando  John  y  Einstein  se  ofrecieron  a  ayudarle 
en  la  Bahnhofstrase,  se  rió  tonta  y  neciamente  y  dijo:  «Cirito,  sempretanfel». 


Preparándose  para  cualquier  cosa,  Einstein  cepilló  el  serrín  amontonado  en  el  caro 
pero  desaseado  traje  de  Sir  John  y  le  alcanzó  el  sombrero  de  Bond  Street  animándole 
como  un  ortodoxo  samaritano,  cosa  que  necesitaba  en  gran  medida.  Sir  John  no  estaba 
delirando,  no  exactamente  (olvidando  el  hecho  de  sus  observaciones  en  Yiddish 
neoyorquino),  y  sólo  se  sentía  ligeramente  molesto  físicamente,  con  lo  que,  tras  expresar 
sus  deseos  de  tomarse  un  café  o  cualquier  otro  estimulante  cerebral  menos  turbador  que 
el  whisky,  Joyce  sugirió  inmediatamente,  como  buen  juerguista  que  era,  que  Babcock  le 
acompañase,  a  Joyce,  a  su  casa  (la  de  Joyce),  que  se  encontraba  a  un  tiro  de  piedra  del 
punto  en  que  se  encontraban  (o,  mejor  dicho,  se  tambaleaban)  de  la  Bahnhofstrasse.  La 
propuesta  fue  aceptada  con  diligencia  y  con  mucha  gratitud  verbal  y  los  tres  se  plantaron 
en  medio  de  la  noche  húmeda  y  lluviosa  considerando  como  una  completa 
improbabilidad,  fronteriza  con  los  cuentos  de  los  Hermanos  Grimm,  el  encontrar  un  coche 
de  alquiler  a  aquella  hora,  sobre  lo  cual  Joyce,  significativamente,  observó  que: 

— Hemos  oído  las  campanadas  de  medianoche. 

A  lo  que  Babcock,  que  no  quería  pasar  por  un  iletrado,  replicó: 

— Falstaff,  ¿verdad? 

— Sí  — confirmó  Joyce — .  Enrique  IV,  Parte  Primera.  — Ambos  se  miraron, 
encontrando  algo  misterioso  o,  por  lo  menos,  emocionalmente  gratificante  en  el 


compartido  conocimiento  del  Bardo  inmortal,  aunque  sólo  Joyce  daba  a  entender  que  la 
medianoche  era  mucho  más  tarde  para  Falstaff,  acostumbrado  a  una  economía  de  puesta 
y  salida  del  sol,  que  para  él  mismo  y  Babcock,  adecuados  a  la  era  industrial  — Babcock 
estaba  ocupado  con  la  prosaica  cuestión  de  saber  lo  realmente  tarde  que  era,  ansioso  por 
saber  si  de  verdad  se  escucharon  las  campanadas  de  medianoche,  y  cuánto  haría  de  ello 
— ,  pero  no  expresaba  ninguna  de  sus  preguntas  en  voz  alta,  de  modo  que  los  tres 
hombres  se  mantuvieron  en  silencio  durante  un  tiempo  como  si  ninguno  de  ellos  pudiera 
hacer  nada  más  brillante  o  dar  pruebas  de  más  agudo  ingenio;  Einstein  no  estaba  seguro 
de  las  campanadas;  Joyce  deambulaba  tan  lleno  de  cerveza  que  en  ella  habría  podido 
flotar  un  navio  local  si  hubieran  contado  los  suizos  con  una  hipotética  armada,  y  Babcock 
tenía  la  piel  de  gallina,  mas,  de  cualquier  manera,  intentaron  conversar  de  un  modo 
amable  o,  cuando  menos,  civilizado,  aunque  no  lo  consiguieran  a  la  primera  intentona 
pues  tanto  Joyce  como  Babcock  se  mostraban  tan  nerviosos  como  un  par  de  tiburones 
que  fueran  conscientes  de  permanecer  a  cada  lado  del  abismo  histórico  y  temperamental 
que  se  abría  entre  las  mentalidades  anglosajonas  e  irlandesas.  Era  doblemente  terrible  el 
que  el  primer  intento  de  Babcock  por  abrir  la  puerta  entre  sus  mundos  resultase  casi  un 
torpe  charloteo  de  mono. 

— Como  irlandés,  usted,  naturalmente,  debe  ser  un  místico  — pronunció  Babcock, 
metiéndole  a  Joyce  el  pie  casi  en  la  boca  mientras,  simultáneamente,  pateaba  sus 
rincones  más  sensibles — .  Usted  debe  saber  que  existen  grandes  e  invisibles  fuerzas  e 
inteligencias  detrás  de  la  máscara  de  la  realidad  material.  Casualmente,  ¿conoce  a 
Yeats? 

— Sí  — replicó  Joyce  evasivamente,  maniobrando  para  evitar  unos  excrementos  de 
perro,  cosa  que,  con  toda  certeza,  habría  plasmado  de  haber  escrito  la  escena  y  que,  con 
seguridad  total,  Yeats  habría  excluido — .  ¿No  es  ese  tipo  al  que  le  aterra  pensar  que  el 
futuro  pueda  ser  diferente  del  pasado? 

— Nunca  lo  consideré  de  esa  manera  — contestó  Babcock,  mostrando  su 
desaprobación  con  un  fruncimiento  del  ceño  ante  aquella  llamativa  prueba  de  ingenio — . 
Mr.  Yeats  es  un  hombre  que  teme  que  el  futuro  pueda  ser  frío,  científico,  materialista,  sin 
el  romanticismo  y  misterio  del  pasado. 

Einstein  no  decía  nada.  Se  encontraban  junto  a  un  automobile  FIAT,  y  Joyce  lo  miró 
por  todas  partes  con  una  meticulosidad  que  a  Babcock  le  pareció  casi  obsesiva. 

— Se  ven  más  cada  año  que  pasa  — observó  Joyce — .  He  leído  últimamente  que  un 
americano  llamado  Olds  los  fabrica,  y  los  entrega  a  los  clientes,  a  un  ritmo  de  seis  mil,  o 
más,  per  annum.  Cómo  funciona  este  cacharro  del  infierno  tiene  para  mí  más  misterio  y 
romanticismo  que  cualquier  cosa  que  pueda  encontrarse  en  el  fabuloso  pasado  que  tanto 
desea  albergar  junto  a  su  pecho  el  autobiografiado  héroe  de  Mr.  Yeats.  En  este  ingenio 
hay  una  Varita  mágica,  llamada  embrague,  que  impulsa  a  la  mística  carroza  a  velocidades 
que  sobrepasan  los  cuarenta  kilómetros  por  hora.  Me  gustaría  saber  algo  más  de  lo  que 
sé  acerca  de  física  mecánica. 

— Es  un  sencillo  fenónemo  natural  — explicó  Einstein,  solícito — .  Pero  estoy  seguro  de 
que  a  estas  alturas  no  querrá  leerse  nada  sobre  combustión  interna.  — En  aquellos 
momentos,  estaba  más  interesado  en  observar  a  sus  dos  extraños  compañeros, 
confiando  en  que  pistas  posteriores  aclarasen  por  qué  la  Máscara  del  Diablo  resultaba  tan 
terrible  para  Babcock,  que  en  los  sonidos  de  las  campanadas  de  medianoche — .  Funciona 
mediante  explosiones  controladas  — añadió,  confiando  en  que  aquello  les  bastase. 

— Hmm.  Sí,  ciertamente  — dijo  Babcock,  con  poca  certeza — .  No  conduciría  uno  ni  por 
un  millón  de  libras.  Se  oyen  historias  aterradoras  acerca  de  los  accidentes.  Dios  nos  dio  el 
caballo  para  que  no  tuviéramos  que  inventar  tan  peligrosos  ingenios.  Me  aterra  pensar  en 
lo  que  será  del  mundo  dentro  de  diez  años  cuando  las  calles  estén  llenas  de  ellos. 

— Claro  — comentó  Joyce,  aunque  su  progresión  lógica  resultase  totalmente 
inescrutable  para  Babcock — .  Si  nosotros,  al  igual  que  Mr.  Yeats,  buscamos  un  misterio 


profundo,  sin  fin,  sin  fondo  y  sin  techo,  podemos  intentar  comprender  a  nuestras  esposas. 
O  al  primero  que  nos  encontramos  por  la  calle,  n’est  ce  pas? 

Babcock  meditó  sobre  aquel  cínico  concepto  durante  unos  momentos,  hasta  que  se 
dieron  cuenta  de  que  otro  hombre  se  acercaba  a  ellos  por  la  calle:  un  tipo  singular  con 
una  frente  alta  y  shakespearina,  ojos  de  ibis  de  mongólica  y  simiesca  crueldad  y  una 
barba  del  oscuro  color  del  acero.  Tan  impresionante  era  su  aspecto  que,  influenciado  en 
cierta  medida  por  la  última  observación  de  Joyce,  Babcock  observó  miopemente  al  eslavo 
extranjero  mientras  éste  se  encaminaba  hacia  la  zona  del  río  Limmat,  comentando  en  voz 
baja: 

— Compartí  la  cabina  del  tren  con  él.  Cualquiera  puede  encontrar  profundos  misterios 
en  un  individuo  como  ése. 

— Maldito  viento  — dijo  Joyce,  pinchando  el  aire  usando  el  bastón  como  caduceo — . 
Los  nativos  lo  llaman  viento  embrujado.  Cuando  sopla,  Zurich  parece  volverse  loca.  Los 
que  somos  del  norte  lo  sentimos  más,  pues  esperamos  que  el  viento  sea  frío  y  mordiente. 
Un  viento  tan  cálido  que  sofoca  lentamente  es  como  una  inesperada,  indeseable  y  sucia 
amante  que  se  te  mete  en  la  cama. 

En  la  distancia,  un  perro  aulló  repentinamente  con  una  horrible  cadencia  descendente, 
como  un  lobo  o  un  coyote. 

— ¿Lo  ve?  — preguntó  Joyce — .  Incluso  los  animales  enloquecen  cuando  sopla  el 
Fóhn. 

— Es  como  el  incienso  de  sándalo  blanco  — agregó  Einstem — .  Demasiado  espeso  y 
cargado  como  para  resultar  agradable. 

— La  policía  tiene  informes  — explicó  Joyce  con  un  tono  opalino  y  místico —  que 
demuestran  que  el  índice  de  asesinatos  sube  cuando  sopla  el  Fóhn,  y  los  alienistas 
locales  dicen  que  el  número  de  ataques  nerviosos  aumenta  de  modo  alarmante.  Muy 
siniestro  y  aterrador,  ¿verdad?  Mr.  Yeats  diría  que  las  ondinas  y  los  espíritus  de  las  aguas 
intentan  controlar  a  los  elementales  del  aire  en  el  plano  astral,  ensuciando  con  tanto 
estiércol  el  plano  material  como  para  que  resulte  imposible  caminar  por  él.  — Como  Thoth, 
cambió  nuevamente,  añadiendo  cínicamente — :  Pero  sólo  es  una  alteración  de  la 
ionización  del  aire  y  puede  medirse  con  los  adecuados  instrumentos  científicos  que  tanto 
asustaban  a  Mr.  Yeats. 

Aquello  les  condujo  a  un  total  embrollo  que  no  les  abandonó  durante  todo  el  camino 
hasta  el  hotel  de  Joyce,  durante  el  cual  éste  descubrió  que  Babcock  era  un  ardiente 
admirador  no  sólo  de  la  pueril  (aunque  elegante)  poesía  de  Mr.  William  Butler  Yeats,  sino 
del  detestable  (aunque  amable)  Mr.  Yeats  en  persona,  y  que  era  incluso  miembro  (junto 
con  Yeats)  de  la  Orden  Hermética  del  Amanecer  Dorado,  un  grupo  de  ocultistas 
londinenses  de  los  que  Joyce  se  forjó  mucho  tiempo  antes  una  decididamente 
desfavorable  opinión,  considerándoles  fríamente  como  una  broma  de  muy  mal  gusto. 
Babcock,  a  cambio,  reunió  varias  observaciones  sardónicas  y  poco  afortunadas  lanzadas 
en  passant  por  Joyce  quien  consideraba  a  Yeats  (junto  con  el  Amanecer  Dorado, 
Blavatsky  y  todo  el  misticismo  moderno)  con  un  desdén  que  a  Babcock  le  parecía 
injustificadamente  venenoso.  Las  cosas  empezaron  a  aclararse  ligeramente,  al  menos  en 
la  alterada  mente  de  Babcock,  cuando  gradualmente  fue  emergiendo  el  hecho  de  que  Mr. 
Joyce  era  también  escritor,  pero  considerablemente  de  menor  éxito  que  Yeats,  si  no 
virtualmente  desconocido,  lo  que,  junto  con  sospechas  acerca  de  las  emblemáticas  Uvas 
Amargas  y  el  conocido  Monstruo  de  Ojos  Verdes,  le  permitió  de  Babcock  esbozar  en 
aquel  punto  casi  todos,  aunque  no  todos,  los  hechos:  pues  sólo  los  locos  están  totalmente 
seguros  de  las  cosas. 

— Entiendo  — dijo  Babcock  cuando  llegaron  finalmente  al  Gasthaus  Doeblin —  que  es 
usted  socialista,  o  anarquista,  si  no  las  dos  cosas. 

— Tiene  ante  usted  un  terrible  ejemplo  de  desenfrenado  anarquismo  individualista  — 
replicó  Joyce  suavemente — .  Aborrezco  a  todas  las  naciones  por  igual.  El  Estado  es 


concéntrico,  pero  el  individuo  es  excéntrico.  Bienvenido  a  la  casa  de  los  horrores  de  esta 
parte  de  Dublín  — añadió,  señalando  el  cartel:  GASTHAUS  DOEBLIN  (traduciendo 
perversamente  el  rótulo  de  acuerdo  con  su  dudoso  capricho). 

— Gracias  a  Dios  que  podemos  escapar  de  ese  loco  viento  — dijo  Einstein  fervoroso 
mientras  cruzaban  el  vestíbulo  lleno  de  alfombras  amarillas  rodeado  por  papel  pintado 
donde  se  veían  palmeras  y  monos  encaramados  en  ellas.  («Mi  hotelero  tiene  extrañas 
ideas  acerca  de  la  decoración»,  comentó  Joyce  en  sotto  voce.)  El  edificio  parecía  un 
octógono,  y  Joyce  condujo  a  Babcock  y  a  Einstein  por  siete  de  sus  lados  hasta  llegar  a  la 
Habitación  23,  que  contaba,  anunció,  «con  desayuno,  en  el  que  se  disfruta  del  mejor  café 
espresso  italiano  a  este  lado  de  Trieste,  pues  yo  mismo  lo  traje  de  Trieste». 

Caminaban  de  puntillas,  Babcock  y  Einstein  imitando  a  Joyce,  y  se  detuvieron 
mientras  Joyce  abría  lenta  y  silenciosamente  una  puerta  y  miraba  brevemente  en  una 
desordenada  habitación  en  la  que  una  corpulenta  y  atractiva  mujer  dormía  entre 
arrugadas  sábanas. 

— Esa  debe  ser  la  Señora  Joyce  — dijo  Babcock. 

— Indudablemente  — recalcó  Joyce — ,  pero  es  Miss  Barnacle. 

Algo  más  que  ligeramente  impresionado  por  aquella  franca  asunción  de 
comportamiento  bárbaro  para  morales  civilizadas  y  los  cánones  de  la  más  elemental 
decencia,  Babcock  se  recordó  a  sí  mismo  que  el  arrogante  irlandés  era,  después  de  todo, 
su  anfitrión  y  que  le  estaba  dando  muestras  de  mayor  magnitud  que  las  consideradas 
normales  en  el  grado  de  la  simple  caridad:  pues  debía  tenerle,  en  primer  lugar,  por  un 
perfecto  desconocido,  en  segundo,  por  alguien  que  podía  estar  totalmente  loco,  además 
de  miembro  de  la  conquistadora  y  probablemente  aborrecida  raza  inglesa,  en  tercero.  Se 
dirigieron  a  la  cocina  y  Joyce  empezó  a  preparar  café,  tras  depositar  la  Máscara  del 
Diablo  en  uno  de  los  afilados  bordes  del  reloj  de  cuco. 

— Así  que  dice  — comentó  Joyce —  que  este  amigo  de  rostro  de  chivo  le  persigue 
desde  el  Loch  Ness. 

— Con  sus  opiniones  — replicó  Babcock — ,  debe  pensar  usted  que  es  todo  una 
fantasía  y  me  atrevería  a  decir  que  se  ve  a  sí  mismo  tan  divertido  como  un  lunático.  Le 
recuerdo,  señor,  que  ya  han  muerto  horriblemente  tres  personas  involucradas  en  este 
terrible  asunto. 

— ¿Perseguidas  — indagó  Einstein  suavemente —  por  el  mismo  demonio  que  ahora  le 
persigue  a  usted?  — Con  dedo  acusador  golpeó  la  Máscara  del  Diablo  bajo  la  barbilla, 
interpretando  expertamente — :  ¿Una  mascarada  en  la  que  no  hay  nadie  bajo  las 
máscaras? 

— La  mascarada  del  diablo  — respondió  Babcock  con  amargura. 

Aquello  hizo  tambalearse  a  Joyce,  que  volvió  al  poema  recogido  en  la  Bahnhofstrasse, 
aunque  no  podía  recordar  el  nombre  del  autor  ni  si  era  acaso  de  su  bardo  favorito  de  la 
antigüedad,  Anón  de  Ibid.  Una  nueva  estrofa  derivó  espontáneamente  por  la  superficie  de 
su  cerebro: 


Los  demonios  beben  en  calaveras  humanas 
Y  negocian  con  las  almas 
Bebiendo  y  drogándose  y  uniéndose  a  nosotros  en 
La  Mascarada  del  Diablo 

Joyce  descubrió  (preguntándose  si  el  Dr.  Cari  Jung  pagaría  por  estar  allí  tomando 
notas)  que  aquella  especie  de  maldita  coincidencia  peculiar  se  multiplicaba  rápidamente 
durante  la  noche.  Reflexionando  en  silencio  durante  unos  minutos,  el  librepensador 
irlandés  sirvió  café  y  empezó,  ausentemente,  a  liar  un  cigarillo,  mirando  pensativamente  al 
místico  inglés. 

— Santo  Tomás  nos  dijo  — comentó  Joyce  sobriamente —  que  el  Demonio  no  tenía 


poder  para  herir  realmente  a  aquellos  que  confían  en  el  Señor,  aunque  desconfiaba  y 
temía  que  tuviera  que  poner  su  fe  a  prueba.  De  hecho,  señor,  la  fértil  herejía  que  dice  que 
en  tales  ocasiones  puede  ocasionarse  un  daño  real,  implica  falta  de  fe  en  la  bondad  de 
Dios.  ¡Ah!  — se  interrumpió  a  sí  mismo — .  Veo  que  le  sorprende  que  utilice  este  lenguaje. 
Bien,  señor,  si  tuviera  que  creer  en  algún  tipo  de  misticismo,  sería  en  el  de  Tomás  que  es 
lógico,  coherente  y  lleno  de  frío  sentido  común,  no  como  el  de  los  modernos  ocultistas 
que  es  ¡lógico,  absurdo  y  lleno  de  aire  caliente.  Pero,  de  momento,  dejémoslo.  — Lió  el 
cigarrillo  y  señaló  la  máscara — .  ¿Qué  clase  de  demonio  de  saldo,  de  segunda  mano,  es 
aquél  que  necesita  trucos  de  teatro  para  sus  sucios  negocios? 

Babcock,  que  se  sentía  mejor,  sonrió  forzadamente  al  oír  la  aguda  observación. 

— Usted  me  confunde  — empezó — .  Soy  plenamente  consciente  de  que  hay  seres 
humanos  envueltos  en  este  horrible  asunto,  pero  poseen  poderes  que  no  les  son 
concedidos  ordinariamente  a  los  meros  hombres,  pues  sirven  a  un  ser  que  no  es  humano. 
Evidentemente,  usted  piensa  que  soy  de  los  que  se  asustan  ante  sencillos  trucos  de 
teatro,  como  los  llama,  pero  ya  me  he  enfrentado  a  terrores  que  usted  difícilmente  podría 
concebir.  Ocasionalmente,  no  me  aterrorizaría  por  lo  que  he  tenido  ocasión  de  ver  esta 
noche:  una  figura  con  la  cara  de  Satán  viniendo  hacia  mí  súbitamente  en  la  oscuridad.  Lo 
verdaderamente  diabólico  fue  que  ellos  me  encontraran  cuando  tomé  elaboradísimas 
precauciones  para  ocultar  mi  pista  y  eludirlos. 

Joyce  sirvió  más  café  silenciosamente,  sin  tocar  el  cigarrillo  de  punta  encendida  que 
exhibía  en  la  mano  izquierda.  Desde  Loch  Ness  a  Zurich:  a  mí.  Los  terrores  que  conocí  en 
la  niñez:  los  aullidos  de  los  condenados,  ahorcados,  demonios  con  rostro  de  babuino, 
chillonas  siluetas  envueltas  por  las  llamas.  Muchos  monstruos  civilizados.  La  antigua 
pesadilla  de  Zoroastro  de  la  que  Occidente  quiere  despertar. 

— Y,  ¿cómo  — preguntó  Joyce —  murieron  esas  tres  personas?  ¿Con  las  gargantas 
abiertas  por  las  garras  de  algún  terrible  monstruo,  como  en  las  novelas  góticas  de 
Walpole? 

Sir  John,  actuando  por  motivos  de  inherente  delicadeza,  asumiendo  que  debía 
mostrarse  agradecido  por  la  cortesía  de  su  anfitrión,  aunque  tan  airado  como  pueda 
estarlo  un  huésped,  reprimió  varias  afiladas  respuestas  que  casi  afloraron  a  sus  labios  y 
se  limitó  a  decir: 

— Fueron  llevadas  al  suicidio. 

— Por  máscaras  y  momias  — exclamó  Joyce,  sin  preocuparse  por  esconder  la  ironía  de 
sus  palabras.  Entonces,  tomando  la  máscara,  la  colocó  ante  su  roja  cara  y  se  inclinó 
amenazante  sobre  la  mesa — .  ¿Por  trucos  de  teatro  como  éste?  — preguntó  su  voz  desde 
detrás  de  la  máscara  con  acento  dublinés. 

— Fueron  llevados  al  suicidio  por  un  libro  — dijo  Sir  John — ,  un  libro  tan  vil  que  no 
debería  existir.  Con  sólo  mirar  esa  loca  obra  literaria,  las  tres  víctimas  fueron  conducidas 
al  terror  y  se  destruyeron  a  sí  mismas.  Descubrieron  algo  que  provocó  que  la  vida  en  este 
planeta  se  hiciera  tan  intolerable  para  ellos  que  no  quisieron  tener  ni  un  sólo  instante  más 
de  consciencia. 

Einstein  miró  al  joven  inglés  con  cierta  semejanza  a  la  conocida  conjetura  de  la  pica  de 
Darío. 

— ¿Algo  en  lo  que  usted  estaba  envuelto?  — preguntó  en  voz  baja — .  ¿No  se  trata  de 
algo  que  haya  oído,  un  rumor  o  un  cuento? 

— Tan  real  como  este  café,  el  plato,  la  mesa  — dijo  Babcock  secamente,  señalando  los 
tres  objetos  con  enfáticos  gestos  mientras  sus  ojos  recordaban  en  silencio  alguna  terrible 
historia  de  ateísmo  e  incontables  locuras  que  pudieran  saltarle  a  la  espalda  en  cualquier 
momento,  tiempo  o  lugar,  como  la  proverbial  serpiente  que  se  oculta  en  la  hierba,  como  si 
no  fuera  juicioso  que  hombres  valientes  y  avisados  lo  cortaran  de  raíz  actuando  rápida  y 
prudentemente  en  el  momento  psicológico  adecuado  y  golpeando  cuando  el  hierro  está 
aún  caliente. 


Joyce  y  Einstein  cambiaron  mudas  miradas  llenas  de  significado. 

— Déjeme  enseñarle  en  lo  que  estoy  metido  — dijo  Babcock,  sacando  algo  de  la  maleta 
de  paja — .  Esto  es  del  Express  Journal  de  Inverness  — añadió,  sacando  unos  papeles 
sujeto  con  un  clip.  Joyce  y  Einstein  los  leyeron  juntos. 

EL  CASO  DE  LOS  SUICIDIOS  CONSTANTES 

El  terror  brota  en  Loch  Ness; 

La  Policía  desconcertada 


P.  ¿Qué  párrafo  le  causó  más  impresión  al  Profesor  Einstein? 

R.  «Otros  residentes  consideraron  el  escepticismo  del  Inspector  con  la  vieja  regla  de 
ni  esposa,  ni  caballo,  ni  bigote,  sólo  desprecio  y  una  media  sonrisa». 

P.  ¿Se  refirió  Einstein  a  esta  particular  turbación? 

R.  Con  embarazo,  con  temor,  con  cierta  sospecha  de  que  el  problema  podría  ser 
causado  por  su  deficiente  conocimiento  del  inglés. 

P.  ¿Fue  aclarado,  al  menos,  el  asunto? 

R.  Lo  fue  gracias  a  la  concisa  explicación  de  Joyce:  «Es  una  putada  tipográfica.  Parte 
de  una  línea  se  ha  mezclado  con  otra  columna.» 


Einstein  miró  a  Sir  John  con  renovado  interés. 

— Cuénteme  toda  la  historia  — pidió,  empezando  a  cargar  la  pipa. 

Joyce  asintió,  desparramándose  en  la  silla  como  un  hombre  invertebrado.  El  Fóhn 
sacudió  la  ventana  desde  fuera  como  si  un  fantasma  quisiera  entrar. 

ACCION  SONIDO 

EXTERIOR.  MANSION  BABCOCK.  PLANO  LARGO 

La  bicicleta  barata  se  encuentra  en  un  Voz  de  Babcock:«...  promete  que  nunca 
camino  cerca  de  la  casa,  revelarás  arte  o  artes,  parte  o  partes...» 

La  bicicleta  se  cae.  El  Vals  de  La  Viuda  Alegre  se 

No  hay  viento  u  otra  causa  evidente;  sobreimpresiona  en  las  palabras  de 
sencillamente  cae.  Babcock. 


P.  ¿Con  qué  clase  de  vida  animal  o  vegetal  estaba  más  surtida  la  Mansión  Babcock? 

R.  Una  bandada  de  cuervos;  una  exaltación  de  alondras,  una  nube  de  gatos,  una 
asamblea  de  pavos,  una  madriguera  de  zorras,  una  guardia  de  ruiseñores,  una  granja  de 
topos,  una  manada  de  gansos,  una  familia  de  pollos,  un  parlamento  de  buhos,  un 
estanque  de  patos,  un  galón  de  sapos,  una  porqueriza  de  cerdos,  un  amuleto  de 
pinzones,  un  murmullo  de  estorninos,  un  nido  de  garzas,  un  rebaño  de  chivas,  un 
arrumaco  de  palomas,  un  amanecer  de  rosas,  un  bancal  de  truchas,  una  marea  de 
urracas,  una  gloria  de  violetas,  un  alfiletero  de  erizos,  un  encanto  de  gatitos,  una 
alucinación  de  glorias  de  la  mañana,  un  atardecer  fucsia,  una  majestad  de  robles,  una 
medianoche  de  cuervos,  un  mediodía  de  heléchos,  una  cubierta  de  fúlicas,  un  llanto  de 
sauces,  una  risa  del  cosmos,  una  hilaridad  de  gardenias,  una  sauna  de  melocotoneros, 
una  tontería  de  grillos  y  un  milenio  de  musgo. 

P.  ¿Qué  clase  de  libros  guardaba  sir  John  en  la  biblioteca  de  la  Mansión  Babcock? 


R.  Una  prevaricación  de  la  política,  una  cronología  de  la  historia,  un  gnomo  de 
mitología,  un  esbozo  de  teología  [incluyendo  una  serenidad  budista,  una  cosmología 
hindú,  una  inescrustabilidad  taoísta  y  una  guerra  cristiana],  la  locura  de  los  Alhazreds,  una 
fumarola  de  alquimistas,  un  árbol  de  los  cabalistas,  una  herejía  de  Bruno,  un  montón  de 
Llulls,  una  ova  de  Bacon,  una  mistificación  rosacruz,  un  silencio  sufí,  un  enoch  de  Dees, 
una  sabiduría  de  los  gnósticos  y  un  pequeño  gimoteo  de  romance. 

La  noche  posterior  al  encuentro  con  George  Cecil  Jones,  Sir  John  soñó  nuevamente 
con  la  Capilla  Peligrosa,  en  esta  ocasión  iba  fuertemente  armado,  en  un  castillo  de  rojas 
murallas  propiedad  de  un  ogro  devorador  de  hombres  llamado  Sir  Talis. 

— Debéis  entrar  sin  ser  plantado  — decía  el  Juez  Don  Nadie —  para  lagrimear  que  las 
runas  son  rojas. 

El  Rey  Eduardo  III,  vestido  con  el  convencional  traje  de  negocios  de  George  Cecil 
Jones,  paseaba  por  una  sala  numinosa  e  incandescente  murmurando  algo  sobre  la 
impotencia  de  la  honestidad. 

— El  casco  moviente  — añadió  Je  Je  Commons  a  modo  de  ayuda — .  La  puerta  del 
vestíbulo  permite  salir  al  Papa  del  Vaticano. 

— Lo  incalentable  e  irrompible — chillaba  un  buho  gigante. 

— El  sol  arde  dentro  — musitaba  el  tío  Bentley — .  ¡Hablad  y  ululad! 

Sir  John  descubrió  que  estaba  en  el  Templo  del  Rey  Salomón  descrito  en  la  literatura 
masónica. 

— Arrodillaos  ante  Thor,  lo  ordena  Sir  Talis  — rugía  un  León. 

— Atravesar  una  niebla  espesa  sobre  el  aire  — silbaba  un  Aguila. 

— ¡Que  arda  la  sangre!  — exclamó  Sir  Knott  el  Todopoderoso — .  ¡Considerad  los 
consejos  del  odio!  — Sir  John,  un  hombre  solo  bajo  el  sectarismo,  tropezó  por  la  caverna 
del  buho  llena  de  esqueletos,  un  tripentoctócono  donde  brillaba  una  docena  de 
amaneceres.  Un  cartel  decía: 

NO  OS  MEZCLÉIS  EN  LOS  ASUNTOS  DE  LOS  BRUJOS: 

LES  EMPAPA  Y  SON  DIFÍCILES  DE  ILUMINAR 

— Fue  dicho  que  el  viejo  sirviente  de  la  Envidia  — leía  un  Angel —  lloró  al  fragmentar  el 
trigo  y  roncó  medio  dormido,  sin  ser  roído  por  la  humedad  del  rocío.  Se  sacudieron  en  un 
parpadeo,  Jenny  la  Estaca  y  el  Hermano  Putrefacción  y  el  Hámster  y,  aflojándolo,  un 
ratón  con  siete  jerbos. 

— Esos  — explicó  Jones,  con  un  gesto  de  sus  huesos —  son  los  que  atraviesan  este 
sendero  sin  el  Pentáculo  del  Valor.  Lo  que  bebáis,  Sir  Joan:  ¿maldecirá  la  pérdida  de  los 
huesos? 

Antes  de  que  Sir  Joan  pudiera  decidir  acerca  de  la  falta  de  literalidad  de  la  pregunta, 
se  encontraron  en  las  oscuras  espaldas  del  Tirano  en  el  ala  lateral  del  Brutus  Museum  en 
la  gaseosa  sombra  del  árbol  devorado  por  los  vencejos,  los  tres  ovus  desafilando  las 
tijeras,  y  Karl  Marx  leyendo  en  voz  alta  lo  que  parecía  ser  la  historia  secreta  de  la 
Francmasonería:  «Y  Salomón  era  un  rey  abigarrado,  y  guardaba  su  yegua  en  la  cola  de 
su  espinazo  roto  para  contar  su  miel;  y  el  SEÑOR  habló  en  él  y  le  dijo:  Salomón,  toma.  Y 
Silvamoon  lo  tomó;  y  la  locura  de  la  tumba  de  Salomón  se  derramó  y  lo  inundó  todo.  Y  Sol 
O'Morn  se  convirtió  en  Nightres  y  Nighttricks  en  Mars  Harem  y  Moose  Hiram  en  Sir  Talis  y 
Surd  Alice  en  Roy  O'Range  Yellagroin  y  Roy  O'Range  Yallagroin  en  el  pequeño  Motor 
Soplador».  En  aquel  punto,  recurrió  a  dialectos  rusos. 

— ¿No  nos  queda  nada  mejor  que  hacer  que  aguantar  todo  esto?  — preguntó  Sir  John, 
oyéndose  a  sí  mismo,  despertándose  bajo  el  sol  de  la  mañana. 

Se  sentó  y  se  encontró  medio  soñando,  o  hablándose  internamente. 

— Somos  de  la  misma  materia  que  los  sueños  — dijo  su  voz  o  la  voz  de  alguien. 


Shakespeare,  naturalmente:  La  Tempestad.  Una  gran  línea,  comentada  muchas  veces; 
pero,  si  uno  lo  piensa,  ¿qué  es  lo  que  realmente  quiere  decir?  ¿Qué  quiere  decir  La 
Tempestad?  Si  Próspero  es  el  propio  Shakespeare,  como  dicen  los  estudiosos,  ¿por  qué 
Próspero  es  más  mago  que  poeta?  ¿Por  qué  se  asocia  con  hadas,  elfos,  el  monstruoso 
Calibán  y  toda  la  asamblea  de  lo  oculto? 

Y  «El  joven  Roldan  llegó  a  la  Torre  Oscura».  ¿Qué  significaba  aquella  línea  de  Lear 
que  nada  tenía  que  ver  con  la  trama  general?  ¿Formaba  parte  Shakespeare  del  Colegio 
Invisible? 

Sir  John  desayunó  tan  abundantemente  como  de  costumbre  y,  a  continuación,  dio  un 
largo  paseo,  reafirmándose  en  la  solidez  de  la  materia  y  la  realidad  de  la  tierra,  el  cielo  y 
los  árboles.  No  veía  amenaza  alguna  en  que  le  conocieran  como  un  romántico,  pero  no 
tenía  intención  de  convertirse  en  un  maldito  loco. 

Cuando  volvió  a  casa  y  se  puso  a  leer  el  Times  de  Londres,  descubrió  que  Stolypin,  el 
primer  ministro  ruso,  había  sido  asesinado,  el  último  de  los  brutales  crímenes  cometidos 
durante  la  última  década  del  siglo  diecinueve  y  la  primera  del  veinte  y  que  parecían  un 
preludio  al  ascenso  de  la  anarquía  en  todo  el  mundo.  Intentó  recordar  a  sus  padres  y  sus 
propios  sentimientos  cuando  murieron  pero  sólo  encontró  un  mate  dolor  en  el  lugar  en 
que  debía  estar  aquel  recuerdo.  Si  se  podía  contar  con  algún  tipo  de  sabiduría  superior  o 
alto  conocimiento,  Sir  John  sintió  que  la  raza  humana  lo  necesitaba  muy  poco.  La  vida,  la 
sabiduría  normal  y  el  conocimiento  ordinario,  no  parecían  ser  sino  una  singularidad 
apagada  y  una  broma  brutal.  «¡Que  les  corten  la  cabeza!  ¡Que  les  corten  la  cabeza!»  Dios 
parecía  expresarse  en  un  galimatías  la  mayor  parte  de  las  veces,  como  la  Reina  Roja  de 
Alicia.  ¿Nos  matará  realmente  por  deporte? 

Sir  John  se  dedicó  las  dos  semanas  siguientes  a  releer  y  meditar  sobre  los  panfletos 
clásicos  de  los  rosacruces  del  siglo  diecisiete.  Todo  cuanto  Jones  ilustrase  tan 
prosaicamente  se  encontraba  en  ellos:  el  Hermano  del  Colegio  Invisible  de  los  Rosa 
Cruces  «ataviado  de  acuerdo  con  la  moda»  del  lugar  en  que  residiera  y  «adaptando  a  ello 
todo  su  vestuario»;  aunque  siempre  comprometido  con  el  Colegio  Invisible,  no  daba 
ningún  signo  manifiesto  de  ello  a  los  ojos  del  mundo,  excepto  que  podía  curar  a  los 
enfermos  sin  cobrar  nada  por  los  servicios  prestados. 

En  el  punto  exacto  en  que  terminó  la  quincena,  Sir  John  recibió  un  pequeño  paquete 
entre  el  correo  remitido  del  Apartado  Postal  718  de  la  Oficina  Principal  de  Correos  de 
Londres.  En  su  interior  encontró  un  panfletillo  titulado  «Lección  de  Historia».  La  autoría 
del  mismo  correspondía  a: 


Orden  Hermética  del  A.-.D.-, 

El  corazón  de  Sir  John  le  saltó  en  el  pecho;  sabía  lo  que  representaban  aquellos 
puntos  piramidales  en  simbología  oculta:  una  orden  que  poseía  la  original  Palabra 
Masónica,  pero  la  había  perdido,  de  modo  admitido,  por  todas  las  demás  órdenes 
masónicas.  De  las  anónimas  Muses  Threnody  de  1648,  recordó: 

Para  cuantos  somos  hermanos  en  la  Rosa  Cruz 
Tenemos  la  Palabra  Masónica  y  la  segunda  visión 
De  cosas  que  ocurrirán  y  podemos  ver  claramente 

Con  dedos  temblorosos,  Sir  John  abrió  el  panfleto  y  empezó  a  leer  la  historia  secreta 
de  la  Orden  Hermética  del  Amanecer  Dorado.  En  1875,  decía,  un  gran  incendio  destruyó 
la  Sede  Francmasona  de  Londres.  Robert  Wenworth  Little  — un  escritor  cuyos  libros  de 
masonería  eran  conocidos  por  Sir  John —  encontró  algunos  documentos  perdidos  mucho 
tiempo  atrás,  mientras  rescataba  importantes  cartas  y  otros  objetos  de  valor  de  las  llamas. 
Aquellos  misteriosos  papeles  se  encontraban  redactados  en  una  clave  desconocida  para 


Little  o  para  cualquier  otro  francmasón  de  su  época.  A  fuerza  de  un  continuo  y  meticuloso 
esfuerzo  y  perseverancia,  Little,  finalmente,  resolvió  el  código,  descifrando  los 
documentos  y  encontrándose  en  posesión  de  los  secretos  del  Colegio  Invisible:  secretos 
que  la  francmasonería  ortodoxa  había  perdido  mucho  antes.  Los  documentos  facilitaban 
también  el  enlace  con  una  orden  continental  que  parecía  poseer  secretos  incluso  más 
profundos  y  daba  la  dirección  de  una  alta  iniciada  llamada  Fraulein  Anna  Sprengel,  en 
Ingolstadt,  Baviera. 

La  lección  continuaba  explicando  cómo  Robert  Wenworth  Little  y  otros  varios 
francmasones  londinenses,  guiados  por  Fraulein  Anna  Sprengel,  fundaron  la  Orden 
Hermética  del  Amanecer  Dorado,  admitiendo,  originalmente,  a  sus  miembros  sólo  entre 
aquellos  que  habían  alcanzado  los  más  altos  grados  masones.  Empleando  las  técnicas 
que  les  enseñase  Miss  Sprengel  y  los  documentos  cifrados,  recrearon  gradualmente  todo 
el  repertorio  de  trabajo  del  ocultismo  cabalístico  que  subyacía  a  la  Orden  Rosa  Cruz  de  la 
Francmasonería  y  se  dedicaron  seriamente  a  establecer  contacto  astral  con  las  Altas 
Inteligencias  de  otros  planos  para  que  les  educasen  y  guiaran  gradualmente  en  la 
arriesgada  transición  de  la  simiesca  domesticidad  de  la  humanidad  histórica  a  un  grado 
más  elevado  de  la  escala  evolucionaría. 

La  «Lección  de  Historia»  llegaba  a  aseverar  que  tal  contacto  se  estableció  y  que  el 
Amanecer  Dorado  actuaba  bajo  guías  astrales.  Ominosamente,  añadía  que  los  estudiosos 
debían  cuidarse  de  los  diversos  impostores  que  empleaban  el  nombre  de  la  orden  y  que 
creaban  falsos  Amaneceres  Dorados  dedicados  al  satanismo  y  la  magia  negra.  Entre  los 
herejes,  que  parecían  ser  aproximadamente  una  docena  — al  disgregarse  en  facciones  el 
Amanecer  Dorado  original  lo  hizo  violentamente,  coligió  Sir  John — ,  el  propietario  de  la 
Mansión  Babcock  se  sintió  impresionado  especialmente  por  dos  de  ellos,  a  causa  de  sus 
relevantes  papeles:  MacGregor  Mathers  y  Aleister  Crowley. 

P.  ¿Eran  aquellos  nombres  un  accidente? 

R.  No.  El  primero  de  los  individuos  recibió  el  nombre  de  Samuel 

Liddell  Mathers  y  decidió,  al  embarcarse  en  los  senderos  de  la  Magia,  que  Samuel 
Mathers,  Sam  Mathers,  S.L.  Mathers,  S.  Liddell  Mathers,  eran  todos  ellos  nombres  poco 
adecuados  y  prácticos  para  un  mago;  eligió  el  apodo  mucho  más  sonoro  de  MacGregor 
Mathers.  El  otro  individuo,  de  modo  similar,  fue  llamado  al  nacer  Edward  Alexander 
Crowley  y  descubrió  que  las  diversas  permutaciones  de  aquel  apelativo  eran  demasiado 
prosaicas  para  su  futuro;  tras  profundas  investigaciones  y  mucho  pensar,  llegó  a  la 
conclusión  de  que  el  nombre  «Jeremy  Taylor»  parecía  el  más  memorable  del  inglés  a 
causa  de  su  ritmo.  Deseando  hacerse  con  un  ritmo  semejante,  se  rebautizó  como  Aleister 
Crowley. 

P.  Haga  una  referencia  de  la  historia  del  Amanecer  Dorado  con  la  máxima  información 
posible  sin  sobrepasar  los  límites  legales  razonables  y  con  los  menores  prejuicios  hacia 
una  facción  u  otra. 

R.  «El  Amanecer  Dorado  es  la  más  influyente  de  todas  las  sociedades  secretas 
ocultas  fundadas  en  el  siglo  diecinueve.  Nació  en  1887-88,  fundándose  sobre  ciertos 
manuscritos  cifrados  descubiertos  en  Londres  que  describían  cinco  rituales  de  iniciación... 
En  1890,  sin  embargo,  la  naturaleza  del  Amanecer  Dorado  fue  transformada  por  uno  de 
sus  líderes,  S.L.  MacGregor  Mathers,  quien  aseguraba  estar  en  contacto  con  los  'Amos 
Secretos',  los  invisibles  y  altamente  evolucionados  superhumanos  que  forman,  según 
aseveraciones  de  los  ocultistas,  el  gobierno  secreto  de  nuestro  planeta».  Francis  King, 
Introducción  a  Crowley  en  Cristo,  C.W.  Daniel  Co.,  Londres,  1974. 

P.  Facilite  más  información  de  los  orígenes  de  la  tradición  de  la  masonería  mística. 

R.  «Sin  embargo,  la  Masonería  Egipcia  está  más  íntimamente  relacionada  con  la  Logia 


del  Gran  Oriente  de  Francia...  creada  originalmente  por  los  llluminati  de  Weishaupt, 
estrechamente  ligada  con  la  Sociedad  de  Jacobinos...  Un  lluminatus  secreto  y  Jacobino 
fue  Giuseppe  Balsamo,  alias  Cagliostro,  quien...  legó  cierto  Manuscrito  a  sus  seguidores 
de  la  secta  Egipcia,  incluyendo  extractos  del  Necronomicon  original...  El  texto  del 
Necronomicon...  conseguido  merced  a  los  árabes  españoles...  volvió  a  los  persas...  y 
permitió  enlazar  la  magia  babilónica  y  la  tradición  hermética  del  sacerdocio  egipcio  de 
Thoth».  Carta  del  Dr.  Stanislaus  Hinterstoisser  a  Colin  Wilson,  El  Necronomicon,  con 
comentarios,  Neville  Spearman  Co.,  Suffolk,  1978. 

Sir  John  reflexionó  durante  dos  días  acerca  de  la  «Lección  de  Historia»  antes  de 
decidirse  a  continuar.  Escribió  a  Jones  y  le  pidió  que  le  admitieran  en  la  Orden  Hermética 
del  Amanecer  Dorado  como  Aprendiz. 

De  aquel  modo,  cruzó  la  puerta  de  tres  cerrojos  y  pasó  de  ser  un  estudiante  de  historia 
oculta  a  un  indeciso  y  nervioso  practicante  de  las  artes  ocultas,  donde  aprendería  en  poco 
tiempo  que,  realmente,  estamos  hechos  de  la  misma  materia  que  los  sueños,  y  que  Sir 
Talis  era  ineludible. 

Sir  John  fue  iniciado  la  noche  del  23  de  julio  de  1910:  exactamente  307  años  después 
del  día  en  que  fuera  armado  caballero  Sir  Francis  Bacon,  pretendido  Gran  Maestre  del 
Colegio  Invisible  en  la  Inglaterra  isabelina  (de  acuerdo  con  los  documentos  del  Amanecer 
Dorado:  que  decía  contar  con  miembros  tan  ilustres  como  Sir  Richard  Francis  Burton, 
Paul  Gauguin,  Richard  Wagner,  el  Rey  Ludwig  de  Baviera,  Wolfgang  von  Goethe,  Adam 
Weishaupt,  el  Dr.  John  Dee,  el  Papa  Alejandro  VI,  Jacob  Boehme,  Paracelso,  Christian 
Rosenkreutz,  Giordano  Bruno,  Jacques  de  Molay,  Newton,  Beethoven,  Merlin,  Rabelais, 
Virgilio,  Jesús,  Buda,  Lao  Tse,  Salomón,  Osiris  y  Krishna  entre  otros).  Sobre  su  propia 
iniciación,  Sir  John,  haciendo  cierto  su  Juramento,  nunca  reveló  los  detalles,  ni  siquiera 
durante  aquella  noche  en  Zurich  cuando,  con  el  hechizado  Fóhn  azotando  las  ventanas, 
relató  sus  extraordinarias  aventuras  a  James  Joyce  y  al  Profesor  Albert  Einstein.  Algunos 
velos  nunca  deben  levantarse;  Babcock  jamás  levantaría  aquel  velo  en  especial. 

Tres  noches  después  de  la  iniciación,  Sir  John  sufrió  una  nueva  experiencia  bajo  la 
forma  de  otro  sueño  hermético.  Era  conducido,  con  los  ojos  vendados,  al  trono  del  Sur 
donde  se  abre  la  ventana  de  la  Estrella  de  Plata  en  el  índigo  vagabundeo  de  la  noche. 

— ¿Quién  viene?  — preguntó  el  Gordiano,  Francis  Bacon. 

— Alguien  que  ve  la  luz  — replicó  Sir  John,  de  acuerdo  con  la  tradicional  fórmula 
masona  que  le  revelaron  antes  de  la  ceremonia. 

— La  humanidad  no  puede  discernir  mucha  luz  — dijo  Nightrix  con  voz  llorosa — .  Se 
puede  adivinar  lo  poco  preparados  que  están  para  recibirla  los  domesticados  mamíferos. 

Hubo  un  desgarro  en  la  red  y  Sir  John  se  encontró  de  vuelta  en  la  Torre  Alcanzada  Por 
La  Luz.  Sir  Talis,  un  atiborrado  melenudo,  contaba  la  miel.  Sir  Joan  se  arrastró  como  en 
sueños  y  se  encontró  en  una  vasta  y  zumbante  colmena  (vuelo  rasante,  mitrales  óvidos: 
de  lo  que  un  hombre  no  ha  de  avergonzarse)  en  la  que  unos  locos  se  estrangulaban 
intentando  matarse,  maldiciendo  y  gritando: 

«¡Lo  harás,  bigotes,  lo  harás!»  y  clavando  dagas,  jurando,  insultando,  se  hundían  en 
un  limo  malsano  y  fétido  de  color  rojo  sangre.  «¡Cabritillos!»,  aullaban.  «¡Qué  fuerte  es  el 
Vril!»  Desenrollaron  un  pergamino  medieval  escrito  en  índico,  nórdico,  ruso,  irlandés,  muy 
muy  largo  pero  muy  muy  sumiso,  diciendo: 

NO  ESCUPIR  SALVO  EN  EL  ORINAL: 

PARA  ELLOS  ES  SUTIL  Y  PUEDEN  IRRITARSE 

Sed  chillaba:  «¡Temed  lo  olvidado!» 

— Aquellos  — explicó  Nud  el  Allmousey  (Eutaenius  Microstemmus)  como  una  oración 


—  son  los  que  recorren  este  camino  sin  la  Copa  de  la  Simpatía.  Cada  uno  de  ellos  se 
imagina  que  los  demás  son  terribles  demonios  y  sólo  piensan  en  su  propia  autodefensa. 
Trágico  e  irónico,  ¿verdad? 

Sir  John  se  despertó  repentinamente. 

— ¡Cristo  santísimo!  — dijo,  sin  intenciones  profanas — .  ¿Era  aquel  sueño  una  visión  de 
cómo  se  veía  la  humanidad  desde  el  punto  de  vista  de  una  mente  Iluminada? 

— Una  iniciación  real  nunca  termina  — le  explicó  Jones  crípticamente,  antes  de  la 
iniciación  del  plano  físico.  Sir  John  lo  comprendió:  el  sueño,  con  su  propio  lenguaje,  era 
efectivamente  una  continuación  de  la  iniciación,  pero  en  otro  plano.  Incluso  las  máscaras 
empleadas  en  la  ceremonia  parecían,  bajo  la  luz  del  claro  mensaje  del  sueño,  una 
alegoría,  y  no  un  mero  fragmento  de  teatral  imaginería.  Las  máscaras  usadas  en  la  vida 
normal  eran  psicológicas,  no  de  cartón,  pues  nada  valía  para  ocultarse  uno  mismo  de  sus 
semejantes:  la  Sociedad  era  la  Mascarada  del  Diablo. 

Cuando  sir  John  volvió  a  reunirse  con  Jones  en  casa  de  este  último  en  el  Soho, 
discutieron  los  sueños  de  la  Torre  Oscura  ampliamente  y  Sir  John,  orgulloso,  expuso  que 
había  descifrado  su  simbolismo,  especialmente  la  alegoría  de  las  máscaras. 

— Muy  cierto  — replicó  Jones — .  Pero  también  es  una  regla  de  nuestra  Orden  que 
nadie  debe  conocer  personalmente  más  que  a  un  solo  miembro.  Las  máscaras 
empleadas  en  las  iniciaciones  ayudan  a  reforzar  esa  regla. 

— Y,  por  favor,  ¿cuál  es  el  objeto? 

— Marte  es  el  dios  lar  de  todas  las  sociedades  — dijo  Jones  severamente — .  La 
competencia  alcanzó  a  la  primera  logia  del  Amanecer  Dorado  de  Londres.  Todo  el  mundo 
conocía  a  todo  el  mundo,  y  todos  caímos  en  el  egotismo  trascendental  — «Mi  iluminación 
es  mayor  que  tu  Iluminación»,  y  cosas  de  ese  estilo —  y  el  Mal  de  la  Disputa  se  asentó 
entre  nosotros.  No  repetimos  nuestros  errores,  Sir  John.  Desde  ahora,  excepto  en 
emergencias  muy  especiales,  no  verá  a  nadie  de  la  logia  más  que  a  mí,  hasta  que  alguien 
de  grado  más  elevado  me  reemplace  como  su  maestro.  Si  todos  nos  conociéramos, 
caeríamos  en  rivalidades. 

Aquella  descentralización  tan  radical  era  un  arma  de  doble  filo,  como  no  tardó  en 
descubrir  Sir  John.  No  sólo  se  ahorraba  la  pérdida  de  tiempo  y  energía  que  habría  quizá 
malgastado  en  preguntarse  si  avanzaba  más  deprisa  o  más  despacio  que  otros 
estudiantes,  sino  que  el  misterio  creado  por  aquella  carencia  de  sociabilidad  causaba  un 
sutil  y  nuevo  efecto  en  todas  sus  percepciones  de  los  demás  seres  humanos. 

Al  principio,  si  alguien  hacía  una  observación  más  atinada  que  las  de  costumbre,  no 
dejaba  de  preguntarse:  «¿Será...  podría  ser  uno  de  nosotros?»  ¿Era  Shakespeare 
miembro  del  Colegio  Invisible?  ¿El  camarero  del  Claridge's?  ¿Cuántos  miembros  somos? 
Era  imposible  obtener  una  respuesta  literal  de  Jones  en  cuanto  a  aquel  particular. 

— La  pregunta  implica  en  sí  misma  la  ignorancia  de  un  Aprendiz  sobre  la  verdadera 
naturaleza  del  Espacio  y  el  Tiempo  — era  cuanto  Jones  contribuía  al  tema. 

Sir  John  empezó  a  preguntarse  cosas  cada  vez  que  leía,  en  el  habitual  periódico,  algo 
relativo  a  una  persona  rescatada  del  peligro  por  un  Misterioso  Desconocido  que 
inmediatamente  desaparecía  sin  aceptar  las  gracias  ni  dar  su  nombre.  «¿Otro  de 
nosotros?»,  especulaba  Sir  John  románticamente,  viendo  la  protectora  mano  de  la  Gran 
Hermandad  Blanca  por  todas  partes.  Naturalmente,  como  graduado  de  Cambridge, 
estaba  inmerso,  al  menos  por  osmosis,  en  algo  del  moderno  escepticismo  escolar,  y  sabía 
que  todo  esto  podía  responder  exclusivamente  a  la  simple  locura  generada  por  lo 
extraordinario.. 

Pero,  por  otra  parte,  uno  no  podía  esperar  que  ciertas  gafas  especiales  les  fueran 
entregadas  a  cada  miembro  del  Colegio  Invisible  para  que  reconociera  a  los  demás...  ¿o 
sí? 

Sir  John  iba  a  descubrir  que  el  enigma  de  las  sociedades  herméticas  era  más  sutil  que 
todo  aquello.  El  Amanecer  Dorado,  después  de  todo,  era  supuestamente  continuador  de 


la  inquebrantada  tradición  del  original  Colegio  Invisible  de  los  Rosa  Cruces,  cuyos 
miembros  «visten  y  adoptan  las  maneras»  del  país  en  que  residen.  Sir  John  encontró  que 
incluso  las  más  necias  observaciones  o  comportamientos  ofensivos  disparaban  la  misma 
pregunta:  «¿Otro  de  nosotros?»  ¿Cuántos  Adeptos  habría,  viviendo  disfrazados  entre  la 
normal  humanidad,  ocultando  cuidadosamente  su  avanzado  estado  tras  una  mascarada 
de  urbanidad  vulgar,  estupidez  o  conformidad?  Jesús  permitió  que  le  injuriasen, 
escupieran,  humillasen  y  crucificaran;  la  literatura  del  Amanecer  Dorado  dejaba  totalmente 
en  claro  que  un  verdadero  Adepto  podría  interpretar  cualquier  papel  o  padecer  cualquier 
humillación  para  cumplir  su  especial  Obra:  El  Loco  podría  ser  el  Mago  disfrazado. 

Sir  John  se  encontró  devorando  simultáneamente  montones  de  literatura  mística  de 
todas  las  naciones  y  tiempos,  pues  Jones  le  obligaba  a  leer  diez  volúmenes  a  la  vez.  Los 
exámenes  escritos  que  efectuaban  una  vez  al  mes  determinaban  lo  que  había 
comprendido,  al  menos  verbalmente,  de  lo  leído. 

— Soy  cristiano  — protestó  Sir  John  en  cierta  ocasión. 

— No  queremos  hacer  otra  cosa  de  usted  — replicó  Jones — .  Pero  para  avanzar  en  la 
Gran  Obra,  debe  ser  primero  consciente  de  la  invisible  verdad  que  se  esconde  tras  la 
parafernalia  visible  de  todas  las  religiones.  En  nuestra  Orden,  el  cristiano  debe  seguir 
siendo  cristiano;  el  judío,  judío;  el  musulmán,  musulmán;  sin  embargo,  sea  cual  sea  su  fe, 
no  debe  conservar  ningún  sectarismo  de  estrecha  mentalidad. 

Sir  John  empezó  a  comprender  aquel  ambiguo  ecumenismo  estudiando  cierto  texto 
budista.  El  refrán  «Todos  aquellos  con  los  que  te  encuentres  son  un  Buda»  empezó  a 
inundarle  hasta  la  desesperación;  no  tenía  sentido  aunque  se  lo  repitiera  tan  a  menudo, 
de  tantos  modos  diferentes;  resultaba  obvio  que  tendría  que  comprenderlo  antes  de 
enfrentarse  a  la  comprensión  absoluta  del  budismo.  Sin  embargo,  a  sugerencia  de  Jones, 
intentó  ver  al  Buda  en  todos  los  seres  humanos  con  los  que  se  cruzaba...  y  comprendió  la 
totalidad  rápidamente. 

El  efecto  era  el  mismo  que  la  deliberada  mistificación  generada  en  el  interior  del 
Amanecer  Dorado  acerca  de  quién  era  o  no  miembro.  Buscar  al  Buda  en  todos  los 
hombres,  como  localizar  más  miembros  de  la  Orden,  hizo  que  Sir  John  prestase  una 
atención  más  cercana  a  la  gente  que  la  que  antes  prestase  nunca,  fijándose  mucho  más 
en  la  misteriosa  y  adamantina  individualidad  que  en  las  clasificaciones  de  edad,  sexo, 
raza,  casta  u  otras  superficialidades.  Vio  en  todo  el  mundo  seres  misteriosos  e  increíbles; 
comprendió,  súbitamente,  la  más  molesta  de  las  paradojas  de  Goethe,  la  que  decía: 
«¿Qué  es  lo  más  difícil  de  todo?  Lo  que  parece  más  sencillo:  ver  con  nuestros  ojos  lo  que 
hay  delante  de  ellos.» 

Y  comprendió,  también,  la  insistencia  de  San  Pablo  en  que  «todos  somos  miembros 
del  Cuerpo  de  Cristo».  Cada  hombre  y  cada  mujer  constituía  una  sencilla  faceta  del 
espejo  de  diamante  hecho  a  imagen  de  Dios  al  que  llamamos  humanidad.  El  budismo, 
como  Jones  prometiera,  no  debilitaba  su  cristianismo  sino  que  lo  iluminaba. 

Sir  John  pensó  que  tal  idea  era  maravillosa  y  la  ponderó  lleno  de  excitación  cuando 
volvió  a  encontrarse  con  Jones. 

— Muy  bien  — dijo  Jones  condescendientemente — .  Usted  ha  despertado,  un  poco,  de 
uno  de  los  sueños  que  impiden  que  los  sonámbulos  que  recorren  las  calles  se  vean  los 
unos  a  los  otros.  Esto  es  el  principio...  sólo  el  principio.  No  debe  impresionarse  por  sus 
adelantos,  por  amor  de  Dios,  o  no  se  moverá  ni  una  pulgada.  Intente  ver  la  Luz  divina  en 
cualquier  objeto  hermoso  que  se  cruce  en  su  camino:  rubíes  escarlatas,  lirios  del  campo, 
o  en  las  marcas  rojizas  del  dorso  de  un  cangrejo.  Luego,  pregúntese  a  sí  mismo  dónde  no 
se  encuentran  la  consciencia  y  la  divinidad. 

Con  aquella  aplastante,  aunque  animosa,  charla  expresada  con  cierta  traza  de  fuego 
leonino,  el  suave  Mr.  Jones  quedó  más  allá  de  cualquier  duda  que  pudiera  albergar  Sir 
John:  era  un  verdadero  Adepto.  Sin  piedad,  a  partir  de  entonces,  Jones  cebó  a  Sir  John 
con  libros  de  la  Cábala  pidiéndole  que  los  dominase  a  fondo...  llevándole  al  borde  del 


torpedeo  y  el  hundimiento  total. 

Babcock,  previamente,  estudió  la  Cébala  sólo  como  historiador,  aprendiendo  lo 
suficiente  de  su  terminología  y  teoría  como  para  poder  detectar  su  influencia  desde  los 
antiguos  herméticos  como  Pico  della  Mirándola  y  Giordano  Bruno,  pasando  por  el  Dr.  Dee 
y  Sir  Francis  Bacon,  hasta  llegar  a  la  francmasonería  y  el  iluminismo.  En  aquellas  nuevas 
sesiones  de  estudio  se  encontró  ante  la  necesidad  de  dominar  la  totalidad  de  la  teoría 
cabalística  del  universo,  miles  de  veces  más  complicada  que  la  tabla  periódica  de  los 
elementos  químicos  que  tío  Bentley  guardaba  en  el  estudio. 

De  acuerdo  con  la  Cébala,  el  cosmos  era  gobernado  por  correspondencias  simbólicas 
entre  muchos  planos  de  existencia,  visibles  e  invisibles.  Aquello  parecía  demasiado 
simple;  pero  las  propias  correspondencias  carecían  de  conexiones  lógicas;  «La  Cébala 
trasciende  la  lógica»,  recordó  Sir  John. 

Las  correspondencias  solo  podían  aprenderse  mediante  fuerza  bruta  y  repetición 
hasta  que,  finalmente,  se  anclaban  en  la  memoria.  Incluso  después  de  memorizadas,  las 
correspondencias  podían  no  ser  entendidas  por  el  estudioso,  observó  Jones 
amablemente:  comprender  la  verdad,  dijo,  sólo  se  consigue  a  través  de  la  intuición  o  por 
experiencia  directa  con  los  planos  invisibles,  mediante  técnicas  que  le  enseñaría  cuando 
Sir  John  hubiera  de  graduarse  de  Aprendiz  a  Neófito. 

P.  Diga  tres  concisos  ejemplos  de  lógica  cabalística. 

R.  [1]  Todas  las  palabras  hebreas  con  el  mismo  valor  numérico  han  de  tener 
significados  equivalentes;  por  lo  tanto,  Ach  D  (unidad)  es  igual  a:  A(l)  +  Ch(8)  +  D(4),  es 
decir,  13,  lo  mismo  que  AHBH  (amor)  pues  A(l)  +  H(5)  +  B(2)  +  H(5)  suman  13;  ergo, 
unidad  es  amor  y  amor  es  unidad.  [2]  Puesto  que  el  Sagrado  e  Inexpresable  Nombre  de 
Dios  (YHVH)  es:  Y(10)  +  H(5)  +  V(6)  +  H(5),  que  suman  26,  y  dado  que  el  resultado  el 
igual  a  13  x  2,  Dios  es  amor  +  unidad.  [3]  Ya  que  7  de  las  22  letras  hebreas  corresponden 
a  los  planetas,  la  proporción  de  22/7  es  muy  importante;  y,  efectivamente,  22/7  es 
3.1415...  etc.,  el  valor  de  pi,  o  la  relación  del  radio  de  un  círculo  con  su  circunferencia. 

P.  Facilite  un  ejemplo  de  lógica  cabalística  problemático. 

R.  Puesto  que  Dios  es  unidad  y  la  primera  letra  hebrea  A  (Aleph)  es  igual  a  1,  A 
simboliza  a  Dios.  Pero  A  (Aleph)  escrita  en  hebreo  es  ALP  que  suma  111,  mostrando  que 
Dios  es  una  triple  unidad;  esto  provoca  que  buenos  cabalistas  cristianos  estén  en 
desacuerdo  con  los  cabalista  hebreos  y  musulmanes.  Pero  111  es  también  igual  a  ALP, 
Tinieblas,  y  ASN,  Muerte  Repentina.  Por  tanto,  ¿es  Dios  equivalente  a  Tinieblas  y  Muerte 
Repentina? 

Sir  John  dedicó  días,  semanas,  meses,  a  recitar  rutinariamente  una  y  otra  vez, 
recurriendo  a  los  libros  cada  vez  que  le  fallaba  la  memoria:  «Aleph  es  la  primera  letra 
hebrea  y  significa  'buey'.  La  principal  correspondencia  se  establece  con  la  carta  del  Loco 
en  el  Tarot,  el  color  amarillo,  el  elemento  aire,  el  Espíritu  Santo  del  Nuevo  Testamento,  el 
Aliento  de  Dios  — ¿qué  será  eso? — ,  Ruach  Elohim,  el  Aliento  de  Dios,  en  el  Viejo 
Testamento,  el  camino  de  Kether  a  Chockmah  en  el  Arbol  de  la  Vida  y  oh,  ah,  Dios, 
humm...».  Vuelta  a  los  libros. 

«Beth  es  la  segunda  letra  hebrea  y  significa  'casa'.  El  Juglar  del  Tarot,  el  color 
escarlata,  el  planeta  Mercurio,  Thoth  en  Egipto,  Hermes  en  Grecia,  Odin  en  los  pueblos 
Nórdicos,  el  sendero  de  Kether  a  Binah,  el  dios  mono  hindú...  Oh,  Cristo,  ¿cuál  era  el 
nombre  del  dios  mono?»  Vuelta,  otra  vez,  a  los  libros. 

Jones  se  desplazaba  hasta  la  Mansión  Babcock  y  examinaba  a  Sir  John 
ocasionalmente. 

— Nun  — decía — ,  ¿qué  carta  es  en  el  Tarot? 

— La  Muerte. 

— ¿Significado  hebreo? 


— Un  pez. 

— Muy  bien.  ¿El  equivalente  medieval  del  Carro  en  el  Tarot? 

— El  Sagrado  Grial. 

— Excelente.  ¿La  letra  hebrea  para  lo  mismo? 

— Bien...  esto...  daleth... 

— Erróneo.  Muy  mal,  muchacho.  No  se  permite  la  falta  de  atención.  ¡Memorice, 
memorice,  memorice! 

Sir  John  memorizaba. 

— Trabaje  en  las  dos  primeras  palabras  de  la  Biblia  — sugirió  Jones;  y  Sir  John  se 
encontró  buscando  los  significados  ocultos  de  BRAShITH  ALHIM.  «En  el  principio,  los 
Dioses». 

Naturalmente,  por  Pico  della  Mirándola,  sabía  que  BRAShIT  [«En  el  principio...»]  tenía 
un  valor  numérico  de  3910,  el  número  de  años  que  según  la  antigua  tradición 
trancurrieron  desde  la  «Caída»  de  la  humanidad  (debida  al  desafortunado  trauma  del 
primer  contacto  con  la  Inteligencia  Superior,  codificado  en  la  mitológica  serpiente  del 
Génesis)  al  nacimiento  de  Jesús.  Descubrió  por  sí  mismo  que  ALHIM  (los  dioses:  Dios,  en 
singular,  puesto  que  YHVH  o  Jehovah  no  aparecía  hasta  el  segundo  capítulo)  contenía, 
por  permutaciones  de  ternura,  3.1415,  el  número  pi  con  cuatro  decimales.  Observó  que 
BRA,  las  primeras  tres  letras,  formaban  mediante  notarikon  las  iniciales  de  Ben,  el  Hijo; 
Ruach,  el  Espíritu  Santo;  y  Abba,  el  Padre. 

— Muy  bien  — le  dijo  Jones  cuando  leyó  el  informe — .  Pero  hay  más,  mucho  más.  Mire, 
Agape,  la  palabra  que  significa  «Amor»  en  el  Nuevo  Testamento,  tiene  un  valor 
cabalístico  de  93.  Añadido  al  3.1415  de  ALHIM  se  obtiene  3.141593,  el  valor  de  pi  con 
seis  decimales.  Trabaje  en  ello  hasta  que  encuentre  las  Proporciones  Doradas  de  la  logia 
Masónica. 

Una  vez,  Sir  John  tuvo  la  temeridad  de  preguntarle  a  Jones  sobre  el  misterioso 
Sagrado  Angel  Guardián  al  que  se  pretendía  invocar  mediante  toda  su  preparación  en  el 
Amanecer  Dorado. 

— Normalmente  — respondió  Jones —  se  explica  de  tres  modos  diferentes:  para  los 
Aprendices,  los  Neófitos  y  los  miembros  de  alto  rango  que  aún  no  lo  han  alcanzado.  En  su 
caso,  considerando  la  mezcla  de  estudio  y  romanticismo  que  detecto  en  su 
temperamento,  le  daré  las  tres  explicaciones  simultáneamente.  Una:  se  trata  de  una 
metáfora  que  significa,  aproximadamente,  aprender  a  recibir  comunicaciones  de  la  propia 
mente  inconsciente  sin  las  habituales  distorsiones.  Dos:  ésta  no  es  tan  sencilla;  el 
Sagrado  Angel  Guardián  le  habla  a  través  de  su  inconsciente,  pero  es,  literalmente,  un  ser 
diferente  del  estado  evolutivo  tan  lejano  de  nosotros  como  podamos  estarlo  usted  y  yo  de 
los  más  primitivos  invertebrados.  Tres:  sí,  es  una  metáfora,  después  de  todo,  pero  tan 
alejada  de  nuestra  ordinaria  consciencia  que  apenas  importaría  que  lo  considerase  desde 
el  punto  de  vista  científico  de  mi  primera  respuesta  o  desde  los  místicos  de  la  segunda; 
trasciende  a  ambas.  Cuando  pase  por  la  experiencia,  encontrará  su  propia  metáfora  para 
describirlo;  de  ella  puede  surgir  una  teoría  científica  desconocida  para  el  mundo,  una  obra 
de  arte,  o  sólo  un  cambio  en  su  vida  hacia  la  santidad,  la  compasión  o  algo  más 
tradicionalmente  «religioso».  Trabaje  más  y  pregunte  menos  si  quiere  seguir  adelante. 

Finalmente,  nueve  meses  después  de  la  iniciación,  Sir  John  completó  su  curso  en  el 
mundo  del  misticismo  y  fue  capaz  de  aprobar  las  pruebas  cabalísticas  de  Jones 
fácilmente.  Se  encontraba  totalmente  confundido  y  empezaba  a  preguntarse  si  él,  o 
Jones,  o  ambos,  estarían  un  poco  locos.  Después  de  todo,  ¿qué  tenía  que  ver  un  buey 
con  un  hombre  vestido  de  Loco,  o  ambos  con  el  color  amarillo  o  el  Espíritu  Santo?  Si 
Thoth  y  Hermes  eran  el  mismo  dios  bajo  dos  nombres,  estupendo;  aquello  tendría  cierto 
sentido  histórico.  ¿Pero  qué  correspondencia  podían  tener  con  la  palabra  hebrea  que 
significaba  «casa»?  ¿Qué  tenía  que  ver  el  planeta  Venus  con  la  letra  daleth  y  la  diosa 
Demeter?  ¿Era  toda  la  Cabala  un  complicado  chiste  judío  elaborado  a  costa  de  los  que 


intentaban  comprender  lo  supraracional  mediante  significados  racionales? 

Cuando  Sir  John  empezó  a  considerar  seriamente  este  último  pensamiento,  Mr.  Jones, 
paternalmente,  le  hizo  el  primer  examen  real,  justo  delante  de  sus  ojos. 

— Estará  usted  familiarizado  — empezó —  con  las  letras  que  aparecen  en  la  parte 
superior  de  cada  crucifijo  católico  occidental  ortodoxo:  I.N.R.I. 

— Yod  Nun  Resh  Yod  — replicó  Sir  John,  con  sus  equivalentes  hebreos. 

[«Yo  nunca  residiré  ya.»] 

— Muy  bien.  Las  Iglesias  Católica  y  Ortodoxa,  naturalmente,  explican  todo  esto  con 
términos  infantiles,  para  las  sencillas  mentes  de  las  masas.  ¿Está  usted  familiarizado  con 
la  explicación? 

— Supongo  que  lo  harán  derivar  del  latín  — dijo  Sir  John  felizmente;  era  muy  fácil — . 
lesus  Nazarenus  Rex  ludorum:  Jesús  de  Nazaret,  Rey  de  los  Judíos. 

— Excelente  — afirmó  Jones — .  Ahora  me  veo  obligado  a  decirle  que  hay  un  significado 
esotérico  gnóstico  en  esas  iniciales  muy  anterior  a  la  creación  del  exotérico  que  acaba  de 
citar.  Requiere  conocimiento  cabalístico  y  la  verdadera  facultad  de  la  intuición  para 
decodificarlo.  Esta  tarea  deberá  completarla  antes  de  ascender  a  Neófito.  Llámeme 
cuando  crea  tener  la  respuesta. 

Sir  John  dedicó  una  semana  a  volverse  medio  loco  con  aquel  rompecabezas.  Al 
séptimo  día,  esbozó  una  tabla  en  la  que  deliberadamente  listaba  sólo  las  más  irracionales 
e  ¡lógicas  correspondencias,  para  obligarse  a  sí  mismo  a  pensar  de  la  forma  metalógica 
de  los  verdaderos  cabalistas. 

La  tabla  era  semejante  a  ésta: 

Letra  Hebrea  Correspondencia  Correspondencia  Correspondencia 

Tarot  Astrológica  Griega 

Yod  (mano)  El  Ermitaño  Virgo  Cronos 

Nun  (pez)  La  Muerte  Escorpión  Hades 

Reh  (cabeza)  El  Sol  El  Sol  Apolo 

Yod  (mano)  El  Ermitaño  Virgo  Cronos 

Intentó  que  su  mente  derivase  por  las  imágenes,  reconociendo  palabras  y 
asociaciones:  mano,  pez,  cabeza,  mano;  mano,  pez,  cabeza,  mano;  mano,  pez,  cabeza, 
mano...  Docenas  de  ideas  originales  y  sorprendentes  llegaron  a  su  mente  (en  una 
ocasión,  vio  la  evolución  como  un  escenario  preescrito...),  pero  nada  que  llenase  el  vacío 
y  ventoso  sinsentido. 

Intentó  las  correspondencias  astrológicas:  Virgo,  Escorpio,  el  Sol,  Virgo.  Una  virgen, 
un  insecto,  el  Sol  y  la  virgen  nuevamente.  Parecía  de  menos  ayuda  que  la  mano-pez- 
cabeza-mano.  Probó  con  Virgo-mano,  insecto-Muerte,  cabeza-Sol,  Virgen-mano.  Todo 
aquello  le  condujo  a  una  línea  cerrada  de  pensamiento  que  le  hizo  dudar  nuevamente 
acerca  de  si  tendría  la  pureza  de  corazón  suficiente  como  para  atravesar  triunfante  la 
Capilla  Peligrosa. 

Las  correspondencias  griegas  estaban  llenas  de  resonancias  de  terrible  imaginería. 
Cronos,  dios  del  Tiempo,  era  visualizado  en  la  horrorosa  pintura  de  Goya  Saturno 
devorando  a  sus  hijos.  Hades  y  el  mundo  de  los  muertos  era  fácil  de  recrear  acordándose 
del  descenso  de  Odiseo  al  mundo  subterráneo.  Apolo  trajo  a  la  mente  de  Sir  John  las 
figuras  de  Oscar  Wilde  y  Lord  Alfred  Douglas  y  eran  difíciles  de  asimilar.  Pero,  ¿cuál  era 
el  sentido  de  la  propia  secuencia:  Cronos,  Hades,  Apolo,  Cronos? 

Sir  John  lo  intentó  observando  las  imágenes  de  las  cartas  del  Tarot: 


El  Ermitaño:  un  anciano  con  una  linterna  en  medio  de  la  oscuridad.  ¿Qué  tenía  que  ver 
con  yod,  la  mano,  excepto  que  necesitaba  una  para  sujetar  la  linterna?  ¿Qué 
correspondencias  habría  con  los  escorpiones  y  la  virginidad? 

La  Muerte:  un  esqueleto  montado  en  un  gran  caballo  blanco,  por  encima  de  Rey, 
Obispo,  Madre  e  Hijo.  ¿Pero  que  relación  existía  con  nun,  un  pescado?  Sí  la  tenía  con 
Hades,  dios  de  los  Muertos,  naturalmente. 

El  Sol:  un  niño  desnudo  montado  en  el  mismo  caballo  blanco  con  el  sol  alzándose  al 
fondo.  ¿Qué  lo  relacionaba  con  resh,  la  cabeza?  También  volvía  a  confirmarse  cierta 
relación  astrológica. 

Y  el  viejo  Ermitaño  con  la  linterna  otra  vez... 

¿Era  la  parábola  psicológica  sobre  el  sendero  de  la  iniciación?  La  mente  del  estudioso 
como  la  de  un  viejo  (tradición  social),  vagando  por  las  tinieblas  de  la  ignorancia,  guiado 
tan  sólo  por  la  linterna  de  la  intuición;  se  transformaba  mediante  la  muerte  de  sus 
aspectos  condicionados:  las  relaciones  con  el  Rey  (el  Estado),  el  Obispo  (la  Iglesia),  la 
Madre  y  el  Hijo  (la  familia);  renacía  como  el  hijo  del  sol  («A  menos  que  seáis  como  niños 
no  entraréis  en  el  Reino»);  y  entonces  — y  entonces — ,  ¿por  qué  volver  al  viejo  que  vaga 
por  las  tinieblas?  Todo  parecía  un  completo  sinsentido  aun  cuando  pensase  haber 
encontrado  el  camino  acertado  finalmente. 


Mano,  pez,  cabeza,  mano... 

Viejo,  muerte,  recién  nacido,  viejo... 

I.N.R.I.,  Jesús  de  Nazaret,  Rey  de  los  Judíos. 

Cronos,  dios  del  Tiempo  (y  de  la  destrucción);  Hades,  señor  de  los  muertos;  Apolo, 
dios  del  Sol  Naciente;  Cronos,  otra  maldita  vez... 

Y  llegó  la  orden  mental.  Adelante.  Adelante. 

Sir  John  lo  intentó  con  Gematría,  el  método  cabalístico  que  consiste  en  tomar  el  valor 
numérico  de  una  palabra  misteriosa  y  relacionarlo  con  todas  las  otras  palabras  hebreas 
que  tengan  el  mismo  número.  Yod  era  10;  nun,  50;  resh,  200;  el  segundo  yod  era  10 
nuevamente.  Total:  270.  Pasó  varios  días  con  el  diccionario  hebreo  y  encontró  un  solo 
ejemplo:  n.TrJ^-i-=j  ,  palancas,  o  barras. 

Otro  muro  en  blanco. 

La  siguiente  noche  despertó  en  medio  de  un  sueño  de  zumbones  trasgos  vestidos  de  miel 
con  una  frase  clavada  en  la  mente:  Indagar  Nunca  Realizarse  Importa.  Estaba  seguro  de 
que  era  alguna  profunda  revelación  y  se  apresuró  a  plasmarla  en  su  bloc  de  notas.  Por  la 
mañana,  lo  leyó  de  nuevo  y  se  echó  a  reír. 

Pero,  una  hora  después,  en  la  biblioteca,  ocurrió  un  peculiar  accidente.  Estaba  leyendo  el 
diccionario  hebreo  una  vez  más,  buscando,  al  menos,  una  segunda  palabra  con  el  valor 
numérico  de  270,  cuando  otro  libro  se  resbaló  y  cayó  a  sus  pies.  Lo  levantó  y  descubrió 
un  tratado  alquímico  del  siglo  diecisiete,  abierto  en  la  página  270.  ¿Coincidencia?  El 
primer  párrafo  decía: 

El  secreto  de  la  Gran  Obra  es  dado  a  todos  los  verdaderos  cristianos  con  la 
fórmula  I.N.R.I.,  que,  adecuadamente  interpretada,  significa:  Igni  Natura  Renovatur 
Integra. 

La  traducción  saltó  a  la  mente  de  Sir  John  con  un  cegador  fogonazo:  Toda  la 
naturaleza  se  renueva  con  el  fuego. 

Un  viejo,  muerte  y  renacimiento...  Tiempo,  Muerte  y  Resurrección...  Crucifixión  y 
Redención...  el  Señor  del  Tiempo,  el  Señor  del  Mundo  Subterráneo  y  el  Amanecer 
Dorado.  Toda  la  naturaleza  se  renueva  con  el  fuego.  Los  símbolos  griegos  y  cristianos 
fluían  juntos  y  se  mezclaban  con  las  cartas  del  Tarot.  Sir  John  tanteaba  hacia  una  nueva 
teoría  de  la  evolución,  a  medio  camino  entre  las  herejías  lamarckianas  de  su  padre  y  la 
ortodoxia  darwinista  de  tío  Bentley,  deviniendo  agonizantemente  concreta  al  experimentar 
la  lucha  para  salir  de  las  cavernas,  los  jinetes  nómadas  que  pateaban  el  desierto,  las 
nieves,  las  tormentas,  el  hambre,  el  dolor,  la  muerte  constante,  muerte,  muerte.  Y  la  lucha 
hacia  adelante:  el  nacimiento  hacia  la  consciencia,  parpadeando  levemente  en  todo, 
resplandeciendo  hacia  la  iluminación  ocasionalmente.  Era  la  experiencia  de  nacimiento 
cósmico  revivida  y  revivida  y  revivida  hasta  que  la  alegría  y  la  agonía  se  unían  y  se 
mezclaban  inseparablemente.  Era  la  sencilla  célula  que  nadaba  en  el  océano  amniótico, 
recordando  el  ardiente  éxtasis  de  su  creación:  la  ternura  de  los  primeros  momentos  en  el 
pecho:  las  cuevas  de  los  trasgos  que  imaginó  convirtiéndose  en  cosas  tan  reales  como 
las  arcaicas  y  oscuras  fuerzas  que  se  movían  a  su  alrededor:  nadando  en  el  sol  caliente, 
en  paz:  y  el  terror  y  el  horror  de  la  vida  nuevamente:  el  odio  y  la  violencia  y  la  locura:  las 
víctimas  de  la  Inquisición  chillando  a  lo  largo  de  los  siglos  en  los  bancos  de  tortura  de  la 
más  alieanada  Fe:  los  diablos  y  demonios  desatados  por  la  fantasía  de  mentes  aterradas 
por  la  experiencia  de  millones:  personas  en  solitario  confinamiento:  soldados  con  los 
brazos,  piernas  y  genitales  abrasados:  niños  golpeados,  azotados  y  dejados  morir  de 
hambre:  la  muerte  en  la  mesa  de  operaciones  bajo  el  escalpelo  de  borrachos  y  sádicos 
médicos:  la  permanencia  de  los  carnavales  y  los  bailes  mientras  los  ciegos  felices  olvidan 
la  agonía  completa  de  sus  hermanos  y  hermanas  en  el  infierno  de  la  inhumanidad  de  la 
vida  del  hombre:  madres  llorando  por  hijos  muertos  al  nacer:  el  horror  de  los  ojos  del  ratón 


que  se  sabe  atrapado:  gigantescos  salones  con  enormes  estatuas  divinas  de  paz  y 
sabiduría:  la  eternidad  de  las  montañas  y  los  océanos:  los  árboles  moribundos  hablando 
en  silencio  eternamente:  cargando  con  la  cruz  hasta  la  colina,  aceptando  la  carga, 
deseando  extirpar  el  dolor  y  la  agonía  para  siempre,  redimir  la  ciega  contienda  y 
completar  el  nacimiento  planetario.  Sí:  el  Vril  se  movía  en  él,  el  calor  alquímico  ascendía: 
vio  más  lejos,  muy  lejos,  la  diminuta  célula  llamada  John  Babcock  y  fue  uno  con  los  miles 
de  millones  de  años  del  sencillo  organismo  que  era  la  Tierra. 

¿Pasó  un  minuto  o  mil  años?  Sir  John  no  lo  sabía;  tan  sólo  sabía  que  el  mundo 
completo  de  su  percepción  había  sido  reconstruido  por  el  fuego. 

ACCION  SONIDO 

EXTERIOR.  VALLE  DE  LAS  PIRAMIDES,  EGIPTO.  DE  DIA.  PLANO  LARGO. 

Las  pirámides,  solitarias,  en  el  blanco  Voz:  ¡Te  adoro,  Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO! 
desierto  ardiente. 

EXTERIOR.  LO  MISMO.  PRIMER  PLANO. 


Estatua  de  Horus  como  halcón.  La  misma  voz:  ¡Risa  que  levantas  ecos 

por  las  tumbas  de  los  muertos!  ¡Te  adoro, 
Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO! 

INTERIOR.  UN  CUARTO  OSCURO.  PRIMER  PLANO. 


Se  abre  una  caja  de  dinero.  Misma  voz:  ¡Rueda  que  siempre  gira 

hecha  de  estrellas  y  destinos!  ¡Te  adoro, 
Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO! 


INTERIOR.  LO  MISMO.  PLANO  MEDIO. 


LENIN  abre  la  caja  de  dinero  y  lo  cuenta. 
A  través  suyo,  ofreciendo  el  dinero,  se  ve 
una  silueta  ambigua. 


El  Vals  de  La  Viuda  Alegre. 

Lenin:  Esto  pagará  algunos  asuntos  muy 
importantes. 


— Aquí  está  mi  respuesta  — dijo  Sir  John  tranquilamente. 

Jones  tomó  el  Diario  Mágico  que  Babcock  le  tendía  y  leyó  lentamente  en  su  última 
página: 


Igni  Natura  Renovatur  Integra:  todas  las  formas  son  temporales  e  ilusorias, 
meras  construcciones  de  la  imaginación.  El  viejo  Ermitaño  será  derribado  por  la 
Muerte,  pero  la  forma  que  hay  tras  la  forma,  la  energía  vital,  renacerá  como  un 
nuevo  Niño  quien,  con  la  edad,  volverá  a  convertirse  en  el  Ermitaño.  Cronos,  Señor 
del  Tiempo,  nos  conduce  a  todos  a  la  inevitable  muerte  y  a  Hades,  Señor  del 
Mundo  Subterráneo;  pero  volveremos  a  elevamos  como  Apolo,  Señor  del 
Amanecer  Dorado,  se  alza  cada  mañana.  El  Cristo  Crucificado  es,  efectivamente, 
una  re-narración  de  los  mitos  griegos  de  muerte  y  resurrección,  como  nos  han 
explicado  los  historiadores  racionalistas;  pero  los  racionalistas  no  comprenden  que 
el  propio  mito  es  recurviso  a  causa  de  su  profundidad  simbólica  sobre  la  gran 
verdad  cósmica:  la  conciencia,  como  la  materia  y  la  energía,  ni  se  crea,  ni  se 
destruye.  Los  ciclos  se  repiten  una  y  otra  vez,  incansablemente,  pero  siempre 
repiten  lo  mismo,  pues  los  Arquetipos  Platónicos  subsisten,  sin  cambios,  a  través 


del  Tiempo. 


— No  es  la  respuesta  correcta  — dijo  Jones.  Estaban  cenando  en  el  Claridge's,  y  Jones 
llevaba  un  panfleto  excepcionalmente  pequeño  en  lugar  del  enorme  montón  de  libros 
antiguos — .  Ahora  bien,  como  ya  dije,  hay  muchas  respuestas  correctas.  Algún  día,  no 
muy  pronto,  mantendremos  una  profunda  conversación  filosófica  sobre  todo  esto,  sin 
embargo  y  de  momento,  habrá  que  concluir  en  que  la  respuesta  es  correcta  para  usted  en 
este  nivel  de  entrenamiento. 

— Pero  — replicó  Sir  John,  desinflado — ,  lo  sentí,  incluso  antes  de  comprenderlo.  La 
energía  Vril  corriendo  a  través  mío  lo  mismo  que  a  través  de  todas  las  cosas.  El  continuo 
proceso  de  destrucción  y  recreación...  el  mundo  reconstruido  con  el  fuego  del  Espíritu 
Santo.  Lo  sentí  — repitió,  poco  convincentemente. 

George  Cecil  Jones  suspiró  profundamente. 

— Ha  dado  usted  su  primer  paso  — explicó  tristemente — ,  pero  todavía  no  sabe  en  qué 
dirección  debe  caminar.  Por  favor,  contenga  su  autocomplacencia  y,  por  amor  de  Dios, 
dediqúese  realmente  a  los  ejercicios  mencionados  en  este  folleto.  Hemos  preparado  su 
iniciación  a  Neófito  para  el  mes  que  viene  pero,  si  no  realiza  estos  ejercicios 
rigurosamente,  al  menos  cuatro  veces  por  día  hasta  entonces,  será  una  falsa  iniciación... 
una  concha  vacía,  una  simple  interpretación.  No  se  engañe  a  sí  mismo  diciéndose  que  ya 
ha  llegado  si  todavía  no  sabe  cómo  viajar. 

Sir  John  echó  un  vistazo  al  título  del  panfleto: 

Proyección  Astral 
Publicación  de  Clase  B 
Orden  Hermética  del  A.-.D.-, 


Aplacó  su  mal  humor. 

— Así  que  ahora  debo  practicar  fuera  de  mi  cuerpo  — dijo  molesto. 

Jones  bebió  un  sorbo  de  clarete. 

— Exacto  — replicó  tranquilamente — .  Y  casi  todo  el  tiempo  se  sentirá  como  un  maldito 
loco.  Y  sospechará,  de  nuevo,  que  somos  una  banda  de  perturbados  que  le  conducimos  a 
algún  tipo  de  Manicomio.  Pero  haga  los  ejercicios,  registre  los  resultados  de  cada 
experimento  y  siga  enseñándome  su  Diario  Mágico  una  vez  al  mes  para  que  le  haga  un 
informe  crítico  y  le  dé  mi  opinión...  y  tenga  paciencia,  querido  muchacho,  ¡paciencia!  Hay 
algo  más  que  tengo  que  mencionar.  Será  necesario,  me  temo,  que  realice  un  Juramento 
de  celibato  para  los  próximos  dos  años.  ¿Aceptará  esta  condición  o  prefiere  abandonar  la 
Gran  Obra?  Una  vez  hecho,  debe  comprenderlo,  el  juramento  es  vinculante  y  generará 
terribles  castigos  si  fuera  violado  de  cualquier  modo. 

Sir  John  controló  sus  gestos  con  dificultad. 

— Me  doblegaré  a  la  Gran  Obra  — dijo  firmemente — .  Soportaré  todas  las  pruebas  que 
sean  necesarias. 

— Tengo  que  preguntárselo  tres  veces.  ¿Está  completamente  seguro? 

— Lo  estoy.  — Sir  John  no  titubeó. 

— Por  tercera  vez.  ¿Se  ceñirá  a  este  Juramento  de  celibato  durante  dos  años 
completos  sin  reservas  mentales  o  sofismas  que  lo  eludan  o  circunvalen  si  se  hiciera 
demasiado  molesto? 

— Me  ceñiré  — contestó  Sir  John  con  firmeza. 

Jones  miró  el  plato  vacío  con,  aparentemente,  muchísimo  interés,  como  si  en  él 
buscase  datos  arqueológicos. 

— El  celibato,  para  ser  efectivo  espiritualmente  — dijo  en  voz  baja,  tranquila — ,  debe 
ser  total.  No...  bueno...  los  vicios  solitarios  pueden  consentirse  como  consuelo  por  la  falta 
de  mujeres. 


Sir  John  sintió  la  tensión  separada  de  cada  músculo  de  su  cara,  pensando:  La  sangre 
me  sube  a  las  mejillas  y  me  estoy  ruborizando  como  un  escolar  imbécil.  Y,  a  continuación: 
No,  la  sangre  se  me  va  del  rostro  y  parezco  un  pálido  criminal  en  el  banquillo  de  los 
acusados,  sin  atreverse  a  levantar  la  vista  por  si  Jones  había  dejado  de  escrutar 
obsesivamente  el  plato,  temiendo  que  Jones  fuese  un  Adepto  tan  avanzado  que  pudiese 
leer  las  mentes  tan  fácilmente  como  él  mismo  leía  la  etiqueta  de  la  botella  de  champagne; 
aunque,  una  vez  más,  se  sentía  hiperconsciente,  como  en  el  primer  incremento  de  calor 
alquímico  del  primer  sentido  de  la  Rosi  Crucifixión  implicado  en  el  criptograma  I.N.R.I., 
consciente  de  su  propia  consciencia  y  temeroso  de  sus  propios  temores:  volvía  e 
enfrentarse  al  presentimiento  de  la  locura  que  le  acechaba  desde  sus  primeros  y  tímidos 
pecados  de  juventud,  los  mismos  que,  tiempo  atrás,  le  sumían  en  cierta  clase  de  parálisis 
histérica  y,  preguntándose  si  la  paranoia  se  habría  apoderado  de  él,  pensó  lo  he 
escuchado,  y,  no,  sólo  lo  imaginé...  con  la  sensación  de  que  alguien  en  la  mesa  de  al  lado 
hubiera  dicho,  clara,  casi  burlonamente,  el  nombre  de  aquél  que  estaba  más  íntimamente 
conectado  con  su  más  vergonzoso  secreto.  Pero  quizá  la  voz  sólo  había  mencionado 
Carter's,  otro  restaurante. 

— Yo...  yo...  — Sir  John  no  podía  hablar. 

Jones  bebió  un  nuevo  sorbo  de  vino. 

— Dos  años  — dijo  con  voz  calmada,  como  si  no  percibiera  el  nerviosismo  de  Sir  John 
—  no  es  un  tiempo  tan  terriblemente  largo,  ya  lo  verá.  Y  descubrirá  que  las  cuestiones 
astrales  se  van  haciendo  cada  vez  más  fáciles  a  medida  que  vaya  prescindiendo  de  las 
carnales.  Confío  en  usted,  Sir  John  — terminó,  con  abrupta  tibieza,  palmeando  el  hombro 
del  joven  con  cierto  énfasis. 

Y  Sir  John  volvió  a  casa  dos  semanas  para  practicar  la  proyección  astral,  sintiéndose 
casi  todo  el  tiempo  (como  Jones  le  advirtiera),  como  un  perfecto  loco. 

Si  el  acertijo  de  I.N.R.I.  se  refería  a  la  trascendencia  del  tiempo,  la  práctica  de  la 
proyección  astral  parecía  facilitar  la  abolición  del  espacio.  El  truco,  no  tardó  en  percibir  Sir 
John,  era  estar  en  dos  lugares  a  la  vez.  Como  aquello  parecía  racionalmente  imposible,  el 
único  modo  de  lograrlo  era  ir  más  allá  de  la  razón,  cultivar  deliberadamente  un  tipo  de  fe 
que  bordease  el  fanatismo  religioso.  Los  primeros  intentos  de  Sir  John  constituyeron 
grotescos  fracasos. 

Incluso  tras  tres  semanas  de  practicar  cuatro  veces  al  día,  lo  mejor  que  Babcock 
consiguió  fue  llegar  a  los  alrededores  de  alguna  máquina  increíblemente  compleja  con  un 
millón  de  partes  móviles,  cada  una  de  ellas  atendida  por  una  muñeca  azul  y  un  enano  rojo 
que  se  movían  espasmódica,  mecánicamente,  hablando  mientras  trabajaban  en  sus 
incomprensibles  tareas.  «Mulligan  Milligan  Hooligan  Halligan»,  musitaban.  «Mágica 
trágica  música  mística»,  chillaban.  «Solo  Simón  Semper  Semen»,  reían.  «Diga,  miga, 
siga,  viga»,  aullaban.  «Sir  Lion,  Sir  Loin,  Sir  Tallis,  Sir  Qualis»,  farfullaban.  Con  un 
estremecimiento,  Sir  John  volvió  a  su  cuerpo  a  su  carne  a  su  cuarto  en  el  espacio 
euclídeo,  descubriendo  que  se  había  dormido  justo  cuando  pensó  que  empezaba  a 
proyectarse  en  el  plano  astral. 

— No  deje  que  le  alteren  esas  tonterías  — dijo  Jones  cuando  Sir  John  le  mostró  el 
Diario  donde  describía  aquella  experiencia — .  Uno  puede  oír  el  mismo  galimatías  en 
cualquier  encuentro  de  Resurrección  o  en  una  sesión  Espiritista.  No  ha  hecho  más  que 
abrir  otra  de  las  puertas  de  la  Capilla  Peligrosa.  Es  el  reino  de  los  que  recorren  el  Sendero 
sin  la  Espada  de  la  Razón.  Si  reflexiona  sobre  ello,  recordará  haber  oído  las  mismas 
tonterías  justo  antes  de  dormirse  algunas  noches. 

— Sí  — respondió  Sir  John — .  ¿Le  pasa  a  todo  el  mundo? 

— En  efecto.  La  mente  tiene  un  lado  racional  y  otro  irracional  — explicó  Jones  con 
amabilidad — .  Ser  totalmente  racional  es  ser  sólo  medio  humano.  Permitir  que  lo  irracional 
domine  es  sucumbir  al  fanatismo  religioso  o  a  la  enfermedad  llamada  histeria  por  los 
alienistas.  La  Gran  Obra  consiste  en  unir  lo  irracional  y  lo  racional  en  un  todo  armónico 


que  trascienda  a  ambos.  Hasta  que  lo  consiga,  encontrará  muchos  más  sinsentidos 
dimanados  de  las  regiones  irracionales.  Ignórelos,  no  los  tema,  y  concéntrese  en  la  Obra. 

Durante  las  semanas  siguientes,  Sir  John  encontró  el  reino  astral  y  las  imágenes 
soñadas  se  mezclaron  tanto  con  las  otras  que  resultó  cada  vez  más  difícil  separarlas  de  la 
realidad  de  la  vigilia.  Escuchó  muchos  mensajes  parecidos  a:  «Vaya,  vaya,  vaya,  hay  que 
pintar  una  raya»,  «El  vacío,  el  cero,  la  nada,  el  Todopoderoso»,  «Ni  esposa,  ni  caballo,  ni 
bigote»,  «Una  cansada  cansada  canción  y  una  empañada  empañada  botella»,  «La  sangre 
y  el  vino  son  rojos»,  «Yoni  para  el  macho  pensativo»  y,  en  varias  ocasiones  «Babcock  se 
vuelve  loco,  Babcock  se  vuelve  loco,  Babcock  se  vuelve  loco...» 

Como  calmante,  Sir  John  empezó  a  leer  poesía  contemporánea,  recordando  que  el 
Amanecer  Dorado  sólo  permitía  lecturas  ajenas,  durante  el  entrenamiento,  que  estuvieran 
limitadas  a  la  espiritualidad  de  más  elevada  naturaleza.  Así  comenzó  a  estudiar  al  poeta 
místico  irlandés  William  Butler  Yeats. 

La  pregunta  «¿Otro  de  nosotros?»  volvió  a  su  mente  una  y  otra  vez  con  la  lectura  de 
los  poemas  y  creyó  que  al  fin  podía  responder  con  un  definitivo  «sí».  No  había  posibilidad 
de  error;  la  poesía  de  Yeats  estaba  repleta  de  referencias  oblicuas  hacia  las  enseñanzas 
del  Amanecer  Dorado  y  sus  ceremonias  de  iniciación. 

Y  entonces,  por  la  más  improbable  de  las  coincidencias  — Sir  John  se  sentía  cada  vez 
menos  inclinado  a  creer  en  las  coincidencias  en  aquellos  días —  fue  invitado  a  una  lectura 
privada  en  la  que  Yeats  y  otros  escogidos  poetas  declamarían  sus  obras  más  recientes. 
Sir  John  aceptó,  sintiéndose  vagamente  culpable;  pero  recordó  que  sólo  le  estaba 
prohibido  relacionarse  con  otros  miembros  conocidos  de  la  Orden,  y  no  conocía  a  Yeats 
como  miembro,  después  de  todo,  pues  se  trataba  de  una  deducción:  casi  algo  adivinado, 
por  su  parte. 

Una  pequeña  y  maligna  voz  le  dijo:  «No  lo  has  adivinado,  lo  sabes».  Pero  la  rechazó. 
La  oportunidad  de  encontrarse  con  otro  miembro  de  la  Orden  — uno  famoso  y  que,  a 
juzgar  por  su  poesía,  llevaba  en  la  Orden  al  menos  una  década  y,  presumiblemente, 
estaba  muy  avanzado —  era  en  verdad  irresistible.  Sir  John  acudió  a  la  lectura,  aunque 
ésta  tuviera  lugar  en  un  rincón  perdido  de  Kensington  que  decían  se  encontraba  más 
atestado  de  hindúes,  judíos  y  americanos  que  otros  puntos  tan  indeseables  como  el 
mismísimo  Soho. 

Efectivamente,  el  anfitrión  resultó  ser  un  americano  totalmente  incalificable.  Su  acento 
resultaba  indescifrable  — Sir  John  recordó  el  aforismo  del  degenerado  Osear  Wilde:  «Los 
ingleses  y  los  americanos  lo  tienen  todo  en  común  excepto  el  lenguaje».  Aquel  poco 
corriente  anfitrión  estaba,  como  todos  los  americanos,  ampulosamente  seguro  de  sí 
mismo  en  todas  las  cuestiones,  de  modo  especial  (en  aquel  caso)  en  literatura  y  arte  en 
general.  Su  apellido  era  Pound  y  su  nombre  uno  de  esos  títulos  hebreos  que  tanto 
parecen  gustarles  a  los  yanquis:  Ezequiel  o  Ezra  o  Jeremías  o  algún  otro  apelativo 
sacado  del  Antiguo  Testamento.  Llevaba  el  cabello  rojo  desordenado,  y  una  espesa  barba 
también  roja;  mediría  más  de  seis  pies  y  mugía  cuando  hablaba,  como  todos  los 
americanos.  Ninguna  de  sus  prendas  parecía  concordar  con  cualquier  otro  adminículo  de 
su  atavío;  si  aquello  era  debido  a  la  pobreza,  a  la  excentricidad  o  a  las  dos  cosas,  Sir 
John  no  podía  asegurarlo. 

Incluso  el  apuesto  Yeats  se  hallaba,  pese  a  estar  bien  peinado,  lejos  del  esplendor  en 
el  vestir,  detectó  Sir  John;  pero  Yeats  se  mostraba  sereno  y  Pound  frenético,  tolerante 
donde  Pound  dogmático,  y  amable  donde  Pound  grosero. 

Las  lecturas  fueron  excesivamente  misceláneas.  Pound  leyó  cierto  tipo  de 
sorprendentes  poemas  sin  rima,  peores  que  cualquiera  de  los  que  conociera  Sir  John  y,  a 
continuación,  una  extrañísima  traducción  de  «El  Pastor»  al  inglés  moderno,  alterada  de 
algún  modo,  para  incluir  muchas  de  las  consonantes  aliterativas  y  asonancias  guturales 
del  anglo-sajón  original.  Una  tímida  joven  llamada  Hilda-algo  leyó  algunas  piezas  cortas 
que  no  parecían  ser  más  que  traducciones  literales  de  griego  clásico.  Y,  por  último,  Yeats 


declamó  sus  composiciones,  con  el  acostumbrado  entusiasmo,  para  que  Sir  John,  por  fin, 
oyese  algo  que  parecía  poesía  de  verdad.  Casi  lloró  emocionado  al  oír  estas  líneas: 

El  romanticismo  de  Irlanda  muere  y  desaparece; 

Está  con  O'Leary  en  su  tumba 

Más  tarde,  el  ampuloso  Pound  sirvió  un  café  fortísimo  que  Sir  John  nunca  había 
probado  y  condujo  a  todo  el  mundo  a  una  viva  conversación  sobre  lo  que  acababan  de 
escuchar.  La  poesía  inglesa,  dijo  Pound  violentamente,  estaba  «atrapada  en  el  trance 
miltónico»,  que  sarcásticamente  caricaturizó  como  «¡whakty-whakty-whakty-boom! 
¡whakty-whakty-whakty-boom!  ¡boom!  ¡whakty-whakty-whakty-boom!  boom!» 
Experimentos  como  las  imitaciones  de  los  antiguos  griegos  por  parte  de  Hilda,  las 
recreaciones  de  las  formas  bárdicas  del  viejo  irlandés  de  Yeats  y  sus  propias 
adaptaciones  del  chino  eran  necesarias  para  ampliar  el  alcance  del  verso,  afirmó  el 
advenedizo.  Se  alzaron  inmediatamente  varias  voces  de  protesta  y  pareció  que  la 
sonoridad  de  Milton  y  el  pentámetro  yámbico  eran  para  ellas  tan  importantes  como  la 
monarquía  para  los  conservadores. 

— Me  parece  — dijo  una  joven  llamada  Lola,  cuyo  acento  parecía  australiano — ,  que  la 
poesía  es  invocación.  Si  no  se  invoca,  no  importa  el  estilo  que  se  emplee:  eso  no  es 
poesía. 

— La  invocación  — gritó  Pound —  es  para  las  iglesias.  La  poesía  debería  presentar  una 
imagen  concreta,  con  un  mínimo  de  palabras,  para  que  su  lectura  fuera  tan  liviana  como 
una  brisa  de  abril.  Lo  que  tiene  que  quedar  es  una  impresión  en  la  mente.  La  invocación  y 
la  repetición  son  tonterías  que  apartan  de  la  intensidad  al  rojo  del  fogonazo  poético,  que 
sólo  dura  un  momento. 

— Oh,  vamos,  Ezra  — protestó  Yeats  suavemente — .  La  repetición  del  ritmo  es  la 
esencia  del  amor,  que  la  poesía,  consciente  o  inconscientemente,  siempre  intenta  simular. 

Antes  de  que  Pound  pudiera  replicar,  la  joven  llamada  Lola  continuó  descarada,  sin 
rubor: 

— Justo  en  el  blanco,  Mr.  Yeats.  ¿Sabe  usted  cuál  es  el  que  considero  mejor  poema 
moderno?  «La  Casa  del  Tesoro»,  del  Capitán  Fuller.  ¿Lo  conoce?  — y  recitó: 

¡Oh,  bravo  soldado  de  la  vida  cayendo  en  las  arenas 
de  la  muerte!  ¡Te  adoro,  Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO! 

¡Oh,  risa  que  resuenas  en  las  tumbas!  ¡Te  adoro, 

Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO! 

¡Oh,  cabra  danzarina  de  las  colinas!  ¡Te  adoro, 

Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO! 

¡Oh,  cobra  roja  del  deseo  desenmascarada  por  las  manos 
de  las  doncellas!  ¡Te  adoro,  Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO! 

Sir  John  se  envaró  tan  violentamente  que  estuvo  a  punto  de  tirar  la  taza  del  café.  Una 
vez  más,  la  pregunta  «¿Uno  de  nosotros?»  tuvo  una  respuesta  afirmativa.  Evoe  e  IAO,  de 
acuerdo  con  las  enseñanzas  del  Amanecer  Dorado,  eran  dos  de  los  nombres  gnósticos 
más  secretos  para  invocar  a  la  divinidad.  Miró  a  Lola  con  sorpresa,  tanto  por  aquellos 
nombres  esotéricos  que  había  empleado  tan  casualmente  como  porque  las  jovencitas  no 
hablan  tan  abiertamente  del  ritmo  del  amor.  Pero  la  mujer  miraba  a  Yeats,  esperando  una 
respuesta,  y  su  rostro  parecía  abierto  e  inocente;  Sir  John  no  podía  ver  sus  ojos. 

— El  Capitán  Fuller,  ciertamente,  tiene  grandes  momentos  — dijo  Yeats,  con  la  misma 
inocencia,  como  si  no  fuera  consciente  de  aquellas  dos  palabras  secretas  de  Poder 
ocultista  que  habían  sido  pronunciadas  casi  por  casualidad  en  público — .  Sin  embargo, 
aunque  algunos  versos  sean  muy  buenos,  la  totalidad  del  poema,  después  de  sus 


trescientas  estrofas,  resulta  algo  cansado.  Debo  afirmar  con  Ezra  que  hubiera  sido 
preferible  la  brevedad. 

— ¿Quién...  quién  es  el  Capitán  Fuller?  — preguntó  Sir  John,  intentando  que  su 
pregunta  pareciera  también  casual. 

— Una  gran  autoridad  en  estrategia  militar  — dijo  Pound — .  Recientemente,  ha  estado 
escribiendo  versos  místicos  como  estos  últimos,  todos  ellos  condenadamente  largos  y 
retóricos  para  mi  gusto. 

Pero  Sir  John  recordaba  y  su  pulso  empezó  a  acelerarse:  «¡Oh,  cobra  roja  del  deseo 
desenmascarada  por  las  manos  de  las  doncellas!  ¡Te  adoro,  Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO!»  El 
doble  significado  fálico  era  demasiado  sincero  como  para  ignorarlo,  especialmente  en  el 
contexto  de  la  observación  de  Yeats  sobre  el  ritmo  de  la  poesía  comparado  con  el  ritmo 
de  Eras.  En  aquel  caso,  ¿estaba  Lola  mezclada  con  una  de  aquellas  logias  prohibidas  y 
turbias  («Cultos  de  la  Sombra»,  que  decía  Jones)  que  se  habían  separado  del  Amanecer 
Dorado  para  encauzarse  hacia  el  Satanismo?  La  miró  de  nuevo  y,  en  aquella  ocasión, 
pudo  observar  sus  ojos,  pero  lo  que  leyó  en  ellos  sólo  parecía  pertenecer  al  más 
enigmático  humor.  ¿Era  amistosa,  burlona  o  peligrosamente  maligna?  ¿O  acaso  su 
imaginación  enfebrecía  por  el  hecho  de  que  se  enfrentaba  a  un  Juramento  de  celibato  de 
dos  años  y,  por  primera  vez,  sentía  una  fuerte  atracción  sensual  capaz  de  vencer  tanto  su 
timidez  con  las  mujeres  como  la  estricta  ética  victoriana  instilada  en  él  por  su  familia? 
¿Era  una  atracción  tan  fuerte,  pensó  atemorizado,  como  para  romper  el  Juramento? 
Apartó  los  ojos  hacia  un  rincón  de  la  sala,  sintiendo  una  marea  de  sangre  que  le  inundaba 
el  rostro,  y  se  encontró  sumido  de  pronto  en  pensamientos  de  sospecha.  Yeats, 
obviamente,  era  miembro  del  Amanecer  Dorado.  ¿Cuánto  otros  lectores  de  poesía  lo 
sería  también?  ¿Sería  todo  aquello  una  prueba  para  su  Juramento?  No  podía  volver  a 
mirar  a  Lola  y  se  marchó  de  la  reunión  en  cuanto  la  cortesía  se  lo  permitió. 

Aquella  noche  soñó  que  Lola  se  levantaba  la  falda  para  alzarse  las  ligas  y  le  descubría 
mirando,  graznando  en  antiguo  sajón,  y  él  se  aterraba  (hablando  como  un  zombie)  al  ser 
perseguido  por  un  rápido  trasgo,  Sid,  bardo  theol  de  la  vileza.  Sonaban  odiosas  notas  y 
aparecían  restos  de  golems  y  pociones  hirviendo;  Sir  Joan,  intrépido,  sin  nervios,  rapaz, 
idiota,  se  tambaleaba  entre  el  enjambre  de  perlas.  Y  el  sol  empezó  a  alzarse  — cuánto  se 
alzaba —  y,  al  llegar  a  lo  alto,  desde  lo  lejos,  donde  no  alcanzaba  la  vista,  el  canto  del 
gallo,  entre  dos  pensamientos,  confudiéndole  con  el  romance,  recinto  prohibido,  de  las 
dolorosas  notas  de  los  ladrillos  rotos.  ¡Odiad  y  seréis  acuchillados!,  bramaba  Shut  y  vio,  lo 
era,  vio,  lo  era,  al  Odioso  Dios,  Baphomet,  con  sus  colgantes  ubres,  la  cresta  inmensa  de 
gallo,  bajo  el  pentáculo  invertido  de  las  Tentaciones. 

Sir  John  gritó  al  sentarse  en  la  cama  envuelto  por  un  trueno  que  sacudía  la  habitación. 

— ¿Está  usted  bien,  señor?  — le  preguntó  Wildeblood,  el  mayordomo,  desde  detrás  de 
la  puerta. 

— ¿También  tú  lo  has  oído?  — preguntó  Sir  John — .  Pensé  que  era  un  sueño. 

— Debe  tratarse  de  un  seísmo,  señor.  ¿Puedo  ayudarle,  señor? 

— No  — respondió  Sir  John — .  Estoy  bien,  Wildeblood. 

Mirando  por  la  habitación,  descubrió  que  el  espejo  se  había  roto.  El  efecto  poltergeist: 
lo  típico  del  principio  de  las  invasiones  astrales.  Se  recordó  lo  primordial  de  las 
enseñanzas  del  Amanecer  Dorado:  no  dejar  que  el  miedo  crezca  y  no  llegar  a 
conclusiones.  Wildeblood  tenía,  probablemente,  razón:  debía  tratarse  de  un  seísmo. 

Pero  no  pudo  volver  a  dormirse  hasta  el  alba;  había  visto  el  rostro  de  Baphomet,  el 
Dios  Odioso,  y  sabía  que  su  viaje  a  la  Capilla  Peligrosa  no  podía  limitarse  tan  sólo  a  los 
sueños.  La  tierra  se  sacudía  literalemente  bajo  él;  lo  astral  y  lo  físico  interactuaban.  Era 
«probablemente,  sólo  un  seísmo»,  pero  estaba  conectado,  físicamente,  con  la  apertura 
real  de  la  puerta  entre  los  mundos  visible  e  invisible. 


COSAS  QUE  GOLPEAN  EN  LA  NOCHE 


ACCION 


SONIDO 


Primer  plano:  Dr.  Cari  Jung,  circa  1909 
[foto] 

Corte  a: 

Plano  largo  [foto]  del  estudio  de  Freud. 

La  cámara  se  desplaza  lentamente  para 
mostrar  una  estantería  de  libros  mientras 
habla  el  narrador. 

Corte  a: 

Primer  plano:  Freud,  circa  1909  [foto] 

Corte  a: 

Primer  plano:  La  misma  foto  de  Jung. 

Corte  a: 

Primer  plano:  La  misma  foto  de  Freud. 

Corte  a: 

Primer  plano:  Jung. 


Narrador  de  TV:  «Uno  de  los  casos  más 
sorprendentes  se  refiere  al  fundador  de  la 
Psicología  Analítica,  el  Dr.  Cari  Jung,  y  a 
su  igualmente  renombrado  maestro,  el  Dr. 
Sigmund  Freud. 


Narrador  de  TV  [voz]:  «En  un  argumento 
sobre  parapsicología,  en  1909,  Freud  y 
Jung  perdieron 

los  estribos.  Precisamente  entonces, 
oyeron  un  súbito  sonido  de  explosión 
procedente  de  la  biblioteca  de  Freud.» 

[Sonido  explosivo.] 


Narrador:  «Los  dos  quedaron 

sorprendidos.» 


Narrador:  «Jung  habló  primero.» 

Voz  de  un  actor  [acento  suizo]:  «Ahí», 
dice  Jung.  «Eso  es  un  ejemplo  de  los 
llamados 

fenómenos  catalíticos.» 


Voz  de  un  segundo  actor  [acento 
vienés]:  ¡Oh, 

vamos!»,  exclama  Freud.  «¡Eso  es 
mierda  de  vaca!» 


Primer  actor  [acento  suizo]:  «No  lo  es», 
replica 

Jung.  «Se  equivoca,  Herr  Profesor.  ¡Y 
para 

demostrar  mi  punto  de  vista,  predigo  que 
en  un 

momento  se  producirá  otro  grave 
informe!» 


Corte  a: 


Plano  largo  del  estudio  de  Freud.  La 
cámara  se  mueve  lentamente  por  la 
biblioteca. 

Corte  a: 

Plano  medio:  El  narrador  de  TV  pasea 
por  una  playa.  En  el  fondo,  oleaje  alto. 


Corte  a: 

Primer  plano:  El  Dr.  Harvie  [foto] 


Corte  a: 

Plano  medio:  Una  lámpara  en  un  rincón 
se  cae  ruidosamente. 

Corte  a: 

Plano  medio:  Una  actriz  en  un 
compartimento  de  un  tren,  leyendo. 


La  ventana  explota.  La  actriz  salta.  La 
cámara  cruza  la  puerta  con  el  rótulo: 
COMPARTIMENTO  23. 

Corte  a: 

Plano  medio:  El  Narrador  pasea  por  la 
playa. 


Silencio  ominoso  y  entonces: 
Segunda  explosión. 


Narrador  [a  la  cámara]:  «Freud  quedó 
tan  impresionado  por  la  segunda  explosión 
física  que  Joyce  no  volvió  a  comentar  con  él 
la  experiencia.  Lo  más  extraño  es  que  hubo 
dos  secuelas.  En  1972,  el  Dr.  Robert 
Harvie, 

psicólogo  de  la  Universidad  de  Londres, 
leía  en  voz  alta  a  un  amigo  un  relato  de  este 
episodio... 


Narrador  [voz]:«...  y  de  las  obras  de 
Freud...» 

Voz  vienesa:  «¡Oh,  vamos,  es  mierda  de 
vaca!» 


Narradora...  cayó  ruidosamente  una 
lámpara  en  la  sala  de  Harvie.» 


Narrador:  y  en  1973,  una  tal  Margaret 
Green  informó  que  mientras  leía  el  mismo 
pasaje  acerca  de  Jung  y  Freud  en  un  tren, 
la  ventana  estalló  repentinamente  con  un 
estallido  semejante  al  de  una  bomba.» 


Narrador:  «¿Qué  podemos  decir  de  tales 
misterios?  Algunos  científicos  hablan  de 
fuerza  psiónica  o  bioplasma...» 


DE  MODO  QUO  OPERET  LEX  MAGICA 


Sir  John  prosiguió  tenazmente  sus  esfuerzos  de  proyección  astral.  Jones,  mientras 
tanto,  amplió  sus  extraños  métodos  de  enseñanza.  En  uno  de  sus  quincenales 
encuentros,  mostró  a  Sir  John  un  dibujo  de  Punch  en  el  que  se  veía  a  un  contrariado 
caballero  y  a  un  oficial  de  aduanas  mirándose  fijamente.  El  inspector  de  aduanas  decía: 
«Estos  gatos  son  perros  y  los  conejos  son  perros,  pero  la  maldita  tortuga  es  un  hinsecto». 

Sin  John  sonrió,  inseguro. 

— Divertido  — aventuró. 

— Resume  todo  el  secreto  de  la  Iluminación  — dijo  Jones  solemnemente — ,  si  lo 
considera  en  profundidad. 

Insistió  en  entregarle  el  dibujo  a  Sir  John  quien,  obedientemente,  se  lo  llevó  a  casa,  lo 
colgó  en  el  dormitorio  y  lo  contempló  una  o  dos  veces  al  día.  La  Iluminación  le  eludía.  Las 
diferentes  epistemologías  de  sentido  común  entre  los  viajeros  y  los  autores  de  las 
regulaciones  aduaneras  eran,  quizá,  síntomas  de  confusiones  ontológicamente 
primordiales  en  cualquier  parte.  Pero,  ¿qué  tenía  que  ver  todo  aquello  con  las  cuestiones 
espirituales? 

En  el  siguiente  encuentro,  Jones  se  presentó  ante  Sir  John  con  las  Obras  Completas 
de  Lewis  Carrol. 

— Aquí  — dijo  gravemente — ,  se  encuentra  la  esencia  condensada  de  la  Sagrada 
Cabala. 

Sir  John  se  ruborizó  colérico. 

— Esta  vez  sé  que  se  está  burlando  de  mí  — dijo — .  Esto  no  es  digno  de  usted,  Jones. 

— Así  que  — replicó  Jones — ,  ¿cree  que  ya  sabe  más  que  su  Maestro? 

— Reconozco  una  broma,  señor,  cuando  la  tengo  delante  de  la  nariz. 

Jones  no  perdió  la  placidez. 

— ¿Cuántas  veces  — preguntó — ,  se  ha  encontrado  con  el  dicho:  «Cuando  el 
estudiante  está  preparado,  el  Maestro  habla?»  ¿Ouiere  saber  por  qué  es  verdad?  La 
puerta  se  abre  hacia  dentro.  El  Maestro  está  en  todas  partes,  pero  el  estudiante  tiene  que 
tener  la  mente  abierta  para  escuchar  la  Voz  del  Maestro.  Lea  cuidadosamente,  Sir  John, 
pondere  los  significados  ocultos,  y  vea  si  el  Maestro  le  habla  por  mediación  de  ese  libro. 

Sir  John,  sintiéndose  más  idiota  que  nunca,  se  llevó  a  casa  a  Lewis  Carrol  y  lo  releyó 
de  punta  a  cabo;  y  se  sorprendió  de  lo  mucho  que  coincidía  todo  aquello  con  su  limitado 
éxito  en  la  proyección  astral.  ¿Se  aclararían  tan  profundos  significados  a  medida  que 
progresase  en  la  Obra? 

Pocas  noches  después  despertó  del  sueño  convencido  de  haber  comprendido  el 
Secreto  de  los  Secretos.  Era  uno  de  los  pareados  de  Carroll: 

Pensó  haber  visto  a  un  cajero  bajando  del  autobús; 

Miró  de  nuevo  y  vio  un  hipopótamo. 

El  regocijo  duró  varios  minutos.  Miró  el  espejo  roto  y  se  encontró  con  su  propia  imagen 
partida  en  dos.  El  mundo  hecho  pedazos,  cristales  rotos  y  joyas.  Aquella  vez,  descubrió, 
la  expansión  era  psíquica:  ni  Wildeblood  ni  los  sirvientes  escucharon  la  demolición. 

Salió  de  la  cama  cuidadosísimamente  y  tomó  una  vela.  Luego,  se  sentó  ante  la 
ventana,  escuchando  los  latidos  de  su  propio  corazón,  intentando  respirar  normalmente, 
sumergiéndose  en  la  recién  adquirida  habilidad  de  cambiar  rítmicamente  del  ángulo 
agudo  al  obtuso  mientras  las  visiones  le  llevaban  por  mundos  de  siete  lunas,  mundos  con 
nueve  soles,  polvos  de  soma,  castillos  mágicos  en  la  bruma,  paladines  con  armaduras 
blancas  y  negras,  eones  de  alteración  rítmica  del  ángulo  agudo  al  obtuso,  inmensas 
inteligencias  insectoides,  vistas  cada  vez  más  grandes  de  planetas,  galaxias,  todos  los 
universos  profundamente  alienígenas,  el  Sultán  de  los  Demonios  aullando  en  las  tinieblas 
donde  no  brilla  la  luna.  «Estos  perros  son  gatos  y  este  ratón  es  3.141593,  pero  estas 
malditas  ligas  son  incesto.  Illigan  Nillagain  Rilligan  lllagain.  Cómete  un  sapo  vivo  antes  de 


desayunar  y  nada  peor  te  pasará  en  todo  el  día».  Sir  John  hizo  exactamente  lo  adecuado. 
Desde  la  memoria,  profundamente  concentrada,  ignorando  los  duetos  seminales  y  los 
rondós  obtusos,  escribió  los  cinco  axiomas  y  las  veintitrés  definiciones  de  la  Geometría  de 
Euclides.  En  media  hora  había  regresado  al  espacio-tiempo  normal  y  el  Señor  del  Abismo 
de  las  Alucinaciones  fue  vencido. 

POSTERIORES  REFLEXIONES  DE  JAMES  JOYCE 
(Resulta  necesaria  la  opinión  de  los  padres) 

Ineludible  red  de  coincidencia:  por  lo  menos,  si  no  más.  Miríadas  de  líneas  del  mundo, 
habría  dicho  el  Profesor  Einstein,  pero  tras  ellas,  invisible,  intangible,  la  enigmática 
atadura  de  un  oscuro  diseño;  indiferente,  afilándose  las  uñas.  Dialéctica:  Yeats,  el  único 
hombre  de  Irlanda  entera  que  ha  intentado  ayudarme,  apoyarme  en  mi  carrera,  aunque 
sea  el  único  con  el  que  me  enfrentaré  hasta  el  final,  pues  su  visión  o  la  mía  definirán  el 
futuro  de  nuestra  literatura. 

Joyce  contemplaba  las  líneas  del  mundo  serpenteando  hacia  su  principio.  Karma,  la 
causa  de  las  causas.  Inexplicable  e  incomprensible.  Ligas,  todo  lo  sagrado.  La  red  de  la 
coincidencia.  Ezra,  hijo  de  Homero,  el  maldito. 

Lo  más  extraño  de  todo:  en  la  vida  de  Babcock,  el  episodio  de  Pound  y  Yeats  no 
representaba  más  que  una  subtrama,  un  incidente.  ¿Era  Hamlet  una  subtrama  en  la  vida 
de  Fortinbras? 

I.N.R.I.:  Ingentes  Nubes  Rasgan  Inviernos.  La  adivinanza  de  un  muchacho  protestante 
en  Dublín...  ¿cuántos  años  atrás? 

Los  inteligentes  ojos  de  spaniel  de  Einstein:  mucho  menos  preparado  para  esto  que 
yo,  que  una  vez  le  escuché  casi  creyéndole  en  la  sede  dublinesa  del  Amanecer  Dorado. 
¿Qué  pensará  de  Yeats  y  Babcock  y  de  sus  amigos  intentando  solapar  el  espacio- 
tiempo? 

¿Y  la  serie  de  diga,  miga,  siga,  viga?  ¿Lo  siguiente?  Liga. 

Genus  eutaenia,  naturalmente.  La  vieja  tentación.  Comen  ratones,  un  cobertizo  en 
primavera:  un  hombre  y  una  mujer,  en  un  jardín,  desnudos  y  sin  vergüenza.  Un  mordisco 
en  la  manzana  y... 

Quizá  dieron  dos  mordiscos. 

Morded  otra  vez,  otra  vez,  bite. 

El  terror  homosexual.  La  carta  del  viejo  Queensborough  enviada  al  club  de  Wilde  para 
provocar  el  juicio  por  Libelo:  «A  Mr.  Oscar  Wilde,  supuesto  sondomita.»  Podría  haberse 
adivinado  cinco  o  seis  veces  en  aquellos  sueños. 

Preguntarse  si  Babcock  sabía,  tan  bien  como  Queensborough,  cómo  se  escribía 
«sodomita». 

¿Y  la  baya  del  solaz?  ¿Alguna  relación  con  Salisbury?  Uno  no  puede  hacerlo  todo. 
Parecen  armónicos  en  su  totalidad  edípica. 

¡Hay  que  ver,  Jesús!  «Mi  graciosa  bondad,»  dijo  el  hermano  Ignatius. 

Desde  las  profundidades  de  la  cripta  de  San  Giles 
Llega  un  grito  que  se  extiende  a  lo  largo  de  muchas  millas 
«Mi  graciosa  bondad?» 

Dice  el  hermano  Ignatius 
¿  Y  algo  y  algo  y  sonrisas? 

Nada  de  eso.  Empezar  todo  de  nuevo. 

Cazador:  Odiseo  en  Dublín.  El  cornudo  del  tiempo.  Una  esposa  muy  sola.  Honi  soit  qui 
mal... 

Nora,  Stanislaus:  ¿Lo  hicieron?  ¿Una  vez?  ¿O  muchas  veces?  No  importa.  Tras 


rechazar  la  monogamia,  ¿puedo  asegurarlo?  Nadie  es  una  propiedad.  Noinvasión  de  la 
noinvasiva  individualidad.  Non  serviam.  Volver  a  la  postura  a  lo  Byron.  Pero,  ¿lo  hicieron? 
¿Lo  sabré  alguna  vez?  Ciertamente,  no  en  este  mundo. 

Líneas  del  mundo,  cruzándose,  interceptándose,  hendiéndose:  la  imagen  geométrica 
de  Minkowski  en  la  teoría  del  profesor. 

¿Lo  hizo  ella?  Nora,  bajándose  las  bragas,  poniendo  los  ojos  en  blanco  una  y  otra  vez 
y  otra  vez.  En  ella.  Más  adentro,  más  adentro.  Jodiéndola.  Jodiéndola  profundamente.  En 
ella.  Coño  caliente,  suyo  y  no  mío.  Caliente  y  húmeda  boca  del  coño. 

Masoquismo.  Basta. 

Un  hombre  cornudo  es  un  monstruo,  lago. 

Líneas  del  mundo:  Nora  y  Jim  y  Stanislaus,  cruzándose,  interceptándose, 
hendiéndose:  Giorgio  y  Lucía  hendiéndose  y  yéndose  hacia  nuevos  vectores.  El  río  del 
tiempo  pleno  de  afluentes. 

Madre,  Nora,  die  Lorelei:  tragándosenos,  llamándonos  a  casa.  Cuerpo  humano  80, 
90%  salino:  el  mar  de  topacio,  el  sabor  salado  de  las  cavernas  de  su  cuerpo.  Odiseo  se 
puso  cera  en  los  oídos  para  enfrentarse  a  la  oscura  llamada  uterina,  la  canción  del  reino 
sumergido.  El  pañol  de  Davy  Jones.  Malsana  y  fría  y  húmeda  es  la  muerte  del  ahogado. 
No  Wagner:  ertrinken,  versinken,  Unbewusst,  hochste'  Lust.  Nada  de  eso.  ¿Y  la  Cosa  del 
Loch? 

Probablemente  algún  gran  pariente  de  Natrix. 

Pero,  si  todo  el  tiempo  es  un  tiempo:  yo  en  1904  y  yo  aquí  y  ahora.  Ambos  reales, 
adamantinos,  eternos.  La  primavera  nunca  alcanzará  el  verano.  Líneas  del  mundo.  ¿Y 
qué  si  en  veinte  años  los  nombres  de  Joyce  y  Einstein  son  conocidos  en  toda  Europa? 
También  eso  quedará  eternamente  fijado  en  la  siguiente  vuelta  de  las  líneas  del  mundo. 

Y  los  que  se  encuentran  en  cabeza  de  nuestro  tiempo  lineal,  mirando  hacia  atrás, 
hacia  nuestro  futuro  que  es  su  pasado:  verán  exactamente  el  punto  hacia  el  que  nos 
dirigimos  tambaleantes.  La  tragedia  y  la  alegría  del  mañana.  Quien  morirá  y  quien  vivirá. 

ACCION  SONIDO 

INTERIOR.  PRIMER  PLANO. 

Mapa  del  Imperio  Austro-Húngaro,  1914.  El  Vals  de  La  Viuda  Alegre. 

La  CAMARA  se  pasea  rápidamente  en 
panorámica  sobre  Sarajevo. 

EXTERIOR.  PLANO  EN  MOVIMIENTO.  CALLE  DE  SARAJEVO. 

La  CAMARA  efectúa  una  panorámica  El  Vals  de  La  Viuda  Alegre, 
desde  la  calle  a  la  ventana. 

La  CAMARA  mira  a  través  de  la  ventana:  Voz  no  identificada:  «...el  habitual 

un  hombre  está  cargando  una  pistola.  asesino  solitario,  en  efecto... 

adecuadamente  hipnotizado...» 

INTERIOR.  PRIMER  PLANO 

Unas  manos  cargando  la  pistola.  El  Vals  de  La  Viuda  Alegre. 

Sobre  la  mesa  un  libro:  No  el 
Todopoderoso,  en  cuya  cubierta  hay  un  ojo 
dentro  de  un  símbolo  triangular. 


EL  COMENTARISTA  DE  RADIO:  Y  ahora  otra  sorprendente  historia  de  nuestro 
corresponsal  en  Linz.  Parece  que  Sir  John  Babcock  no  fue  el  único  joven  impresionable 
cuya  vida  quedara  poderosamente  influenciada  por  las  novelas  románticas  de  Bulwer- 
Lytton.  Tenemos  en  nuestro  estudio  a  August  Kubizek,  amigo  de  Adolf  Hitler.  ¿Podría 
decirle  a  nuestra  audiencia,  Herr  Kubizek,  lo  que  nos  estaba  contando  a  nosotros  sobre  la 
Opera  de  Linz  en  1906? 

VOZ  DE  KUBIZEK  [añosa  y  cascada]:  Bien,  señor,  fue  en  junio  de  1906,  creo.  Adolfo  y 
yo  habíamos  ido  a  escuchar  la  opera  de  Wagner  Rienzi... 

COMENTARISTA:  ¿Cuál  era  la  fuente  de  aquella  opera,  Mr.  Kubicek? 

KUBIZEK:  Una  adaptación  de  la  novela  del  mismo  título  de  Lord  Bulwer-Lytton. 

COMENTARISTA:  ¿Estaba  relacionada  con  la  energía  Vril? 

KUBIZEK:  Oh,  ja,  naturalmente.  Todo  lo  que  escribió  Bulwer-Lytton  tenía  algo  que  ver 
con  el  Vril  y  la  mutación  a  una  superraza. 

COMENTARISTA:  ¿Cómo  afectó  la  ópera  a  Adolf  Hitler? 

KUBIZEK:  Fue  algo  extraordinario.  Nunca  antes  había  visto  así  a  Adolf.  Parecía  estar 
literalmente  en  trance.  De  hecho,  cuando  salimos  de  la  Opera,  echó  a  andar  en  la 
dirección  equivocada...  no  hacia  casa,  sino  en  dirección  opuesta.  Empecé  a  correr  tras  él 
y  le  sacudí  para  llamarle  la  atención. 

COMENTARISTA:  ¿Qué  pasó  entonces,  Herr  Kubizek? 

KUBIZEK:  Algo  increíble.  Como  digo,  nunca  vi  así  antes  a  Adolf...  aunque  sí  que  le  vi 
igual  en  años  posteriores.  Parecía  poseído.  Hablaba  lleno  de  excitación,  como  un  enfermo 
con  fiebre  alta,  verstehen  sie?  Dijo  que  había  recibido  una  orden  de  los  Poderes 
Superiores  a  través  de  la  música  de  Wagner  y  que  dedicaría  toda  su  vida  a  una  misión 
que  los  normales  seres  humanos  no  comprenderían. 

COMENTARISTA:  Una  misión  que  los  normales  seres  humanos  no  comprenderían... 
¿Empleó  esas  precisas  palabras? 

KUBIZEK:  ¿Cómo  podría  olvidarlas?  Por  aquel  tiempo,  Adolf  resultaba  muy 
impresionable...  Nunca  le  había  oído  emplear  un  lenguaje  tan  pomposo. 

COMENTARISTA:  ¿Recibió  usted  información  que  confirmara  la  importancia  de  Rienzi 
en  la  vida  de  Hitler? 

KUBIZEK.  Efectivamente.  Fue  en  1938.  Adolf  visitó  la  casa  de  la  viuda  de  Wagner  y 
yo  estaba  con  él.  Le  habló  de  la  experiencia  de  1906.  Se  mostraba  muy  enfático.  Quería 
asegurarse  de  que  Frau  Wagner  entendía  lo  importante  que  fue  para  él.  Incluso  se  atrevió 
a  decirle  — recuerdo  sus  palabras  porque  me  hicieron  llorar —  que  «En  aquella  hora  nació 
el  Nacional  Socialismo.» 

ACCION  SONIDO 

EXTERIOR.  PLANO  INMOVIL.  PARADA  DE  NUREMBERG,  1936. 

Hitler  pasa  revista  a  una  interminable  Horst  Wessel  Lied  suena  cada  vez  con 
sucesión  de  soldados  nazis  desfilando  al  mayor  potencia. 

paso  de  la  oca.  El  paso  de  las  botas  resuena  cada  vez 

más  hasta  tapar  la  música. 


Tinieblas. 


Las  botas  aturden. 


SEGUNDA  PARTE 


Ni  siquiera  en  esta  moderna  evasión,  la  plegaria  de  la  locura,  podemos 
encontrar  ninguna  esperanza.  Nada  hay  más  claro  que  las  desgraciadas 
víctimas  de  Satán  que  se  encuentran  en  plena  posesión  de  sus  facultades 
en  el  último  momento. 


Rev.  Charles  Verey,  Nubes  sin  Agua. 

Los  Antiguos  eran,  los  Antiguos  son  y  los  Antiguos  serán.  Tras  el  verano 
llega  el  invierno;  y  tras  el  invierno,  el  verano.  Ellos  gobernaron  una  vez 
donde  ahora  gobierna  el  hombre  y  volverán  a  gobernar  de  nuevo.  No  en  los 
espacios  que  conocemos,  sino  entre  ellos.  Esperan  serenos  y  primordiales, 
sin  dimensiones  y  sin  ser  vistos. 


Necronomicon. 


Te  desafío,  Jesús,  yo,  la  sacerdotisa  de  este  rito  cuyo  cuerpo  es  ahora 
altar  y  ofrenda,  a  que  me  golpees  con  la  iluminación  si  es  que  tu  poder  es 
más  grande  que  el  de  mi  Señor  y  Amo. 


León  Katz,  Drácula:  Sabbat. 


Esta,  efectivamente,  es  una  gran  muralla. 

Richard  M.  Nixon  ante  la  Gran  Muralla  de  China. 


Hubiera  sido  mucho  mejor  llegar  a  este  punto  antes  de  que  el  sobrenatural  y 
acientífico  pensamiento  típico,  tanto  de  Joyce  como  de  Babcock,  resultase  enteramente 
inconcebible  para  las  reflexiones  disciplinadas  del  Profesor  Einstein.  Un  camello  negro 
bajo  una  luna  creciente  habría  resultado  un  presagio  de  casi  cualquier  cosa  para  Joyce  o 
Babcock,  aunque  no  resultase  ser  más  que  un  mamífero  domesticado  en  conjunción  con 
el  brillo  de  un  satélite  de  una  estrella  de  tipo  G  para  la  ciencia. 

Mientras  escuchaba  atentamente  el  maravilloso  relato  de  Sir  John  Babcock,  Einstein, 
de  modo  ocasional,  se  permitía  una  ligera  sonrisa  que  se  rompía  en  sus  labios:  el  reflejo 
de  un  evolutivo  pasado  en  el  que  peludos  ancestros  mostraban  los  dientes  a  la  vista  de 
comida;  aunque,  como  en  aquel  caso,  fuera  un  alimento  hecho  de  pensamiento  puro  lo 
que  inspirara  la  típica  mueca  antropoide.  El  maravilloso  (aunque  ciego)  proceso  de  la 
evolución  generó  un  cerebro,  en  seres  humanos  avanzados,  como  era  el  caso  de 
Einstein,  capaz  de  buscar  alimento  y  agua  en  la  Verdad. 

La  ciencia,  nunca  se  repetirá  lo  suficiente,  actúa  con  las  modernas  lecturas  de  los 
modernos  instrumentos,  permitiendo  tan  sólo  las  más  económicas  descripciones  del 
fenómeno  registrado.  Es  permisible,  naturalmente,  postular  determinados 
gedankenexperiments  (experimentos  intelectuales),  deduciendo  de  leyes  conocidas  las 
necesarias  consecuencias  de  situaciones  hipotéticas.  Dentro  de  un  elevador  interestelar, 
por  ejemplo,  las  ecuaciones  gravitacionales  de  Sir  Isaac  Newton  serían  obedecidas, 
según  indicarían  todos  los  instrumentos,  con  lo  que  los  físicos  que  viajasen  en  el  elevador 
postularían  la  explicación  newtoniana  de  sus  observaciones.  Para  un  físico  externo  al 


elevador,  sin  embargo,  los  mismos  datos  quedarían  explicados  por  las  leyes  de  la  inercia. 
Esta  línea  de  pensamiento  dejó  al  Profesor  Einstein,  al  menos  durante  un  tiempo, 
divertido  y  perplejo,  pero  determinó  quedarse  al  margen  y  concentrar  sus  poderes 
analíticos  sobre  la  novela  gótica  en  la  que,  evidentemente,  vivía  Sir  John  Babcock  y  en  la 
cual  las  fuerzas  ocultas  eran  más  prevalentes  que  las  leyes  científicas. 

Se  podía  ver  en  todo  aquello  el  principio  del  relativismo  neurológico,  lo  mismo  que  el 
del  relativismo  físico.  Al  igual  que  un  nuevo  Albert  Einstein  que  rechazó  su  ciudadanía  y  al 
Dios  de  su  pueblo,  Sir  John  había  permutado  su  sistema  nervioso  por  aquellos  llamados 
ejercicios  ocultos. 

Sí:  mis  dos  observadores  intentan  medir  una  barra  en  movimiento  cuando  ellos 
mismos  se  desplazan  a  velocidades  diferentes.  Eso  es  el  relativismo  del  instrumento. 
Pero,  supongamos  que  un  hombre,  un  ruso  vegetariano  y  pacifista,  y  una  mujer,  católica  y 
conservadora  italiana,  intentasen  comprender  la  historia  de  Sir  John.  No  estaría  diciendo 
lo  mismo  para  ninguno  de  los  dos.  Eso  es  el  relativismo  de  la  conciencia,  del  propio 
sistema  nervioso. 

Pero  el  sistema  nervioso,  mein  Gott,  es  el  instrumento  que  lee  los  demás 
instrumentos. 

Así  que:  al  igual  que  mis  físicos  dentro  del  elevador  nunca  podrían  decir,  desde  dentro 
del  elevador,  si  la  fuerza  descendente  era  gravedad  o  inercia,  tampoco  pueden  decir  dos 
personas,  desde  el  interior  de  sus  propios  sistemas  nerviosos,  qué  presunta  fuerza 
externa  proporciona  las  señales  que  reciben.  Por  ello,  naturalmente,  el  ateo  y  el  ocultista 
pueden  argumentar  eternamente,  sin  que  ninguno  de  ellos  pueda  convencer  al  otro. 
Estamos  atrapados,  atrapados,  atrapados  por  nuestras  ideas,  para  siempre  en  la  posición 
de  los  cinco  ciegos  y  el  elefante.  Las  reglas  de  nuestro  juego  de  ajedrez  neurológico 
determinan  la  forma  o  el  contexto  en  el  que  enmarcamos  cada  nueva  señal.  El  jugador  del 
otro  lado,  como  decía  Huxley,  queda  fuera  de  nuestra  vista. 

¿Estará  toda  la  culpa  en  aquellos  sueños?  ¿Será  debido  al  incidente  del  ratón?  ¿Por 
qué  el  ratón  del  tebeo  sigue  reapareciendo?  El  problema  es  más  de  Freud  que  de  la 
física,  esa  es  la  verdad. 

Zwei  seelen  wohnen:  las  líneas  favoritas  de  Papá.  «Tan  profundo,  Albert...  cada 
palabra  viene  del  corazón  de  un  gran  hombre.» 

¡Pobre  Papá!  Siempre  preocupándose  de  que  yo  fuera  un  deficiente  mental  porque  no 
era  como  los  demás  chicos.  ¿Por  qué?  Bueno,  no  lo  era.  Porque  siempre  me  preguntaba 
lo  que  se  sentiría  al  ser  un  fotón:  ¿cuántos  años  hace  de  todo  esto? 

In  meiner  Brust.  «Tan  profundo,  Albert...» 

Tenía  quince  años:  sería  en  1879  más  quince,  el  mismo  año  en  que  renuncié  a  la 
nacionalidad  alemana;  sí,  sería  en  el  noventa  y  cuatro,  1894.  Más  o  menos  cuando  leí  el 
caso  de  Bell  en  la  Corte  Suprema  americana.  Schweinerei  capitalista:  desde  1872 
(serían...  unos  siete  años  antes  de  que  yo  naciera)  luchando  por  poseer  los  electrones. 
Siete  más  quince  son  veintidós;  veintidós  años,  entonces,  estuvieron  pleiteando 
Alexander  Graham  Bell  y  sus  competidores  por  la  patente.  Poseer  electrones,  mein  Gott. 
Todos  los  años  de  mi  vida  en  una  oficina  de  patentes.  El  tedio  de  la  avaricia.  Como  si 
alguien  pudiera  poseer  una  ley  de  la  naturaleza.  Kónigen,  kirchen,  dummheit  und 
schweinerei. 

Pero  los  monos  todavía  siguen  buscando  dinero,  bonos,  patentes.  Predadores 
mamíferos.  ¿Acaso  he  nacido  en  un  planeta  equivocado?  La  única  esperanza  para  la 
humanidad:  meter  todos  los  billetes,  bonos  y  acciones  en  una  bonita  bolsa  de  basura  y 
carbonizarla.  Walpurgisnacht?  «Tan  profundo,  Albert.»  Sí:  y  que  las  masas  bailen 
alrededor  de  las  llamas  celebrando  su  liberación  de  la  antiquísima  tiranía.  El  fénix  de  la 
libertad  vuela  de  nuevo. 

O  quizá  todo  esto  se  encuentra  genéticamente  impreso.  La  predación  y  la  jerarquía 
son  cuestiones  de  los  vertebrados.  Quizá  nací  en  el  planeta  equivocado.  Biedermeier,  así 


me  llamaban  en  el  colegio.  Biedermeier:  demasiado  estúpido  para  mentir. 

En  francés  habría  sido  Pierrot  le  Fou.  ¿En  inglés?  Simple  Simón.  No:  mejor  Honest 
John.  Biedermeier  Einstein. 

Zwei  Seelen  wohnen  ach!  in  meiner  Brust.  Debe  significar  algo.  Si  yo  fuera  Hegel, 
sospecharía  que  no  quiere  decir  nada.  Pero,  de  cualquier  modo,  Goethe  siempre  quiere 
decir  algo. 

El  tío  Jacob  ridiculizaba  esas  leyes  kosher.  Bueno,  la  verdad  es  que  Mamá  nunca  tuvo 
un  pollo  kosher.  Todos  éramos  unos  herejes.  Aunque  sólo  el  tío  Jacob  se  decía 
abiertamente  ateo.  Aquello  fue  bueno  para  mí,  como  los  años  que  acudí  a  la  escuela 
católica.  Nacer  judío,  tener  un  tío  ateo  y  estudiar  en  la  escuela  católica:  eso  abre  las 
células  cerebrales.  Gran  diversidad  de  señales. 

Sí:  cuanto  más  conflictivas  son  las  señales  recibidas,  mayor  hacemos  nuestra  imagen 
del  mundo  para  acomodarnos  a  ellas.  La  gente  tiene  mente  pequeña  porque  cada  nación, 
cada  iglesia  y  casi  cada  familia  restringe  las  señales.  Hablar  de  aumento  de  los  viajes 
(con  lo  que  también  se  habla  de  aumento  de  las  comunicaciones)  significa  que  todo  el 
mundo  podrá  recibir  más  señales  conflictivas.  Eso  hará  que  los  primates  agudicen  su 
ingenio...  quizá.  Imposible  seguir  siendo  un  pequeño  católico  italiano  tras  el  encuentro  con 
muchos,  muchísimos,  protestantes  alemanes.  El  inglés  que  vuelve  de  la  India  no  es  al  100 
por  100  de  sangre  inglesa.  Sí.  Los  viajes  y  las  comunicaciones  se  acelerarán  en  este 
siglo,  de  modo  que  la  gente  tendrá  que  hacerse  más  inteligente. 

Si  la  guerra  no  nos  devuelve  a  las  Edades  Oscuras. 
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Muy  claro.  Pero  el  pacifismo  es  más  básico  que  el  socialismo,  debe  serlo.  Si  no 
encontramos  un  final  para  la  guerra,  quedará  muy  poca  civilización  por  socializar.  Pero  a 
ver  quién  intenta  decírselo  a  lo  socialistas,  ¡que  Dios  le  ayude!  Si  todo  se  derrumba, 
primero  serán  franceses  y  alemanes  y  luego  socialistas.  Cuando  el  tiroteo  se  detenga.  Y: 
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También  muy  claro.  Llegaremos  a  ver  más  curvas  en  las  nuevas  ecuaciones.  No 
euclídeas,  convergentes.  Geodésicas.  No  podrán  ser  vistas  ni  experimentadas,  sólo 
conocidas  mediante  las  matemáticas.  Nicht  aus  dem  Sinn. 

Comunicaciones  cada  vez  más  rápidas,  para  que  cada  Iván,  Hans  y  Juan  sean  una 
mezcla  de  señales  católicas,  judías  y  ateas,  o  algún  embrollo  equivalente:  obligarles  a 
pensar  y  a  elegir. 

Zwei  Seelen  wohnen...  Sí.  Los  dos  tipos  de  consciencia,  lo  que  Freud  llama  consciente 
y  subconsciente,  son  las  dos  almas  de  las  que  hablaba  Goethe.  El  Amanecer  Dorado  de 
Sir  John  es  un  juego  neurológico  mediante  el  cual  el  alma  subconsciente,  que  ellos  llaman 
cuerpo  astral,  alcanza  la  consciencia. 

Pero  ni  siquiera  Freud  comprende  la  relatividad  del  instrumento,  del  propio  sistema 
nervioso.  Nos  encontramos  en  esta  habitación  — Joyce,  Sir  John  y  yo  mismo —  existiendo 
en  tres  realidades  neurológicas  diferentes,  lo  mismo  que  mis  viajeros  del  espacio  a 


diferentes  velocidades  y  existiendo  en  diferentes  realidades  de  espacio-tiempo. 

La  sombra  de  la  vista  y  los  sentidos:  la  relatividad  del  instrumento.  Nur  der 
Wahnsinnige  is  sich  absolut  sicher. 

Me  pregunto  si  algún  psicólogo  habrá  descubierto  algo  en  esta  línea  de  razonamiento. 

Si  no  es  así,  naturalmente,  habrá  un  pfennig  de  diferencia  si  todo  eso  del  Amanecer 
Dorado  puede  seguir  su  senda  hasta  los  Rosa  Cruces  de  la  Edad  Media,  hasta  Adán,  o 
incluso  hasta  la  primera  ameba.  No  tendrá  la  menor  importancia  que  Mr.  Robert 

Wentworth  Little  inventase  toda  la  «tradición»  del  aire  caliente  y  otras  claves  perdidas 
en  colaboración  con  la  enigmática  Fraulein  Sprengel.  El  hecho  objetivo  significante  en  el 
que  se  enfoca  la  atención  científica  debe  ser  aquél  que  enlaza  a  esta  organización  de 
nuestro  amigo  Babcock  con  una  sociedad  secreta  dedicada  a  proyectos  de  los  que  no  sé 
nada,  actualmente,  aunque  él  dice  que  son  muchos.  De  hecho,  demasiados.  Como  todos 
nosotros,  todos  los  días. 

La  absurda  evidencia  de  la  hyphoteses  nonfingo  de  Newton:  actualmente,  es  imposible 
no  teorizar.  La  velocidad  de  transmisión  nerviosa  en  el  cerebro  es  tal  que  no  podemos 
separar  la  percepción  de  la  conceptualización.  Es  un  concepto  del  que  estoy  ahora  mismo 
hablando  a  los  seres  humanos.  Joyce  y  Babcock  podrían  ser  meros  autómatas  que  se 
hacen  pasar  por  seres  humanos,  o  quizá  yo  esté  alucinando.  ¿Quiénes  sino  Poincaré  y 
Mach  podrían  comprender  todo  esto?  Vivimos,  como  dice  Joyce,  en  una  red  de 
construcciones  simbólicas  creada  por  nuestros  cerebros.  Los  Herrdoktorprofessors  no 
pueden  entender  mi  papel  en  la  relatividad  del  espacio-tiempo  porque  ellos  piensan  que 
«medida»  es  un  hecho,  no  un  concepto  de  nuestros  cerebros. 

Y  esto,  también:  cuando  renuncié  a  mi  ciudadanía  en  Milán  hace  ya  casi  diecisiete 
años,  sentí  algo  similar  a  lo  que  el  profundo  psicólogo  llama  la  experiencia  del 
renacimiento:  me  redefiní  y  me  redescubrí  a  mí  mismo.  Lo  mismo  que  cuando  rechacé  al 
Dios  de  mis  padres.  Quizá  ambas  cosas  fueran  necesarias  antes  de  que  redefiniera  y 
redescubriera  el  espacio  y  el  tiempo.  Renunciar  a  lo  viejo  ha  de  preceder  al 
descubrimiento  de  lo  nuevo. 

Así:  tras  todo  este  galimatías,  esto  es  básica,  estructuralmente,  lo  que  describe  Sir 
John:  un  proceso  mediante  el  cual  un  chico  huérfano  y  a  la  deriva  por  el  mundo  con  el 
dinero  suficiente  descubre  un  nuevo  camino  para  definirse  y  percibirse  a  sí  mismo.  Y 
también,  claro  está,  su  mundo.  Lo  mismo  que  yo  redefiní  el  mundo  tras  redefinirme  a  mí 
mismo.  Un  juego  de  ajedrez  mental. 

Pero,  ¿cuáles  son  las  reglas  de  ese  juego  y  cómo  ha  llegado  a  alcanzar  el  estado  de 
terror  en  el  que  vive?  ¿Quién  o  qué  es  el  jugador  que  hay  al  otro  lado?  Eso  es  lo  primero 
que  tengo  que  entender:  las  reglas  del  extraño  juego  mental  llamado  Orden  Hermética  del 
Amanecer  Dorado. 

No  tengo  que  preguntar  «¿Cómo  se  siente  uno  siendo  un  fotón?»,  como  Biedermeier 
Einstein  hace  dos  décadas,  en  1894,  sino,  en  este  caso:  ¿Cómo  se  siente  uno  siendo 
aprendiz  de  brujo? 


LOS  ARCHIVOS  GENETICOS 

El  primer  Furbish  Lousewart  fue  conservador  de  la  grande  y  verde  Mansión  Babcock 
fue  conservador  y  le  encontraron  una  terrible  noche  entre  la  muerte  breves  horas  después 
de  que  acaeciese  el  sangriento  nacimiento  de  su  ser  de  la  matriz  de  su  madre.  Furbish 
Lousewart  fue  un  bastardo  que  encontraron  con  bello  hallazgo. 

De  aquel  linaje,  del  bello  Furbish,  se  dice  que  fue  plantado  en  el  vientre  de  su  madre 
por  el  coadjutor  de  Weems,  un  hombre  más  grande  que  cualquiera  de  los  que  fueran 
armados  caballeros  por  Round  John  o  el  Sagrado  Jabalí  de  San  Hubert,  pues  San  Hubert 
era  la  iglesia  de  Weems  en  la  que  actuaba  de  coadjutor.  De  la  madre  de  Furbish  se  dice 
que  fue  una  doncella  que  penaba  un  pecado  sensual  con  un  piadoso  peregrinaje  a  la 


tumba  de  Tomás  contando  un  cuento  fabuloso  a  un  tal  Geoff.  Chaucer,  quien  en  verso, 
transcribió  aquel  cuento  y  lo  hizo  libro  para  que  todos  lo  conociésemos.  También  dicen 
que  sirvió  de  modelo  para  la  hermosa  Sacerdotisa  de  las  cartas  gitanas  llamadas  Tarot, 
carta  que  antaño  mostró  a  la  Papisa  y  actualmente  a  la  Alta  Sacerdotisa. 

Lord  Greystoke  llamó  al  recién  nacido  Furbish  Lousewart  a  causa  de  lo  encantador 
que  les  pareció  cuando  le  encontraron  en  un  pesebre.  Furbish  Lousewart  era  el  más 
exquisito  nombre  que  pudiera  tener  un  amante  de  la  Alegre  Inglaterra  en  aquellos  días, 
casi  comparable  al  nombre  vernacular  de  herba  pedicularis,  una  flor  bellísima  de  la  familia 
de  los  dragones,  que  no  tuviera  otro  apelativo  que  el  de  flor  bella  y  encantadora. 

Furbish  Lousewart  creció  y  se  hizo  fuerte,  siendo  amigo  de  la  cautela  aunque 
desarrollando  muchos  recursos:  contaba  con  sus  tres  hijos  varones  (legítimos)  y  siete 
niños  de  ambos  sexos  (ilegítimos),  pero,  ay,  murió  entonces  en  la  Sagrada  Cruzada 
contra  los  terribles  sarracenos  que  poseían  la  Tierra  Santa  por  la  fuerza  de  la  espada. 
Todo  el  mundo  dice  que  aunque  él  (F.  Lousewart)  impresionó  más  a  la  posteridad  por  su 
ardiente  valor  que  por  la  fidelidad  al  sagrado  lecho  del  matrimonio  cristiano,  el  Rv.  Hon. 
Juez  Mr.  P.J.  Farmer,  entendido  en  genealogía  y  cuestiones  de  anticuario,  dijo  en  muchas 
ocasiones  (a  oídos  de  muchos  que  gozaban  de  buena  reputación)  que  el  único  Greystoke 
que  sobrevivió  a  la  Cruzada  fue  un  falso  Greystoke,  fruto  de  la  unión  de  Lady  Greystoke 
con  el  bribón  ya  mencionado,  Furbish.  Si  esto  fuese  cierto,  el  noble  linaje  de  los 
Greystoke  (quienes,  por  Papistas  que  fueran,  dice  la  gente,  no  dejaron  de  ser  buenos 
anglicanos)  sería  de  origen  plebeyo  y  bastardo.  Si  es  verdad,  a  decir  de  todo  el  mundo,  la 
historia  no  deja  de  ser  divertida. 

Al  menos  la  ciencia  puede  pronunciarse  con  matemática  certeza:  dentro  de  los 
testículos  del  Vizconde  Greystole  la  noche  del  26  de  junio  de  1914  restaba  exactamente 
un  dieciseisavo  (0.0625)  de  la  información  genética  que  formó  la  plantilla  neurogenética 
de  Sir  John  Babcock,  mientras  que  dentro  del  testículo  del  primo  del  Vizconde  Greystoke, 
Giacomo  Celine,  restaba  exactamente  un  cuarto  (0,25)  de  la  información  genética  de 
Hagbard  Celine,  quien  más  de  dieciséis  años  antes  acudiera  a  informar  al  tío  abuelo  del 
guardamontes  de  Sir  John  de  que  no  había  enemigos  por  ninguna  parte. 


DE  SOMNIIS  VESTIMENTA  HORRORIS 

De  la  ironía  de  los  grandes  horrores,  la  casualidad  está  completamente  ausente,  como 
si  nos  recordase  que  en  verdad  no  existen  cosas  tales  como  la  falta  de  motivo  o  la  maldad 
de  la  carencia  de  mente.  El  espejo  destrozado  de  Sir  John  le  inspiró,  sutil  e 
indirectamente,  para  que  empezara  a  acomodarse  de  algún  modo  al  siglo  veinte,  pero,  al 
mismo  tiempo,  los  infernales  terrores  de  siglos  pasados  se  reunieron  a  su  alrededor  más 
insidiosamente  que  antes.  La  rotura  resultó  sólo  moderadamente  inquietante  en  un 
principio,  aunque  no  volvería  a  mirarse  en  él  sin  imaginar  ver,  en  la  distorsionada  imagen 
de  sí  mismo  creada  por  los  vidrios  rotos,  algún  depresivo  y  amenazante  símbolo  del  lado 
oscuro  de  la  fuerza  del  Vril  que  le  habría  atacado  aprovechando  el  punto  débil  abierto  en 
su  susceptibilidad  por  los  voluptuosos  anhelos  despertados,  quizá  deliberadamente,  por  la 
enigmática  Lola  y  sus  descaradas  y  casuales  alusiones  al  ritmo  del  acto  de  la  cópula  y  la 
roja  cobra  del  deseo.  Le  atacaba  una  desagradable  idea,  aunque  intentaba  librarse  de 
ella;  sería  una  locura  aceptarla,  sin  mejores  evidencias  que  la  coincidencia  de  un  mal 
sueño  con  un  temblor  de  tierra,  aunque  el  insidiosamente  turbador  concepto  siguiese 
creciendo  en  su  mente:  quizá  se  había  encontrado  con  una  bruja  auténtica  y  el  mundo 
medieval  que  tanto  estudiase  cobraba  vida  aparente  a  su  alrededor. 

El  dormitorio  le  resultaba  insidiosamente  deprimente,  sobre  todo  por  el  espejo  roto  y 
sus  locas  imágenes  bicamerales,  aunque  también  se  detectaba  algo  desagradablemente 
sutil  en  cualquier  otra  parte  de  la  inmensa  casa:  algo  desagradable  e  inquietante,  casi  una 


sensación  de  decadencia  y  morbidez,  que  parecía  permear  el  aire;  algo  sin  nombre  y 
vago,  un  mero  bosquejo  de  nuevas  presencias  y  posibilidades,  probablemente  creadas 
por  su  activa  imaginación,  aunque  pareciera  de  naturaleza  autóctona,  virtualmente 
antediluviana,  furtivamente  sugerente  de  odiosos  secretos  de  tiempos  olvidados  y  actos 
contra  la  Naturaleza  y  contra  la  Escritura.  La  invasión  de  incluso  los  muebles  por  aquella 
rudimentaria  presencia  resultaba  desconcertante,  si  se  comparaba  la  luz  de  la  cambiante 
atmósfera  ante  la  Fuerza  Oscura  (como  él  la  llamaba)  con  la  previa  ubicuidad  que 
colmaba  la  Mansión  Babcock  de  normalidad  basada  en  el  estricto  sentido  común. 

ACCION  SONIDO 

EXTERIOR.  MANSION  BABCOCK.  PLANO  LARGO. 

La  casa  casi  se  pierde  en  un  paisaje  de  Tambores  vudú. 
árboles 

oscuros  y  sombras  del  crepúsculo. 

EXTERIOR.  MANSION  BABCOCK.  PLANO  MEDIO. 

La  casa,  oscura  y  amenazadora.  La  Tambores  vudú. 
bicicleta 

barata  frente  a  la  entrada. 


Sir  John  se  embarcó  en  una  campaña  destinada  a  desterrar  todo  el  estropeado 
mobiliario,  no  sólo  el  maldito  espejo,  sino  la  totalidad  de  la  Mansión  Babcock  y  pronto  todo 
el  lugar  se  animó  con  vendedores  y  obreros  atraídos  por  un  amplio  proyecto  de 
modernización,  que  incluía,  por  ejemplo,  la  instalación  de  electricidad  en  todas  las 
habitaciones.  Requirió  muchos  meses  pero,  finalmente,  la  Mansión  Babcock  quedó 
completamente  adaptada  al  siglo  veinte.  El  maligno  humor  de  las  odiosas  fuerzas 
desatadas  contra  Sir  John  siguió,  no  obstante,  actuando,  mientras  su  superficial 
adaptación  al  presente  avanzaba  febrilmente  por  la  casa,  con  una  creciente  invasión  de 
su  vida  interna  mediante  los  más  infernales  y  antiguos  terrores. 

Sir  John  continuó  soñando  frecuentemente  con  la  Capilla  Peligrosa  y  así  una  vez  se 
encontró  en  un  inmenso  calabozo  subterráneo,  donde  multitudes  de  personas  hoscas  y 
estúpidas  argumentaban  y  debatían  violentamente.  «¡Seremos  los  dioses  tales!»,  gritaban 
alguno.  Pero  otros  replicaban:  «¡Seremos  los  dioses  cuales!»  Y  parecían  fuera  de  sí.  «No 
hay  Capilla,  no  hay  Grial,  eso  sólo  son  cuentos  para  los  niños»,  musitaba  el  oso  guerrero 
de  Alicia.  «Los  tres  ovus,  nuestro  tamaño,  nuestro  peso»,  cantaba  un  Erring  Go  BRA  de 
aristas  blanco  anaranjadas  que  imitaba  el  trino  de  un  pulpo  pentagonal  lleno  de  polvo  de 
soma.  «Aquéllos  son  los  que  cruzan  el  Sendero  sin  la  Vara  de  la  Intuición.  Llegan  a  su 
destino,  pero  no  lo  saben.  Lo  tienen  pero  no  pueden  verlo.  Miel  para  ellos.  ¿Habrá  un 
excremento  de  BRA  en  los  bosques?» 

Cuando  Sir  John  plasmó  este  sueño  en  su  Diario  Mágico,  añadió  el  siguiente 
comentario: 


Por  alguna  razón  que  no  puedo  comprender  plenamente,  desperté  con  la 
convicción  de  que  Shakespeare  fue,  efectivamente,  un  iniciado  de  los 
Rosacruces.  Siento  que  cada  vez  estoy  más  cerca  de  lo  que  quiso  decir 
cuando  escribió  que  «somos  de  la  misma  sustancia  que  los  sueños.». 


Pocas  noches  más  adelante  fue  engatusado  para  jugar  una  partida  de  bridge  con  el 
Vizconde  Greystoke,  aunque  aquél  era  uno  de  los  pasatiempos  idiotas  que  generalmente 
desdeñaba.  A  duras  penas  soportó  la  primera  parte  de  la  velada:  mucho  brandy,  muchos 
puros  y  todos  hablando  sin  parar  de  la  caza  del  zorro,  un  deporte  que  despreciaba  por 
inhumano  y  bárbaro.  Con  gran  esfuerzo  se  reprimió  para  no  mencionar  la  infame 
descripción  de  Wilde  acerca  de  aquel  sangriento  entretenimiento  como  la  «incomible 
persecución  de  lo  innombrable».  A  eso  de  las  diez  ocurrió  algo  extraño:  súbitamente 
recordó  que  el  juego  de  cartas  habitual  derivaba  del  Tarot.  Las  espadas  eran  las  Varas  de 
la  Intuición,  los  corazones  las  Copas  de  la  Simpatía,  los  tréboles  las  Espadas  de  la  Razón 
y  los  diamantes  los  Pentáculos  del  Valor:  y  la  estructura  del  mazo  correspondía 
astrológicamente  a  los  signos  de  fuego,  agua,  aire  y  tierra:  52  semanas  en  4  estaciones, 
52  cartas  en  4  palos.  Si  los  signos  cabalísticos  se  encontraban  en  todas  partes,  la  divina 
esencia  también  debía  hallarse  en  todas  partes,  y  recordó  una  vez  más  que  no  existían 
lugares  o  tiempos  donde  los  mundos  visible  e  invisible  no  se  encontraran  y  se 
entrelazaran:  volvió  a  ver,  en  todo  el  mundo,  al  Buda.  El  resto  de  la  velada  permaneció 
tan  intensamente  consciente  que  le  pareció  que  su  vida  anterior  no  había  sido  más  que  un 
sueño  en  comparación  con  aquella  noche;  ganó  mano  tras  mano.  La  euforia  le  acompañó 
durante  día  y  medio,  hasta  que  volvió  la  ya  conocida  sensación  de  vaga  ansiedad  cuando 
se  acordó  de  que  muchas  formas  de  locura  empezaban  con  ciertos  estados  de  excitación 
mental  en  los  que  cada  incidente  y  evento  parecía  cargado  con  algo  más  que  un 
significado  meramente  humano. 

Dos  días  después,  en  Londres,  Sir  John  se  volvió  a  encontrar  con  el  pomposo 
americano,  Ezekiel  (o  Ezra)  Pound  — quizá  por  accidente —  en  el  Museo  Británico.  Pound 
cargaba  con  un  diccionario  chino-inglés  y  un  lote  de  blocs  etiquetados  como  «Manuscrito 
Fenollosa»  y  se  mostró  efusivamente  cordial.  Amistosamente  quedaron  para  tomar  un 
bocado  o  almorzar  juntos. 

— Yeats  avanza  en  la  dirección  correcta,  bajo  mi  influencia  — explicó  Pound, 
grandilocuente,  por  encima  de  las  patatas  con  pescado — .  Ha  salido  de  la  niebla  celta  y 
empieza  ya  a  escribir  poesía  moderna.  — Sir  John  encontró  aquella  demostración  de 
autoimportancia  de  lo  más  hilarante,  pero  procuró  que  no  se  lo  notara  en  la  cara.  Con 
tacto,  cambió  de  tema. 

— ¿Por  qué  le  preocupan  tanto  las  formas  verbales  chinas?  — preguntó  tímidamente. 

— Lo  chino  — le  dijo  Pound —  resultará  tan  importante  para  el  siglo  veinte  como  lo 
griego  para  el  Renacimiento — .  Siguió  durante  veinte  minutos  desarrollando  aquel  tópico 
antes  de  que  Sir  John  tuviera  ocasión  de  volver  a  hablar. 

— ¿Quién  era  la  joven  que  recitó  al  Capitán  Fuller?  — preguntó,  sabiendo  que  un 
impulso  diabólico  le  obligaba  a  ello. 

Pound  levantó  la  vista  agudamente. 

— Dice  que  su  nombre  es  Lola  Levine  y  que  viene  de  Francia  — replicó — .  Lo  dudo.  Su 
francés  es  peor  que  el  mío. 

— Parece  australiana...  — comentó  Sir  John. 

— Exactamente  — confirmó  Pund — .  Uno  no  debe  confiar  mucho  en  las  jovencitas.  ¿Ha 
oído  hablar  de  Aleister  Crowley?  — indagó. 

Sir  John  recordaba  el  nombre:  uno  de  los  líderes  de  una  facción  renegada  del 
Amanecer  Dorado  desviada  hacia  el  Satanismo. 

— Vagamente  — respondió. 

— Bien,  si  lo  que  ha  oído  usted  es  probablemente  desfavorable,  como  inglés  educado 
no  lo  mencionará  — dijo  Pound  con  una  penetrante  mirada — .  Si  quiere  mi  opinión,  Sir 
John,  no  debe  interesarse  demasiado  en  Lola  Levine.  Dicen  que  es,  o  que  lo  fue,  una  de 
las  incontables  amantes  de  Crowley.  A  la  gente  que  se  involucra  con  Crowley,  o  con  sus 
amigos  o  amantes,  les  ocurren  cosas  terribles  ¿Ha  oído  hablar  de  Víctor  Neuberg? 

— Un  joven  poeta...  Me  temo  que  no  he  leído  ninguna  de  sus  obras. 


— Víctor  Neuberg  estuvo  muy  relacionado  con  Crowley  hace  unos  pocos  años  — le 
contó  Pound — .  Se  empieza  a  recobrar  ahora,  lenta  y  dolorosamente,  de  un  completo 
desastre  nervioso  y  mental. 

— Un  desastre  mental  — repitió  Sir  John  —  ¿Quiere  decir...? 

— Así  lo  han  llamado  los  doctores  — contestó  Pound  sombríamente — .  Neuberg  cree 
que  está  bajo  la  influencia  de  los  demonios. 

— Oh  — dijo  Sir  John — .  Qué  horrible. 

— Sí  — Pound  contestó  con  la  mirada  fija — .  Esas  son  las  cosas  que  le  pasan  a  la 
gente  que  permanece  demasiado  cerca  de  Crowley,  Lola  Levine  y  su  círculo.  Neuberg 
dice  que  una  vez  Crowley  le  convirtió  en  camello. 

— ¿En  camello?  — exclamó  Sir  John. 

— Así  es  — replicó  Pound — .  Supongo  que  habría  resultado  más  tradicional  convertirle 
en  sapo,  pero  Crowley,  por  lo  que  dicen,  tiene  un  peculiar  sentido  del  humor. 

— ¿Cree  que  convirtió  a  Neuber  en  camello  realmente?  — preguntó  Sir  John,  ansioso 
por  descubrir  la  actitud  real  de  Pound  ante  todo  aquello. 

— ¡Infiernos,  no!  — Pound  se  echó  a  reír  estrepitosamente — .  Lo  que  sí  creo  es  que  si 
se  mezcla  usted  con  un  grupo  como  ése,  y  practica  el  yoga,  la  meditación,  el  sexo  en 
grupo,  las  drogas  y  las  aullantes  invocaciones  a  Sirio,  condenadamente  pronto  se  estará 
usted  creyendo  lo  mismo  que  crean  los  demás  lunáticos  del  grupo. 

Con  aquella  observación,  acabó  el  almuerzo  y  se  separaron.  Sir  John  se  encontró 
preguntándose  si  estaría  listo  para  asumir  mentalmente  la  metamorfosis  de  un  ser 
humano  en  camello.  La  idea  no  parecía  pertenecer  a  la  verdadera  tradición  del  misticismo 
en  que  le  estaban  educando  en  el  Amanecer  Dorado,  sino  al  reino  del  folclore,  la  brujería 
y  los  cuentos  de  viejas  chismosas;  pese  a  todo,  le  perseguía  un  pensamiento  con  tanto 
tesón  como  un  usurero  sin  cobrar:  Algo  le  ha  pasado  al  pobre  Neuberg,  algo  que  los 
alienistas  quizá  no  están  preparados  para  comprender  o  curar.  Si  estamos  hechos  con  la 
misma  sustancia  que  los  sueños,  las  locas  fuerzas  que  Macbeth  tan  evocativamente 
llamaba  «agentes  negros  de  la  noche»  serían  tan  fuertes  como  cualquier  otra  cosa  en  la 
mascarada  de  la  vida  social  con  sus  tímidos  decoros  y  decepciones;  también  pensaba  en 
otra  cuestión:  En  todo  esto  hay  cierta  lógica  cabalística.  El  camello  correspondía  a  la  letra 
hebrea  gimmel,  contrapartida  de  la  Sacerdotisa  Enmascarada  del  Tarot,  la  guía  del 
Abismo  de  las  Alucinaciones  hasta  la  luz  individida  de  la  Pura  Iluminación. 

Naturalmente,  se  trataba  sólo  de  otra  coincidencia  — sólo  otra  coincidencia — ,  pero  Sir 
John  se  encontró  con  Lola  Levine  en  Rupert  Street  a  lo  largo  de  la  tarde.  No  había  error: 
reconoció  el  oscuro  cabello  castaño,  los  raros  ojos  marrones,  la  excitante  y  voluptuosa 
figura  que  desataba  la  cobra  del  deseo.  Por  la  gracia  de  Dios,  ella  no  le  vio  y  Sir  John  se 
adelantó  rápidamente,  pensando  en  sus  enaguas  y  en  sus  ligas. 

Aquella  noche,  sin  embargo,  volvió  a  encontrársela,  aunque  de  un  modo  mucho  más 
outré.  Practicaba  el  cuarto  ejercicio  diario  de  proyección  astral,  de  acuerdo  con  el  manual 
de  instrucciones  del  Amanecer  Dorado,  y,  por  tercera  vez  desde  que  comenzara  a 
practicar  alcanzó  un  estado  mental  que  casi  creyó  real. 

[«Parecía  real»,  le  dijo  a  Jones  tras  la  primera  de  tales  experiencias,  «pero  no  puedo 
estar  seguro.  Quizá  me  engaño  a  mí  mismo  y  sólo  eran  suposiciones  mías.»] 

[«Le  ruego  que  no  se  preocupe»,  replicó  Jones.  «Siempre  empieza  como  una 
suposición...»] 

En  aquella  ocasión,  Sir  John,  con  los  ojos  fuertemente  cerrados,  imaginó  que  su 
mente  astral  salía  de  su  cuerpo,  y  miraba  hacia  abajo,  a  la  habitación  — incluido  su  cuerpo 
físico — ,  desde  algún  ventajoso  observatorio  cerca  del  techo,  de  una  forma  tan  real  que, 
nuevamente,  comenzó  a  creerse  sus  suposiciones.  Siguiendo  las  instrucciones,  se 
proyectó  más  arriba,  sobre  la  tierra,  mirando  hacia  abajo,  a  sus  posesiones  desde  una 
gran  altura  y,  a  continuación,  proyectándose  aún  más  arriba,  distinguió  Inglaterra  y  otras 
partes  de  Europa.  Con  un  colosal  esfuerzo,  se  proyecto  aún  más  alto  y  vio  el  blanco 


cegador  de  la  luz  del  sol  (detrás  de  la  Tierra  a  aquella  hora)  y  los  planetas  Mercurio, 
Venus  y  Marte.  Todo  iba  tan  bien  que  decidió  salir  completamente  del  sistema  solar  y 
acercarse  a  los  reinos  de  Yesod,  el  primer  plano  astral. 

Y  así  ocurrió,  igual  que  se  describía  en  los  libros  cabalísticos  a  lo  largo  de  los  siglos: 
los  dos  pilares  de  la  Noche  y  el  Día,  la  enmascarada  Sacerdotisa  sentada  en  su  trono: 
Shekinah,  la  encarnada  Gloria  de  Jehovah. 

— ¿Quién  osa  acercarse  a  este  reino?  — preguntó  la  Sacerdotisa;  su  voz  sonaba 
extrañamente  familiar.  (¿O  quizá  simplemente  se  estaba  imaginando  todo  aquello?  ¿No 
sería  aquella  práctica  un  simple  truco  para  contactar  con  lo  inconsciente  mediante 
«ensueños»  estando  parcialmente  consciente?) 

— Soy  uno  que  ve  la  Luz  — contestó  Sir  John,  conforme  a  la  fórmula. 

— Has  dado  la  espalda  a  la  Luz  — replicó  la  Sacerdotisa  agudamente  mientras  Sus 
ojos  marrones  parecían  brillar  o  relucir  de  algún  extraño  modo — .  Me  has  rechazado  y  te 
has  aliado  con  los  Hermanos  Negros  que  odian  y  desprecian  Mi  creación.  Noches 
infernales;  rocas  intangibles. 

— No,  no  — dijo  Sir  John,  recordándose  frenéticamente  la  Primera  Enseñanza  [«Temer 
es  fracasar  y  el  prólogo  del  fracaso] — .  Nunca  te  he  rechazado. 

— Rechazaste  a  la  hembra,  Mi  representante  en  la  Tierra,  y  el  acto  de  alegría  y  amor 
que  es  Mi  Sacramento.  Nunca  pasarás  esta  puerta  hasta  que  venzas  tu  miedo  por  la 
Mujer.  Temer  es  fracasar  y  el  prólogo  del  fracaso. 

Sir  John  reconoció  Su  voz  finalmente:  era  la  voz  de  Lola  Levine.  Desesperadamente, 
se  hundió  en  dirección  a  la  Tierra,  intentando  mantener  la  calma:  cuando  uno  se  ciega  por 
el  pánico,  dicen  las  enseñanzas,  no  es  capaz  de  encontrar  el  camino  de  regreso  a  la 
Tierra  y  a  su  cuerpo  carnal.  En  medio  de  la  más  total  confusión,  se  encontró  brevemente 
en  uno  de  los  planos  alquímicos,  donde  un  Aguila  Blanca,  un  León  Rojo,  un  Unicornio  de 
Oro  y  sir  Talischlange  le  perseguían  por  un  bosque  mágico  en  el  que  los  árboles  cantaban 
rítmicamente:  «Pangenitor,  Panphage,  Pangenitor,  Panphage,  Pangenitor,  Panphage...» 
La  voz  de  Lola  cantaba  como  antecoro:  «¡lo  Pan!  ¡lo  Pan  Pan!  ¡lo  Pan!  ¡lo  Pan  Pan!»  De 
algún  modo,  volvió  a  girar  hacia  abajo,  cada  vez  más  abajo,  atravesando  unas  tinieblas 
sin  fin,  llegando  a  la  Luz  Blanca  del  sol,  al  giróvago  globo  de  la  Tierra,  a  Inglaterra,  a  sus 
propiedades,  y  al  dormitorio  en  que  se  encontró  a  sí  mismo  sentado,  sudando  y  con  el 
corazón  latiendo  locamente. 

Recitó  el  gran  Mantra  de  protección:  «Cristo  sobre  mí,  Cristo  bajo  mí;  Cristo  a  mi 
derecha,  Cristo  a  mi  izquierda;  Cristo  ante  mí,  Cristo  tras  de  mí;  Cristo  dentro  de  mí». 
Tenía  la  espalda  fría  a  causa  del  sudor,  mientras  el  calor  astral  le  abrasaba  la  frente; 
temblaba.  Repitió  el  Mantra  tres  veces  más  antes  de  volver  a  encontrarse  seguro 
nuevamente. 

— Si  le  aconteciera  algo  particularmente  glorioso  o  particularmente  terrible,  escríbalo 
en  cuanto  pueda  — le  instruyó  Jones  en  su  momento — .  Luego,  vuelva  a  una  actuación 
mental  lineal  y  rigurosa...  y  lo  registrado  le  resultará  útil  más  adelante. 

Sir  John  practicó  en  primer  lugar  un  ritual  de  destierro,  para  colocarse  en  un  punto 
seguro,  y  a  continuación  describió  la  visión  cuidadosamente  en  su  Diario  Mágico.  Añadió: 

Si  sólo  fue  mi  inconsciente  jugándome  alguna  pasada,  la  experiencia 
resultaría  aún  más  interesante.  El  coro  y  el  antecoro  que  invocaba  a  Pan 
parecía  sugerir  que  el  inconsciente  puede  componer  poesía  griega  mucho 
más  rápidamente  que  mi  mente  consciente.  Y  el  contenido  ideológico  del 
cántico  — Pangenitor,  creador  de  todo;  Panphage,  destructor  de  todo — , 
indica  claramente  la  identidad  de  Pan  y  del  dios  hindú  Shiva,  lo  cual  es 
todavía  más  curioso  pues  nunca  había  sido  consciente  de  tal  identidad  antes 
de  la  Visión. 

Sólo  puedo  concluir  que  el  intento  de  reduccionismo  del  párrafo  anterior 


es  muy  forzado  y  no  resulta  realmente  convincente.  Por  lo  que  sé,  lo  que  me 
ocurrió  no  responde  tan  sólo  a  trucos  inconscientes  de  la  mente.  Como  mi 
corazón  no  es  puro,  pues  albergo  lujuria  y  deseo  carnal,  no  he  alcanzado  la 
verdadera  puerta  de  Yesod.  No  he  encontrado  a  Sbekinah,  la  componente 
femenina  de  Jehovah,  como  habría  sido  el  caso  si  mi  corazón  fuese  puro. 
He  dado  con  Ashtoreth,  la  hembra  del  Diablo,  quien,  de  acuerdo  con  Su 
naturaleza,  ha  intentado  seducirme  psíquicamente.  Muchos  alquimistas 
hablan  de  parecidos  encuentros  con  succubus  o  demonios  femeninos  de  la 
lujuria. 

Sir  John  repitió  el  ritual  de  destierro  y  terminó  con  la  proyección  astral  por  aquella 
noche.  Se  concedió  un  pequeño  trago  de  brandy,  como  calmante,  y  otro,  incluso  un  poco 
más  fuerte,  antes  de  irse  a  la  cama. 

Pero  no  escapamos  de  nuestros  demonios  tan  fácilmente.  Sir  John  soñó  muchas 
cosas,  todas  ellas  voluptuosas  y  sensuales.  Vagó  por  harenes  multicolores  llenos  de  joyas 
en  los  que  Victorianos  sodomitas  vestidos  de  miel  con  calzoncillos  de  piel  de  camello  se 
dedicaban  a  viles  e  innombrables  perversiones,  a  obscenidades  que  antes  sólo  había 
encontrado  en  los  evasivos  eufemismos  latinos  de  Krafft-Ebing.  Paseó  por  los  jardines  de 
su  tío,  el  Vizconde  Greystoke,  donde  un  moreno  y  sibilino  siciliano  llamado  Giacomo 
Celine  (que  decía  estar  lejanamente  emparentado  con  los  Greystokes  y,  por  ello,  con  el 
propio  Sir  John)  explicaba  con  ardor  algo  totalmente  incomprensible  sobre  el  Sexo  y  la 
Creación.  «El  macho  es  el  espacio  y  la  hembra  es  el  tiempo»,  decía  Celine,  «pero, 
naturalmente,  el  universo  es  bisexual». 

Payasos  y  acróbatas  cantaban  «Indagar  Nunca  Resulta  Irritante»,  pero  Yeats  y  Sir 
John  volvían  a  caer  en  la  monotonía  de  Pound.  Yeats  susurraba  sugestivamente:  «Los 
culpables  son  los  osos.  Siempre  está  tan  oscuro  antes  de  la  tormenta».  Condujo  a  Sir 
John  a  otro  jardín,  más  allá  de  un  vestíbulo  con  infinitos  espejos  reflectantes,  donde  la 
Condesa  de  Almaquemada  le  esperaba,  con  una  cara  muy  parecida  a  la  de  Lola.  Se 
encontraba  totalmente  desnuda,  excepto  por  una  liga  azul  con  una  estrella  de  plata  en  el 
muslo  izquierdo.  Doradamente  desnuda,  como  un  sueño  árabe,  movía  la  mano  izquierda 
revolviendo  la  mata  de  cabello  castaño  sobre  la  enloquecedora  liga,  haciéndose  aquella 
horrible  cosa  a  sí  misma,  tomando  por  oscuro  estandarte  un  montón  de  medias  tan 
grueso  como  un  ladrillo,  brillándole  la  cara  con  el  mismo  inexpresable  e  inhumano  rapto 
de  la  estatua  de  Santa  Teresa  en  Roma.  «Para  los  niños,  todo  es  infantil»,  musitó  Yeats, 
desvaneciéndose  entre  los  mil  reflejos  de  los  infinitos  espejos. 

Sir  John  se  echó  sobre  Lola,  besando  la  liga  arrebatadamente,  enloquecido  por  el 
ansia,  el  amor  y  el  deseo,  mientras  ella  susurraba:  «Todas  las  cosas  son  Buda.  Mal  le 
vaya  a  quien  mal  desea».  Y  le  envolvía  con  sus  muslos,  tragándole,  llevándole  a  un 
éxtasis  tan  intenso  que  Sir  John  no  podía  saber  si  se  trataba  de  algo  divino  o  diabólico. 

— ¿Poca  cosa?  ¿Poco  caso?  — canturreaba  Sir  Talis  Saur — .  Si  Dios  es  casi  Dos  — 
añadió,  forzando  el  juego  de  palabras — ,  ¿quiere  decir  algo?  ¿Que  no  es  el 
Todopoderoso?  — Pero  sir  John  se  estaba  tirando  a  una  zorra  en  celo,  revolcándose  por 
el  lodo:  mente,  corazón  y  alma  perdidos  en  la  Noche  de  Pan. 

Con  el  corazón  latiendo  salvajemente,  Sir  John  gritó  al  despertar,  gimiendo,  con  la 
evidencia  del  orgasmo,  oscura  y  húmeda,  en  los  bajos  del  pijama. 


ACCION  SONIDO 

INTERIOR.  PALACIO  DE  BUCKINGHAM,  SALON  DEL  TRONO.  PLANO  MEDIO. 


DISRAELI  susurrando  a  la  REINA  Disraeli:  «El  infame  muchacho  Babcock 


VICTORIA 


lo  ha  hecho  una  y  otra  vez». 


VICTORIA  demuestra  horror. 
DISRAELI  baja  aún  más  la  voz. 


Disraeli:  «Y  esta  vez  será  peor  que 
nunca.  ¡Sin  manos!» 


INTERIOR.  SALON  DEL  TRONO.  PRIMER  PLANO. 


VICTORIA  furiosamente  irritada.  Victoria:  «¡Qué  sinvergüenza!  ¡Llamad  a 

la  guardia!  ¡Que  le  azoten  otra  vez!» 


DE  FORMULA  LUNAE 

— He  encontrado  un  súcubo  — dijo  Sir  John,  culpable,  sabiendo  que  la  culpa  era  sólo 
suya. 

— Efectivamente  — replicó  Jones  en  voz  baja.  Estaban  cenando  otra  vez  en  Simpson's 
y  Jones  parecía  extrañamente  ausente  y  preocupado — .  ¿Fue  en  un  sueño  o  en  el  plano 
astral? 

— En  ambos  — dijo  Sir  John,  empezando  a  saber  lo  que  sentía  un  católico  ante  el 
confesionario. 

— ¿Fue  usted  capaz  de  rechazarlo  eficazmente? 

— Lo  intenté  — respondió  cansadamente  Sir  John. 

— En  otras  palabras,  no  lo  consiguió.  — Jones  parecía  irritado,  como  si  ya  tuviera 
bastantes  problemas  y  no  necesitara  aquél — .  Tendremos  que  posponer  su  iniciación 
como  Neófito  hasta  que  se  haya  arreglado  el  asunto  — añadió,  pensativamente — .  Mire, 
usted  tiene  el  manual  de  proyección  astral  y  en  él  se  encuentra  el  Ritual  de  Destierro  del 
Pentagrama.  Tendrá  que  practicarlo  varias  veces,  ésa  es  mi  opinión,  hasta  que  sienta  que 
la  presencia  invasora  ha  sido  expulsada  de  usted  totalmente. 

Se  saltó  la  usual  sobremesa  cordial  y  terminó  la  comida  con  una  brusquedad 
inhabitual,  marchándose  con  el  aspecto  de  un  hombre  que  tiene  más  problemas  de  los 
que  puede  manejar  simultáneamente. 

Sir  John  volvió  a  su  casa  descorazonado  y  aprensivo.  ¿Qué  puede  hacer  uno  cuando 
el  maestro  te  indica  claramente  que  tus  problemas  son  de  menor  importancia  si  se  los 
compara  con  las  otras  cargas  que  soporta  él  mismo?  Empezaba  a  tener  oscuras 
sospechas  y  Jones  no  le  había  dado  ni  siquiera  la  oportunidad  de  plantearlas.  Pero  Sir 
John  recordó  también  todas  las  referencias  leídas  acerca  de  los  Rosacruces  Oscuros,  la 
Hermandad  Negra,  el  grupo  que  se  dedicaba  a  vejar,  acechar  y  seducir  a  todos  aquellos 
que  se  embarcaban  en  el  sendero  espiritual  de  la  Gran  Obra.  ¿Era  posible  que  Lola 
Levine  y  su  misterioso  amo,  Crowley,  conspiraran  para  destruir  el  verdadero  Amanecer 
Dorado  desencadenando  ataques  astrales  contra  los  nuevos  y  no  muy  avanzados 
estudiantes  como  él  mismo? 

Sir  John  intentó  desarrollar  el  Ritual  del  Destierro  varias  veces,  pero  no  conseguía  más 
que  un  simulacro  de  representación.  No  sentía  nada;  no  percibía  nada  nuevo;  descubrió 
que  su  autoconfianza  desfallecía.  Finalmente,  con  un  humor  mezcla  de  enfado  y 
nerviosismo,  empezó  a  estudiar  un  poco  los  libros  de  Magia  Negra  que  poseía,  libros  que, 
anteriormente,  sólo  había  considerado  ocasionalmente  con  repugnancia  y  terror.  En  aquel 
momento,  se  obligó  a  leerlos  cuidadosa  y  escrupulosamente,  determinado  a  comprender 
las  fuerzas  que  podían  atacarle. 

Después  de  todo,  llevaba  practicando  el  Ritual  del  Destierro  durante  varios  meses, 
aceptando  la  templada  explicación  de  Jones  de  que  el  objeto  era  desterrar  de  sí  mismo 
todas  las  impurezas  que  pudieran  interferir  con  la  Gran  Obra.  Pero  alcanzaba  un  punto  en 


el  que  se  preguntaba  si  el  objetivo  real  sería  desterrar  las  fuerzas  o  entidades  que  el 
Neófito  no  debía  conocer  o  si  sucumbir  al  miedo  representaba  el  fracaso. 

Leyó  el  innominable  ritual  del  Chivo  Negro  con  Mil  Crías,  el  de  la  fiera  Serpiente  del 
Poder  que  podía  llegar  desde  los  genitales  al  cerebro  mediante  prohibidos  excesos 
sexuales,  el  de  la  viciada  Eucaristía  de  la  Inmortalidad  bebida  en  indescriptibles  ritos 
realizados  por  aquellos  que  quieren  reemplazar  a  Dios  por  el  Hombre.  Con  náuseas  y 
mareos,  empezó  a  comprender  la  lógica  satánica  que  había  detrás  de  todo  aquel 
galimatías  de  suciedad,  blasfemia  y  pervertido  trascendentalismo...  El  secreto  gnóstico 
enseñaba  que  Neschek,  la  Serpiente  del  Génesis,  poseía  el  número  358,  el  mismo 
número  que  Messiah,  por  lo  que  la  Serpiente  es  el  Mesías.  (Todas  las  palabras  con  el 
mismo  valor  numérico  cabalístico  son  los  nombres  de  la  misma  entidad  metafísica.) 
Descubrió  la  interpretación  maniquea  de  I.N.R.I.  — Ingenio  Numen  Resplendet  lacchi,  el 
verdadero  Dios  es  lacchus  (Dionisio) —  y  la  lógica,  casi  malvada,  le  resultó  muy  clara:  la 
lascivia  y  la  prolongada  sensualidad,  para  aquella  enloquecida  filosofía,  constituían  la 
esencia  del  éxtasis  que  borraría  el  ego  y  elevaría  al  Hombre  a  la  Deificación.  Se  sintió 
literalmente  enfermo  tras  un  día  de  pesquisas  y  tembló  al  pensar  en  los  lunáticos  que 
creían  tales  cosas  y  lo  que  tendría  que  realizar  para  conseguirlo. 

Sir  John  decidió  probar  con  la  Invocación  del  Santo  Angel  Guardián,  aunque  ésta 
fuese  considerada  como  arriesgada  para  aquellos  que  estuvieran  por  debajo  del  Grado  de 
Maestre  del  Templo. 

No  pasó  nada...  excepto  que  la  invocación  desató  miedos  más  grandes  y  la  más 
salvaje  esperanza  que  Sir  John  hubiera  sentido  con  anterioridad.  Pero  quizá  la 
intensificación  de  la  emoción  era  todo  lo  que  podía  esperarse  de  la  Invocación  de  un 
Aprendiz. 

Pocos  minutos  después  de  cerrar  el  ritual  y  romper  el  círculo,  Sir  John, 
repentinamente,  sintió  el  impulso  de  escribir.  Lo  que  llegó  a  su  pluma  no  fue  un  relato  de 
la  invocación  y  sus  resultados,  como  le  hubieran  aconsejado  las  enseñanzas  de  Jones, 
sino  casi  un  diálogo  platónico  con  la  obsesiva  alma  de  Lola  Levine,  la  Sacerdotisa  Negra: 

CULPA  URBIUM  NOTA  TÉRREA 

YO:  La  sucia,  la  cochina  filosofía,  la  negra  perversión  de  la  civilización  y  la  ordinaria 
decencia:  ¿cómo  puede  creerse  que  éste  sea  el  camino  de  la  alta  sabiduría  hacia  el 
Superhombre? 

ELLA:  No,  no  penséis  que  poseéis  la  Sabiduría  cuando  aún  estáis  atrapado  por  la 
Maldición  Conocida  en  el  Corazón  y  los  Intestinos,  no  en  la  Mente  Verbalizada,  que  el 
Gran  Tao  siempre  tiene  en  la  Balanza,  pues  el  Exceso  de  la  Disciplinada  energía  del 
YANG  es  lo  más  peligrosamente  Explosivo:  y  las  peores  Guerras  de  toda  la  Historia  han 
caído  sobre  vos  por  Ello.  Oídme:  para  lograr  el  Equilibrio  Psíquico  de  la  Humanidad  es 
necesario  seguir  el  Movimiento  del  Péndulo  del  Alegre,  Dionisio,  aun  sin  mente,  Refugio 
del  YIN.  El  Macho  debe  dejar  de  tiranizar  a  la  Hembra,  lo  Racional  a  lo  Irracional,  el 
Espíritu  a  la  Carne.  Debemos  volver  a  ser  Uno  e  Individido  bajo  la  Luz  Blanca  y  Extática 
del  Dios  Cornudo,  lacchus,  pues  si  no  caeremos  en  el  Pozo  de  la  Causa  y  pereceremos 
devorados  por  los  Perros  de  la  Razón.  El  Espíritu  que  hay  sobre  Mí  incluso  cuando 
escribo  con  Mano  involuntaria.  ¡Te  adoro,  Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO! 

YO:  Esa  doctrina  engendró  la  amoralidad  que  destruyó  Grecia  y  Roma;  es  la  plausible 
mentira  que  justifica  cualquier  depravación.  Los  opuestos  no  tienden  a  unirse,  sino  a 
luchar  hasta  que  la  Luz  triunfe  sobre  las  Tinieblas.  El  alma  humana  es  el  campo  de  batalla 
de  Dios  y  el  Demonio  y  ellos  no  son  Uno.  Dios  no  es  el  Mal;  Dios  no  es  el  Demonio. 

ELLA:  El  alma  limitada  por  el  Sí  y  el  No  está  en  Prisión  y  cría  Pestilencia.  Preguntad  a 
los  Sabios  Rabinos  quién  hizo  la  Sagrada  Cábala  y  veréis  la  Poderosa  Clave  que  dejaron 
a  los  que  tienen  Ojos  para  Ver:  ¿no  tienen  Neschek  y  Messiah  la  misma  Enumeración  de 


358?  ¿Qué  significa?  En  un  Signo  que  marca  el  Camino  de  la  verdad  que  se  extiende 
más  allá  de  toda  Dualidad,  más  allá  de  todo  Concepto,  más  allá  del  condenado  Calabozo 
del  Sí  y  el  No.  Otra  vez  me  siento  poseída  por  la  inexpresable  falta  de  nombre  de  la 
Noche  de  Pan.  ¡Pan!  ¡lo  Pan!  ¡Te  adoro,  Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO! 

YO:  Estás  loca.  ¡Toma  tus  condenables  blasfemias  y  tu  vil  y  engañosa  filosofía  y  tus 
ligas  y  sal  de  mi  mente,  maldita! 

ELLA:  La  Verdad  de  la  que  hablo  se  encuentra  incluso  en  el  simbolismo  del  Arbol  de  la 
Vida,  Rosacruz.  Lo  mismo  que  el  Tao  es  tanto  el  blanco  yang  como  el  negro  yin,  ¿en  al 
Arbol  Cabalístico,  igualmente,  acaso  Kether,  el  Supremo,  no  se  manifiesta  tanto  como 
Chokmah,  el  principio  Masculino  de  la  Luz,  como  Binah,  el  principio  Femenino  de  las 
Tinieblas?  ¿No  dice  tu  Biblia,  por  boca  de  San  Pablo,  que  el  alma  iluminada  «no  está  bajo 
la  ley,  sino  bajo  la  gracia»?  La  Gracia  se  da  a  los  Sabios  que  están  más  allá  del  Bien  y  del 
Mal,  más  allá  de  la  Mente  y  sus  vacíos  Conceptos,  alcanzando  el  Embeleso  de  la  Unidad 
de  la  Ausencia  de  Mente.  El  Espíritu  vuelve  a  moverse  en  Mí,  y  en  tu  Mano,  y  lanzamos 
un  único  grito:  ¡Te  adoro,  Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO! 

YO:  Sí,  el  Diablo  puede  emplear  la  escritura  para  lograr  sus  propios  fines.  Pero  estos 
obscenos  rituales,  revelados  como  deseo  carnal,  son  el  oscuro  sendero  descendente,  a  la 
Tierra,  y  el  sendero  de  la  verdad  sube,  hasta  llegar  a  los  cielos  estrellados. 

ELLA:  Si,  por  principio,  todos  somos  realmente  Buda,  ¿cómo  Cualquiera  de  Ellos 
puede  ser  el  Mal?  Si  toda  la  energía  procede  de  la  Luz  Indivisible,  como  decís  los 
Cabalistas,  ¿cómo  cualquier  Anhelo  del  Corazón  Humano  puede  estar  en  oposición  a  la 
Luz?  Te  diriges  tú  solo  a  la  Locura  con  falsos  Dualismos  cuando  en  verdad  no  haces  más 
que  preguntarte  por  qué  no  consigues  la  profunda  Unidad  mediante  la  Gran  Obra.  Hablo 
como  Madre  y  Amante  de  todos  los  Hombres.  Soy  la  Matriz  oscura  y  la  húmeda  Noche  en 
que  empezó  la  Creación.  Soy  Shekinah,  la  gloria  encarnada  de  Jehovah.  ¡Te  adoro,  Evoe! 
¡Te  adoro,  IAO! 

YO:  Eres  Asthoreth,  el  demonio  de  la  lujuria,  y  te  destierro  en  nombre  de  Aquel  A 
Quien  Temen  Los  Vientos,  el  Señor  del  Universo,  el  Dios  Verdadero  Cuyo  Nombre  es 

ELLA:  No  blasfemes  escribiendo  un  nombre  que  no  puedes  comprender.  Ahora  he  de 
Dejarte,  por  un  Momento,  pero  no  te  Engañes.  Sólo  Destierras  a  una  Mitad  de  Ti  Mismo. 
En  tu  alma  Desunida  sólo  crecerá  el  loco  Miedo  y  el  enlodado  Odio.  Juega  con  esas  ligas 
que  guardas  en  el  armario  desde  que  tenías  dieciocho  años. 

Sir  John  tiró  el  lápiz  para  romper  el  hechizo.  Era  como  si  otro  espíritu  diferente  al  suyo 
hubiera  estado  escribiendo  por  mediación  suya;  le  parecía  indecente,  peor  que  la  vez  que 
un  inseguro  pervertido  le  encontró  en  un  tren,  cuando  tenía  dieciséis  años  y  demasiado 
miedo  como  para  gritar  y  sólo  se  marchó  furtivamente,  avergonzado;  pero  aquello  era  la 
más  vil,  la  más  personal,  invasión.  Se  sintió  sucio  y  poluto. 

Su  mente  aún  se  desbocaba  por  las  herejías  ¡manadas  de  Lola.  «Soy  el  Señor:  Creé  el 
Bien  y  el  Mal».  «Cuando  el  Adepto  cruza  el  Abismo,  todos  sus  oponentes  se  hacen  Uno». 
«Brahmán  es  el  asesino  y  el  asesinado».  «Oye,  Israel:  el  Señor  Nuestro  Dios  es  Uno». 
«ARARITA:  Uno  en  Su  origen,  Uno  en  su  Individualidad,  Uno  en  Sus  permutaciones».  El 
Alquimista  «debe  descender,  a  cada  abismo,  sumirse  en  los  fuegos  del  Infierno,  antes  de 
concluir  la  Gran  Obra».  El  Pecado  Original  constituyó  el  primer  dualismo,  «la  Diada 
Maldita»  denunciada  por  todos  los  cabalistas.  «Todo  es  Uno».  «Todo  es  Tao».  «Todo  es 
Buda».  Los  místicos  de  todos  los  tiempos  parecen  estar  de  parte  de  Lola.  358:  el  Mesías 
y  la  Serpiente  son  Uno.  ¿Cuál  era  el  significado  (o  un  significado)  de  aquellos 
incoherentes  sueños  sobre  «tomadla  y  comedla  del  árbol  a  toda  prisa»?  358:  uno  en  Sus 

permutaciones,  uno  en  Su  origen. 

— El  Diablo  puede  escribir  todas  las  Escrituras  del  mundo  — musitó  Sir  John. 

Con  una  plegaria  como  petición  de  gracia,  practicó  la  Bibliomancia:  el  arte  de  recibir  la 
guía  divina  abriendo  la  Biblia  al  azar,  colocando  un  dedo  sobre  ella  y  leyendo  el  versículo 


encontrado.  Descubrió  que  el  párrafo  elegido  estaba  muy  cerca  del  final  del  Nuevo 
Testamento,  pues  pertenecía  a  la  Epístola  de  San  Judas.  Leyó  con  gran  intensidad: 

Nubes  sin  agua  llevadas  por  los  vientos;  árboles  otoñales  sin  fruto,  dos 
veces  muertos,  desarraigados;  olas  bravas  del  mar,  que  arrojan  la  espuma 
de  sus  impurezas;  astros  errantes,  a  los  cuales  está  reservado  el  orco 
tenebroso  para  siempre. 

Ciertamente,  era  bastante  ominoso,  y  el  contexto,  cuando  Sir  John  lo  ojeó,  resultaba 
incluso  más  cargado  de  presentimientos: 

Como  Sodoma  y  Gomorra,  y  las  ciudades  vecinas,  que,  de  igual  modo 
que  ellas,  habían  fornicado  yéndose  tras  carnes  ajenas,  fueron  puestas  para 
escarmiento,  sufriendo  la  pena  del  fuego  perdurable. 

También  éstos,  dejándose  llevar  de  sus  delirios,  manchan  su  carne, 
menosprecian  el  señorío  y  blasfeman  de  las  glorias. 

¡Qué  advertencia  más  clara  en  contra  de  Lola  Levine  y  el  infame  Crowley  y  de  todas 
aquellas  pseudomísticas  contemporáneas  que  intentaban  exaltar  la  sensualidad  como 
sagrada  y  el  erotismo  como  religión!  Pero  la  Epístola  continuaba,  siendo  mucho  más 
explícita  y  hablando  directamente  de  las  tentaciones  que  sufría  Sir  John: 

Pero  vosotros,  carísimos,  acordaos  de  lo  predicho  por  los  apóstoles  de 
nuestro  Señor  Jesucristo.  Ellos  os  decían  que  al  final  del  tiempo  habría 
mofadores  que  se  irían  tras  sus  impíos  deseos. 

Cada  palabra  era  como  una  llama  que  alimentase  la  consciencia  de  Sir  John, 
revelando  el  horror  de  lo  que  casi  triunfó  sobre  él.  Lloró  con  arrepentimiento  y  alegría:  se 
había  salvado.  La  comunicación  directa  con  el  Dios  de  sus  Padres  había  llegado  y  Lola  y 
sus  engañosas  herejías  quedaban  desterradas.  Estaba  libre. 

— Nubes  sin  agua  — repitió — .  Estéril,  oscuro,  siniestro...  pero  vacío.  Mentiras, 
mentiras,  todo  mentiras.  ¡Estoy  libre  de  ellas,  libre! 

En  años  sucesivos  recordaría  aquel  momento,  preguntándose  cómo  pudo  ser  tan 
ciego.  Los  terrores  reales  aún  estaban  ante  él  y  Judas  «El  Oscuro»,  ejerciendo  como 
oráculo,  profetizaba  más  de  lo  que  se  podía  comprender  mientras  no  pasase  mucho 
tiempo  y  acaeciesen  multitud  de  extraños  eventos. 

DE  AURO  RUBEO 

Debe  repetirse  que,  entre  los  primates  domésticos  de  Tierra  por  aquel  entonces,  lo 
que  ellos  sonoramente  denominaban  como  la-Suprema-Virtud-de-no-meter-la-nariz-en- 
los-asuntos-de-las-autoridades  era  universalmente  aceptado  como  auténtico  pivote  y 
manantial  de  lo  que,  entre  ellos,  era  conocido  como  vivir-de-acuerdo-con-el-Plan-Divino- 
revelado-a-nosotros-en-la-iglesia-los-domingos.  Jamás  se  formulaban  preguntas 
epistemológica  y  ontológicamente  básicas  en  la  «sociedad  educada»,  descrita  por  la 
Inteligencia  Galáctica  como  tan-objetivamente-sin-esperanza-en-su-estulticia-como- 
subjetivamente-convencida-de-su-propia-superioridad-sobre-otros-monos-salvajes-y- 
domesticados.  Aquella  trágica  y  absurda  condición,  no  encontrada  en  ningún  otro  planeta, 
por  mucho  que  se  busque  en  el  Gran  Universo,  fue  debida  por  completo  a  la  impresión  en 
sus  sistemas  nerviosos  de  lo  que  científicamente  ha  sido  descrito  en  la  Enciclopedia 
TransGaláctica  de  Psicología  de  los  Primates  como  reflejos-enlazados-químicamente- 
causantes-de-que-la-percepción-de-los-primates-esté-limitada-a-«realidades»- 


accidentalmente-presentes-en-momentos-de-vulnerabilidad-a-la-impresión,  lo  cual  quiere 
decir,  en  muchos  casos,  que  sólo  lo  que  causa  secreción  de  adrenalina  es  percibido  como 
visible  y  tangible  por  sus  rudimentarios  cerebros.  La  ciencia  ha  revelado,  naturalmente, 
que  el  99,99%  del  universo  físico  resulta  invisible  para  sus  sentidos,  y  que  no  son 
capaces  de  deducir  sus  limitaciones  perceptivas  de  una  parte  igual  de  los  universos 
mental  y  espiritual  debido  a  sus  dedicaciones  mamíferas  de  supervivencia,  reproducción  y 
nutrición  de  las  crías. 


UNA  MUY  CURIOSA  HISTORIA 
VERDADERA  DE  LOS  ROSA  CRUCES 

De  Abramelin  de  Arabia  llegó  la  Palabra  Sagrada  hasta  Abraham  el  Judío,  quien  fue 
llamado  a  la  sublime  Tarea  de  los  Iluminados,  debiendo  dominar  cada  Detalle  de  la  Gran 
Obra,  y  cumpliéndola  en  dos  estaciones  no  sólo  para  sí  mismo,  sino  para  todas  las 
Personas  de  aquellos  tiempos  en  los  que  la  Oscuridad  se  apoderó  de  Occidente.  Así  fue 
escrito:  Suum  Cuique.  Y  Abraham,  llegada  la  Hora,  pasó  el  Secreto  a  muchos  que  lo 
comprendían  sólo  En  Parte  y  así,  finalmente,  llegó  hasta  nuestro  Señor,  Christian 
Rosenkreuz  (en  Lengua  Inglesa,  Christian  Rosycross)  quien  por  la  Gracia  de  la  Trinidad 
comprendió  el  Todo.  Sis  benedictus:  en  nombre  de  Alá,  el  Piadoso,  el  Compasivo. 

Aquél  a  quien  los  hombres  llamaron  Giordano  Bruno,  o  El  Nolan,  fue  Mago  de  nuestra 
Sagrada  Orden;  y  su  Enseñanza  se  centraba  sobre  la  Heliocentricidad,  no  solamente  en 
el  Sentido  material,  por  lo  que  los  Hermanos  Negros  de  Roma  le  juzgaron  y  le  Quemaron 
cruelmente  en  la  Estaca,  sino  también  en  el  sentido  espiritual:  en  el  cual  el  Ego  o  el 
Autoconocimiento  del  Hombre  constituye,  como  en  la  Tierra,  no  el  centro  de  la 
consciencia  sino  meras  apariencias  del  Encanto  o  la  Desilusión.  Y  Bruno  el  Nolan  enseñó 
a  todos  los  hombres  que  Deben  Leer  Entre  Líneas  que  el  Verdadero  Centro  del  Alma  es 
como  el  Sol:  una  Luz  Blanca  de  la  que  llegó  toda  la  Vida  a  la  Tierra;  lo  cual  quiere  decir 
que  todo  impresiona  al  Ego. 

Cagliostro  adoptó  innumerables  formas  y  nombres,  y  no  conocemos  su  verdadero 
Nacimiento  humano.  Pero  en  muchas  Tierras  y  Tiempos  apareció,  bajo  diversos  Nombres 
y  Títulos,  y  aún  se  le  reconoce  por  sus  Enseñanzas  que  eran,  son  y  serán,  que  el 
Pensamiento  consciente  es  Epifenomenológico,  el  Ruido  de  la  Máquina.  Al-Chem-ia 
significa  Ciencia  Egipcia,  y  la  Verdadera  Ciencia  de  Egipto  tiene  este  Origen:  guardamos 
en  nuestra  Casa  muchas  sustancias  que  actúan  directamente  sobre  la  Sangre, 
empañando  la  Visión,  pero  contamos  con  muchas  otras  sustancias  de  la  Naturaleza  que 
actúan  directamente  sobre  la  Sangre  para  regular  la  Visión.  El  que  tenga  Oídos  que  Oiga: 
de  magno  opere.  En  el  Nombre  del  Padre  y  de  la  Madre  y  del  Hijo.  Amén. 

Y  en  la  Edad  de  la  Ciencia  que  Floreció  en  el  siglo  XIX  después  del  Mago  de  Nazaret, 
la  verdadera  Orden  de  los  Rosa  Cruces  surgió  de  Debajo  de  la  Tierra,  como  una  Semilla 
plantada  que  retoñase:  se  acercaba  el  Tiempo  de  revelar  el  verdadero  Secreto  del  Horno 
Cósmico  y  del  Calor  Alquímico  a  toda  la  humanidad.  Y  se  Hicieron  grandes  preparativos, 
en  profundo  Secreto,  para  preparar  el  evento.  Y  se  Efectuaron  muchos  experimentos,  de 
los  que  nada  saben  los  hombres,  y  uno  de  aquellos  Experimentos  fue  la  creación  en  la 
Ciudad  de  Londres  de  la  Orden  Hermética  del  Amanecer  Dorado,  cuyo  Verdadero 
Nombre  es  Comoedia  Quae  Pan  Dictur. 


EXPERIMENTOS  DE  PROYECCION  ASTRAL 
Aumento  del  Calor  Alquímico 

Así,  pasaron  dos  años.  Alemania  y  Francia  casi  se  declararon  la  guerra  por  un 
problema  con  un  cañonero  en  Marruecos,  aunque  en  el  último  momento  se  negoció  una 
inesperada  paz.  China  se  convirtió  en  una  república  democrática.  Amundsen  alcanzó  el 
Polo  Sur  y  excitó  la  imaginación  del  mundo.  Sir  John,  quien  cada  vez  se  consideraba  más 
liberal,  se  regocijó  cuando  la  Cámara  de  los  Comunes  aprobó  una  ley  que  garantizaba  la 
Autonomía  de  Irlanda,  y  luego  escribió  una  airada  carta  al  Times  cuando  la  Cámara  de  los 
Lores  la  rechazó.  Un  danés  llamado  Niels  Bohr  electrizó  a  la  comunidad  científica  al 
sugerir  que  las  discontinuidades  cuánticas  creaban  el  interior  del  átomo  del  modelo  de 
Rutherford  en  forma  semejante  al  sistema  solar;  a  Sir  John  le  divirtió  que  la  ciencia 
defendiera  finalmente  el  tradicional  proverbio  hermético  de  que  «las  cosas  de  abajo  son 
reflejo  de  las  cosas  de  arriba». 

Sir  John  se  convirtió,  en  muchos  aspectos,  en  un  hombre  nuevo  debido  al  lento 
aumento  del  calor  alquímico  basado  en  el  celibato  y  la  magia.  Avanzó  desde  Neófito  a 
Celador,  de  Celador  a  Practicante.  Entrenó  las  asanas,  posturas  de  Yoga  que  retorcían  el 
cuerpo  del  mismo  modo  que  la  Cábala  retorcía  el  alma,  y  emergió  de  todo  ello  con  mejor 
salud,  mejor  autocontrol  y  mejor  humor  que  nunca.  También  aprendió  pranayana,  una 
técnica  especial  de  respiración  que  parecía  vencer  las  emociones  negativas  y  mantenerle 
vagamente  eufórico  la  mayor  parte  del  tiempo.  Sus  estudios  de  la  Cábala,  bajo  la 
implacable  atención  de  Jones,  avanzaron  hasta  tal  punto  que  resultaron  tan  naturales 
para  su  mente  como  las  asanas  para  su  cuerpo;  recordaba  difícilmente  lo  confusas  y 
complicadas  que  le  parecieron  ambas  cosas  en  un  principio.  Sus  viajes  por  el  plano  astral 
ampliaron  su  conocimiento  de  sí  mismo  y  de  los  demás,  aunque  seguía  sin  estar  seguro 
de  que  aquellas  visiones  fueran  reales  o  imaginarias. 

Una  noche  se  encontró  con  Lola  Levine  en  un  concierto,  mas  no  se  sintió  ni  aterrado  ni 
atraído,  aunque  no  le  resultara  de  ninguna  ayuda  el  imaginarse  sus  muslos  y  ligas. 

Un  día,  en  el  Soho,  revolviendo  los  estantes  de  libros  usados  en  una  librería,  encontró 
un  volumen  titulado  Nubes  Sin  Agua.  En  aquel  tiempo,  ya  no  creía  en  las  coincidencias: 
sabía  que  lo  que  el  ignorante  denominaba  por  ese  nombre  no  eran  sino  pistas  ocultas  que 
podían  ayudar  al  Adepto  en  complejas  cuestiones  espirituales  una  vez  descifrado  su 
significado.  Tomó  el  libro  y  empezó  a  hojearlo. 

Un  grupo  de  poemas  se  titulaba  «El  Alquimista»  y  Sir  John  recordó,  nostálgicamente, 
su  prematuro  sentimiento  de  total  iluminación  cuando  descifró  I.N.R.I.  como  la  alquímica 
Igni  Natura  Renovatur  Integra:  todo  el  mundo  se  rehace  por  el  fuego.  Volviendo  las 
páginas,  se  detuvo  en  la  quinta  estrofa  y  la  leyó: 

la  eterna  fuente,  el  raro  elixir 

De  la  que  el  mago  y  el  sabio  han  visto  con  resignación 

Su  inaccesibilidad. 

La  encontramos  primero  donde  Los  Dioses  hacen  hijos. 

Sir  John  observó  el  libro  con  muda  sorpresa.  No  era  posible  que  se  refiriese  a  la 
perversión  que  su  mente,  avergonzada,  había  leído  en  aquellas  palabras.  Después  de 
todo,  no  era  un  grimorio  de  Magia  Negra,  sino  una  colección  de  poemas.  Volvió  a  mirar  el 
título  de  la  primera  página: 


NUBES  SIN  AGUA 


Editado  a  partir  de  un  manuscrito  privado 
por  el 

REVERENDO  C.  VEREY 

Sociedad  para  la  Propagación 
de  la  Verdad  Religiosa 

Impresión  particular 

Para  Circulación  entre  Ministros  de  la  Religión 

1909 

Sir  John  se  sintió  contrariado.  Era  una  tontería  por  su  parte  imaginar  hallazgos 
satánicos  en  un  libro  editado  por  algún  presbiteriano  escocés.  Pero,  en  cualquier  caso, 
¿qué  querían  decir  aquellas  líneas? 

Sir  John  estudió  algunas  páginas  tomadas  al  azar.  Todos  los  poemas  parecían  una 
glorificación  — más  bien  una  santificación —  del  adulterio.  No  podía  ser.  De  pronto,  se 
encontró  con  una  nota  a  pie  de  página  del  Rev.  Verey: 

Sólo  un  diccionario  de  latín  podrá  desvelar  el  completo  horror  de  esta 
asquerosa  palabra. 

Sir  John  volvió  la  vista  hacia  la  palabra  indirectamente  definida,  o,  mejor  dicho,  no 
definida  en  lo  más  mínimo,  y  la  encontró:  fellatrix.  Se  ruborizó;  recordó:  La  encontramos 
primero  donde  los  Dioses  hacen  hijos.  ¿Cómo  podían  imprimirse  aquellos  conceptos  tan 
innombrables? 

En  el  soneto  VIII  de  la  secuencia  Alquímica,  encontró  las  siguientes  líneas: 

Ya  he  enumerado  todos  los  ingredientes 

Para  hacer  el  elixir  de  nuestra  vergüenza 

Preparando  vapores  que  ascenderán  como  espiras; 

Arderán  las  burbujas  con  pequeñas  llamaradas 

El  elixir  de  la  vergüenza,  lo  sabía,  era  en  teología  satánica  la  Eucaristía  de  la 
Inmortalidad;  sólo  se  encontraba  en  la  región  pudenda  de  una  mujer  de  estática 
sensualidad.  Aquel  libro  era  casi  igual  que  las  primeras  medio  alucinadas  visiones  de  la 
corrupta  Lola  Levine  que  volvían  a  acecharle  desde  aquel  texto  impreso.  Se  dirigió  al 
Prólogo: 


«Recibieron  en  sí  mismos  la  recompensa  de  su  error». 

Así  escribió  el  gran  apóstol  hace  casi  dos  mil  años;  y,  seguramente,  en 
aquellos  remotos  días,  cuando  Satanás  era  visible  en  la  tierra,  las  palabras 
tenían  un  especial  y  terrible  significado  incluso  para  aquellos  que  — gracias 
a  Dios  por  su  inexpresable  piedad —  se  bañaban  en  la  sangre  del  Cordero  y 
se  libraban  de  las  cadenas  de  la  muerte  y  el  infierno. 

Seguramente,  esta  terrible  historia  es  un  verdadero  Signo  de  los 


Tiempos.  Recorremos  los  últimos  días,  y  todas  las  abominaciones 
mencionadas  por  el  apóstol  se  practican  libremente  entre  nosotros.  ¡No! 
Incluso  se  jactan  y  defienden  ese  espectro  del  mal  llamado  Socialismo. 

El  terrible  drama  con  que  la  desgracia  apresa  a  quien  escribe  estas 
horribles  sospechas  se  extiende  de  un  modo,  ¡ay!,  demasiado  común.  Su 
estudio  será  valioso  para  mostrar  el  desarrollo  lógico  del  Ateísmo  y  el  Amor 
Libre. 


Bien,  aquello  al  menos  explicaba  por  qué  el  Rev.  Verey  había  editado  y  comentado  tan 
libertino  volumen,  aunque  no  estaba  muy  claro  si  realmente  comprendía  lo  que  estaba 
condenando.  Ciertamente,  si  pensaba  que  aquellos  poemas  estabas  relacionados  de 
algún  modo  con  el  ateísmo,  se  equivocado  de  cabo  a  rabo. 

Sir  John  volvió  a  la  sección  llamada  «El  Alquimista»  y  buscó  cuidadosamente  para 
averiguar  si  sus  especulaciones  acerca  del  «elixir  de  la  vergüenza»  eran  correctas. 
Encontró  la  respuesta  en  el  soneto  X: 

Este  vino  es  soberano  contra  todos  los  pesares, 

Este  es  el  vino  que  beben  los  reyes  de  los  ángeles 

Sintió  náuseas.  Si  el  elixir,  el  vino,  era  lo  que  sospechaba,  las  viles  secreciones  de  los 
órganos  de  la  vergüenza,  los  grandes  «reyes  de  los  ángeles»  no  eran  los  del  cielo,  sino 
los  del  infierno.  Leyó  un  poco  más  abajo  en  el  mismo  soneto: 

Una  gota  levantó  a  Attis  de  entre  los  muertos; 

Una  gota  detuvo  el  movimiento  de  Osiris; 

Una  gota;  ante  el  joven  Horus  huyen 

Pálidos  fantasmas,  Tifón...  el  vino  es  mío  y  de  ella, 

¡Lo  poseen  los  Dioses!  No  en  parcas  gotas 
Sino  en  fuentes  de  las  que  lo  extraen 
Brotando  en  chorros  de  cristal  y  cuencos  de  rubí 
Del  verdadero  trono  y  capilla  del  amanecer. 

No  era  sólo  perversión  lo  que  allí  se  describía;  era  el  uso  deliberado  de  todos  los  vicios 
parisinos  de  iniciación  al  satanismo.  Sir  John  miró  algunas  de  las  notas  del  Rev  Verey  a 
toda  prisa: 


Lingan:  Dios  hindú  [!];  el  órgano  masculino  de  la  generación. 

Yoni:  Su  equivalente  femenino.  Los  pobres  hindúes  deben  trabajar  con 
todas  estas  cosas  vergonzosas.  ¿Y  nosotros?  ¡Qué  pobre  e  inadecuado 
resulta  todo  nuestro  esfuerzo  misionero!  ¡Permitidnos  dar  más,  mucho  más, 
a  nuestros  dolientes  hermanos! 

Día  del  Juicio:  ¿  Cómo  podría  atreverse  el  escritor  a  hablar  de  este  gran 
día  en  el  que  será  condenado  para  siempre?  «El  que  cree  no  será 
condenado». 

Bastardos  vendedores  de  sangre:  ¡Cristianos!  ¡Oh,  Salvador!  ¿Vendrás  a 
salvarnos! 


El  pobre  Rev.  Verey,  obviamente,  no  tenía  ni  idea  de  lo  que  representaban  aquellos 


poemas.  Los  consideraba  como  las  fulminaciones  anticristianas  de  un  ateo,  incluso  de  un 
socialista.  Era  demasiado  pueril  para  reconocer  el  discurso  satánico,  la  contrateología  que 
expresaban. 

Sir  John  volvió  a  leer  el  Prefacio,  pero  no  encontró  clave  alguna  acerca  de  la  identidad 
del  autor  de  aquellas  infames  versificaciones,  excepto  que  murió  de  una  «repugnante 
enfermedad».  Verey  añadía: 

Quizá  seamos  culpados  por  publicar,  incluso  en  una  medida  tan  pequeña 
como  ésta,  tan  sucias  y  blasfemas  orgías  del  lenguaje  humano  [valga  la 
expresión],  pero  estoy  firmemente  decidido  [y  creo  que  la  bendición  de  Dios 
alcanza  a  mi  obra]  a  despertar  a  mis  compañeros  de  trabajo  en  la  gran  viña 
a  las  realidades  de  la  vida  moderna. 

Sir  John  centró  su  atención  en  otro  de  los  poemas  y  el  mundo  pareció  girar  en  un 
remolino  vertiginoso  mientras  leía: 

¡Así,  Lola!  ¡Lola!  ¡Lola!  ríe, 

¡Y  Lola!  ¡Lola!  ¡Lola!  despierta  ecos, 

¡Hasta  Lola!  ¡Lola!  ¡Lola!  gira 

El  mundo  en  un  baile  de  telas  blancas  y  negras 

Reluciendo  con  claros  grises  dorados  mientras  resuena  el  infierno 

¡Con  Lola!  ¡Lola!  ¡Lola!  y  responde  el  cielo 

¡Con  Lola!  ¡Lola!  ¡Lola!  coño 

Toda  la  luz  que  agrupan  los  brillantes  diamantes 

¡Y  Lola!  ¡Lola!  ¡Lola!  tocando 

Siempre  y  para  siempre  en  los  incautos  oídos, 

¡Y  Lola!  ¡Lola!  ¡Lola!  gira 

Mi  alma  por  las  incautas  esferas 

Donde  Lola  es  Dios  y  sacerdote  y  hostia  y  vino... 

¡Oh,  Lola!  ¡Lola!  ¡Lola!  ¡mi  mística  doncella! 

¿Podía  ser  cierto!  ¿  Era  Lola  Levine  la  amante  que  había  arrastrado  a  aquel  loco 
poeta  al  vicio  y,  por  encima  de  todo,  al  satanismo?  Pasando  las  hojas  rápidamente,  Sir 
John  encontró  a  «Lola»  poema  tras  poema,  y  ningún  otro  nombre.  Pero  en  el  primer 
soneto,  halló  en  la  última  línea  una  frase  en  latín  que  le  heló  la  sangre  en  las  venas: 

Evoe!  ¡lacche!  consummatum  est. 

Allí  estaba:  Evoe,  uno  de  los  dos  nombres  más  recónditos  de  Dios  (que  Sir  John  tenía 
buenas  razones  para  recordar  tras  conocer  a  Lola  Levine):  lacche,  la  forma  vocativa  de 
lacchus,  nombre  secreto  de  Dionisio,  dios  de  las  orgías:  y  consummatum  est,  las  últimas 
palabras  de  la  Misa.  Pero  aquel  loco  poeta  sólo  podía  referirse  a  la  Misa  negra,  no  a  la 
Misa  católica,  en  aquel  enfermizo  contexto  de  ensueño  dionisíaco,  perversión  y  blasfemia 
anticristiana.  Qué  torpe  fue  el  Rev.  Verey  al  imaginarse  que  aquellos  poemas  meramente 
registraban  la  destrucción  de  un  hombre  apartado  de  su  esposa  legal  para  caer  en  manos 
de  un  amor  adúltero;  en  ellos  se  describía  paso  a  paso  la  iniciación  en  la  obra  del  Dios 
Cornudo  de  éxtasis  sexual:  Panurgia,  el  dios  adorado  por  los  paganos  antes  de  que  el 
cristianismo  lo  desenmascarase  (el  Dios  de  Este  Mundo)  como  Satán,  adversario  del 
invisible  Dios  Verdadero,  más  allá  de  las  Estrellas. 

Sir  John  compró  Nubes  Sin  Agua  y  se  lo  llevó  a  casa  para  estudiarlo.  Aquello  podía 
resultar  importante.  Si  era  verdad  lo  que  sospechaba,  tendría  que  pedirle  consejo  a 
Jones. 


DE  ARCONO  NEFANDO 


La  memoria  recuerda  antes  de  recordar  lo  memorizado:  recuerda  el  inexpresable  y 
siempre  impensable  hecho  de  la  apoteosis  [virtualmente  el  centro  de  atracción:  un 
momento  tan  vivido  como  el  terror  en  los  ojos  de  aquel  ratón  tantos  años  atrás:  sabiendo 
que  tal  terror  era  el  precio  de  la  consciencia  del  universo  del  tío  Bentley,  pero  con  cierto 
sentido  de  aborrecimiento  y  rechazo  ante  la  revelación  final,  el  catad ísmico  horror  de  un 
detalle  tan  impensable  e  indecible  que  la  mente  duda  en  reconocerlo  (recordando  en 
cambio  como  un  continuo  retroceso  del  tiempo,  viéndose  a  sí  mismo  tomando  Nubes  Sin 
Agua  del  estante,  escribiendo  la  irritada  carta  al  Times  sobre  la  Autonomía  irlandesa, 
abriendo  la  Biblia  en  la  Epístola  de  Judas  y  leyendo  la  severa  advertencia  contra  los  que 
riesen  los  últimos,  el  invasor  espíritu  de  Ella  escribiendo  por  mediación  de  su  propia 
mano,  la  revelación  de  Ingenio  Numen  Resplendet  lacchi,  el  reciente  ataque  en  que  Ella 
aparecía  bajo  la  forma  de  un  súcubo  para  drenar  la  energía  del  Vril  mediante  el  Pecado 
de  Onán  Contra  Natura,  el  canto  de  Pangenitor  y  Panphage,  la  historia  de  Pound  acerca 
del  pobre  Víctor  Neuberg  convertido  en  camello,  el  trueno  que  rompió  el  espejo  mientras 
se  interceptaban  los  universos  material  y  astral,  la  lectura  poética  en  la  que  ella  recitó 
«¡Te  adoro,  Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO!»,  los  enanos  idiotas  que  cantaban  «Ni  esposa,  ni 
caballo,  ni  bigote»,  el  juramento  de  celibato  que  confirmó  tres  veces  ante  los  incansables 
ojos  de  Jones,  el  primer  ascenso  del  Vril  al  comprender  el  Igni  Natura  Renovatur  Integra, 
la  primera  cita  con  Jones,  el  debate  con  MacNaughton  en  la  Historical  Review,  el  horrible 
regreso  a  la  tentación  de  matar  un  ratón  y  sentir  la  experiencia  del  Pecado  consciente,  la 
muerte  de  tío  Bentley,  la  primera  impresión  de  las  cavernas  de  los  trasgos  bajo  la 
Mansión  Babcock  en  su  juvenil  fantasía,  la  bicicleta  barata)  aunque  regresando  hacia  ese 
estado  a  medio  camino  entre  el  sueño  y  el  recuerdo  en  el  que  un  detalle  se  convierte  en  el 
epicentro  del  delirio  y  la  tentación]  de  ver  y  tocar  y  besar  otra  vez  la  liga  azul,  aquellos 
lascivos  muslos,  aquel  inexpresable  misterio  central  de  creación  mediante  la  corrupción. 

— Es  el  Bien  y  el  Mal  — dijo  Sir  John  atrevidamente,  costándole  trabajo  encontrar  las 
palabras,  sintiéndose  entumecido  y  apático — .  Lo  conocemos  intuitiva  y  directamente. 

— Es  Arriba  y  Abajo  — decía  Lola,  burlona — .  Lo  sabemos  intuitiva  y  directamente... 
desde  antes  de  Copérnico.  Todo  es  relativo,  ¿lo  ves? 

¿Era  un  sueño,  una  visión  astral...  o  la  realidad?  Sir  John  intentó  recordar  cómo  había 
llegado  allí,  a  aquel  infame  burdel  parisino. 

— No  es  relativo  — protestó,  sintiendo  que  quizá  sólo  hablaba  consigo  mismo — . 
Existen  los  Abolutos.  No  debemos  cometer  Adulterio.  No  debemos  desear  a  la  esposa  del 
prójimo,  o  a  sus  doncellas,  o  sus  ligas.  No  debemos...  — Le  fue  imposible  recordar  los 
demás  Mandamientos.  ¿Le  habían  drogado  con  opio  o  hashish? 

— Este  es  el  Dios  escondido  — dijo  Lola  mientras  el  Ermitaño,  la  Muerte  y  el  Sol,  sus 
cartas,  bailaban  a  través  de  extraños  e  intrincados  pasos — .  Yod  Nun  Res  Yod.  I.N.R.I. 
Isis  Naturae  Regina  Ineffabilis.  Creatrix,  Fellatrix:  Venus  Venerandum.  Leo  Sirtalis. 
Perditñx  naviam,  perditrix  urbium,  perditrix  eoren,  nupta  bellum.  Ligarius,  Bragius,  Penus, 
Coñus.  Yoni  soit  qui  mal  y  pense.  Comerlo  con  catsup.  — Cosas  húmedas  se  mueven 
oscuramente.  Ella  toma  el  Crucifijo  y  se  lo  inserta  entre  los  muslos,  babeando  cerca  de  la 
más  profunda  idiotez,  masturbándose  salvajemente. 

Era  un  sueño,  sólo  un  sueño,  después  de  todo:  las  cosas  son  como  las  hacemos. 
Encendiendo  las  recién  instaladas  luces  eléctricas,  Sir  John  se  sentó  y  escribió  todo 
aquello  cuidadosamente,  incluyendo  el  chapurreo  de  latín  y  el  francés  normando.  Isis 
Naturae  Regina  Ineffabilis:  Isis,  inefable  reina  de  la  naturaleza.  Algunos  egiptólogos 
decían  que  la  cruz  Ankh,  supuesto  origen  de  la  cruz  cristiana,  mostraba  el  lingam  de 
Osiris  uniéndose  al  yoni  de  Isis. 


El  significado  estaba  claro:  la  Hermandad  Negra,  después  de  dos  años,  se  activaba 
contra  él  nuevamente,  quizá  debido  a  la  compra  de  Nubes  Sin  Agua,  lo  que  completaba 
un  enlace  mágico.  Bien,  ya  no  era  un  ignorante  Aprendiz;  se  había  convertido  en  un 
Practicante,  armado  con  toda  la  fuerza  de  la  magia  práctica,  sin  temor. 

Tras  desayunar,  se  tiró  de  cabeza  al  corazón  de  aquel  nuevo  misterio.  No  sería 
engañado  por  ningún  sueño  falsario.  El  espíritu  que  le  perseguía  no  era  el  de  Isis,  aunque 
el  símbolo  de  la  «virgen  madre»  fuera,  naturalmente,  una  alegoría  de  ain  soph,  la  luz 
¡limitada  del  vacío  blanco  tras  la  materia,  de  acuerdo  con  la  Cábala.  Y  Osiris-Jesús,  el 
muerto-y-resucitado  hijo  queridísimo  de  la  virgen,  Madre  Vacío,  era  el  propio  Hombre 
elevándose  hacia  la  superhumanidad  por  la  disciplina  de  la  magia  y  el  yoga.  Pero  todo 
aquello  constituía,  ocasionalmente,  una  engañosa  mascarada.  El  espíritu  obsesivo  era 
carnal,  sucio,  una  emanación  de  Ashtoreth,  el  demonio  de  la  lascivia. 

Pero  el  acróstico  seguía  alterándole:  Yod  Nun  Res  Yod:  Isis  Naturae  Regina  Ineffabilis. 
Internos  Numinosos  Recintos  Incandescentes.  ¿Cuántos  códigos  con  cuatro  iniciales 
contendría  o  se  le  podría  obligar  a  contener?  ¿Significa  que  estamos  hecho  de  la  misma 
materia  que  los  sueños?  ¿O  sería  más  acertado  volver  a  la  pragmática  semántica  de 
Humpty  Dumpty:  «Cuando  uso  una  palabra,  significa  lo  que  quiero  que  signifique»? 
¿Tendrían  todos  los  hombres  y  caballos  del  rey  el  sentido  común  necesario  para  volver  a 
reunirse? 

Los  ciento  catorce  sonetos  reunidos  en  Nubes  Sin  Agua  conformaron  una  sangrienta 
historia  cuando  Sir  John  tuvo  ocasión  de  leerlos  completos.  El  anónimo  poeta,  un  hombre 
casado  que  aparentaba  andar  por  la  veintena  y  poseedor  de  un  título  universitario,  se 
encontraba  con  la  enigmática  Lola,  que  apenas  contaba  con  diecisiete.  Cautelosa  y 
lentamente,  la  mujer  le  seducía,  hasta  que  el  hombre  abandonaba  a  su  esposa,  su 
reputación  y  su  buen  nombre  para  vivir  en  pecado  con  ella.  Los  sonetos  continuaban 
relatando  las  alegrías  de  su  ¡lícito  amor,  aunque  sólo  un  estudiante  de  la  Cábala  podría 
descifrar,  tras  toda  la  imaginería  erótica  eufemística,  las  actuales  prácticas  satánicas  a  las 
que  el  poeta  parecía  aludir.  El  cuerpo  de  Lola  se  convertía  tanto  en  Dios  como  en  la 
sacerdotisa  y  en  el  altar  de  Dios;  la  divinidad  cristiana  era  denunciada  y  burlada  en  líneas 
cada  vez  más  amargas.  El  clero  era  descrito,  vilmente,  como  «ciegos  gusanos»  y 
«piadosos  cerdos»:  a  lo  que  el  Rev.  Verey  añadía  una  nota:  «¡Pobres  servidores  de  Dios! 
Podemos  confortarnos  en  El:  como  nuestro  bendito  Señor,  somos  capaces  de  perdonar». 

El  clímax  llegaba  abrupto  y  sorprendente.  El  poeta  descubre  que  ha  contraído  la  sífilis 
— «recompensa  por  su  error»,  comentaba  el  Rev.  Verey —  y  se  sume  en  la 
desesperación,  suicidándose  con  una  sobredosis  de  láudano.  El  Rev.  Verey  concluye  el 
volumen  con  una  advertencia  acerca  de  que  el  Amor  Libre  y  el  Socialismo  conducen  a 
incontables  tragedias  similares  que  ocurren  todos  los  días  en  Londres,  una  ciudad  a  la 
que  parecía  considerar  tan  condenable  como  la  propia  Sodoma. 

El  soneto  que  más  impresionó  a  Sir  John  fue  el  Vil  de  la  secuencia  llamada  «El 
Ermitaño»,  hablaba  de  hechos  ocurridos  a  las  pocas  semanas  de  que  Lola  le  apartara  de 
los  parientes  y  amigos  que  querían  terminar  con  el  ilícito  asunto.  El  poeta  escribía: 

te  visitaré,  allá  donde  vayas, 

Llorando  para  que  sufras  por  mí;  tu  carne 
Se  escocerá  con  mi  contacto  cuanto  yo  te 
Envuelva  en  la  red  embrujada 
De  mi  delicado  cuerpo  de  fuego;  ¡oh!  sentirás 
Mis  besos  en  tu  boca  como  carbones  vivientes 

Ni  siquiera  el  Rev.  Verey  era  tan  ignorante  en  ocultismo  como  para  no  comprender 
aquello  o  atribuirlo  al  Ateísmo  y  al  Amor  Libre.  Su  nota  al  pie,  explícitamente,  decía:  «Este 
desagradable  soneto  parece  referirse  a  la  nefasta  práctica  mágica  de  los  viajes  mediante 


el  doble  astral».  Sir  John  suspiró,  recordando  sus  propios  viajes  en  el  cuerpo  de  fuego 
(como  se  llama  al  doble  astral  técnicamente)  y  su  terrible  encuentro  con  Lola  Levine,  en  el 
que  ella  arrastró  su  cuerpo  inconsciente  al  indeseable  pecado. 

Sir  John  ponderó  todo  aquello  preocupado  durante  varios  días.  Finalmente,  decidió 
que  debía  actuar  y,  cuidadosamente,  escribió  una  carta  al  Rev.  Verey  de  la  Sociedad  para 
la  Propagación  de  la  Verdad  Religiosa  en  Inverness,  Escocia.  Eligió  sus  palabras 
cuidadosamente: 

Mansión  Babcock 
Greystoke,  Weems 
23  de  julio  de  1913 

Querido  Rev.  Verey, 

Recientemente  he  adquirido  una  copia  de  su  penoso  y  terrible  libro,  Nubes  Sin 
Agua,  y  me  he  sentido  muy  conmovido  por  la  tragedia  que  relata. 

Antes  de  continuar,  debo  informarle  honestamente  que  no  soy,  como  lo  es 
usted,  presbiteriano;  pero  soy  un  fiel  cristiano  y  espero  [y  confio]  ser  un  devoto  y 
piadoso  hombre  de  bien.  Lo  que  debo  decirle  le  impresionará  y  quizá  le  resulte 
increíble,  pero  le  ruego  que  lo  piense  profundamente  y  lo  considere  antes  de 
desdeñar  mi  oscura  advertencia. 

No  sé  cómo  llegaron  a  sus  manos  los  terribles  poemas,  y  comprendo  [aunque 
no  lo  hartan  ciertos  fanáticos]  la  razón  que  le  llevó  a  imprimirlos,  con  un  comentario 
que  muestra  los  terribles  resultados  de  la  vida  y  filosofía  celebrada  por  el 
desafortunado  poeta.  Sin  embargo,  no  pienso  que  el  libro  debiera  haber  sido 
publicado,  y  me  temo  que  con  él  hace  usted  un  daño  mucho  peor  que  aquel  contra 
el  que  quería  advenir. 

En  resumen,  soy  estudiante  del  cabalismo  cristiano  y,  aunque  aborrezco  con 
todo  mi  corazón  las  perversiones  de  la  Cábala  empleadas  por  los  satanistas,  me 
he  visto  en  la  necesidad  de  aprender  algunas  de  sus  creencias  y  prácticas. 
Encontrará  que  esta  carta  resulta  difícil  de  creer,  pero  el  poeta  no  describe 
meramente  un  asunto  de  adulterio;  de  hecho,  describe  — con  cierto  código,  pero  de 
un  modo  claro  para  los  estudiosos  de  estas  materias —  la  horrible  práctica  de  lo 
que  se  denomina  Tantra  de  la  Sexta  Mano  o  sexo  mágico;  dispositivos,  en 
resumidas  cuentas,  de  la  Misa  Negra  y  el  Satanismo. 

Le  escribo  porque  resulta  obvio  que  la  maligna  mujer  que  arrastró  al  poeta  a  tan 
tristes  caminos  [mencionada  en  el  texto  sólo  como  Lola]  debe  ser  una  iniciada  de 
algún  culto  de  magos  negros.  Tales  grupos,  se  lo  aseguro,  no  publican  sus 
secretos,  ni  siquiera  en  código:  especialmente  cuando  el  código  resulta,  como  en 
este  caso,  transparente  para  un  estudiante  de  ocultismo  cabalístico.  Sin  quererle 
alarmar  innecesariamente,  creo  posible  que  este  culto  intente  destruir  el  libro, 
aunque  su  Sociedad  sólo  lo  distribuya  entre  ministros  de  la  religión,  pues  empieza 
a  aparecer  en  las  librerías  de  saldo  [donde  encontré  mi  ejemplar].  Incluso  resulta 
verosímil  que  quieran  vengarse  de  usted. 

Si  no  considera  esta  carta  como  las  rabietas  de  un  loco  supersticioso,  le  ofrezco 
mi  amistad  y  ayuda  en  el  caso  de  que  alguna  acción  de  magia  negra  sea 
practicada  o  tramada  en  su  contra. 

Hasta  que  tenga  noticias  suyas,  sólo  me  queda  concluir:  Que  las  bendiciones 
del  Señor  le  acompañen,  rodéese  de  gente  y  protéjase. 

Sinceramente, 


Sir  John  Babcock 


Tras  enviar  la  misiva,  Sir  John  empezó  a  tener  serias  dudas  sobre  si  un  sacerdote 
escocés  presbiteriano  podría,  o  no,  creer  en  la  existencia  de  logias  satánicas  en  el  mundo 
moderno.  También  se  preguntaba  si  habría  actuado  prematuramente;  pero  Jones  estaba 
de  vacaciones  en  Francia  y  Sir  John  no  tenía  ocasión  de  pedirle  consejo. 

Pocas  noches  después,  Sir  John  visitó  a  sus  primos,  los  Greystoke,  y  se  volvió  a 
encontrar  con  el  siciliano,  Giacomo  Celine,  que  parecía  estar  relacionado  con  la 
meridional  rama  europea  de  la  familia.  De  algún  modo,  la  conversación  se  desvió  hacia 
las  historias  de  fantasmas  cuando  el  brandy  y  los  cigarros  empezaron  a  circular. 

— El  Monje  de  Lewis  es  todavía  el  libro  más  sangriento  jamás  escrito  — aventuró  Sir 
John  en  cierto  momento. 

— Pero,  técnicamente,  no  es  una  historia  de  fantasmas  — observó  el  Vizconde 
Greystoke — .  Es  una  historia  de  demonios. 

— Naturalmente  — dijo  el  viejo  Celine — .  Las  historias  de  fantasmas  son  ahora  mucho 
peores.  El  Frankenstein  de  la  Señora  Shelley  no  es  una  historia  de  fantasma,  pero  creo 
que,  por  lo  menos,  es  tan  aterradora  como  El  Monje.  Y  el  joven  irlandés  de  la  compañía 
de  teatro  de  Sir  Henry  Irving...  ¿cuál  es  su  nombre?  Stoker...  ha  escrito  un  libro  más 
aterrador  que  ninguno:  Drácula.  Y  tampoco  tiene  nada  que  ver  con  los  fantasmas.  Los 
fantasmas  son,  comparativamente,  inofensivos  si  se  los  compara  con  los  horrores  reales 
que  puede  despertar  la  imaginación. 

— Esto  me  recuerda  — añadió  el  mayor  de  los  Greystoke —  que  hay  un  cuento  que 
versa  sobre  algo  más  terrible  que  lo  que  aquí  discutimos...  y  no  trata  de  fantasmas.  Los 
fantasmas,  después  de  todo,  son  sólo  humanos  muertos,  y  los  humanos  ya  son  bastante 
malos  tal  y  como  los  conocemos,  pero  una  criatura  no  humana  del  mal  puede  hacer  que 
la  sangre  se  congele  en  las  arterias.  Lo  no  humano  está  limitado  por  los  rasgos  que 
incluso  los  fantasmas  comparten  con  nosotros. 

— Así  es  — agregó  Sir  John — .  ¿Cuál  es  el  nombre  de  ese  cuento? 

— Oh,  éste  — replicó  Greystoke,  rebuscando  entre  las  estanterías — .  Si  quiere  pasar 
una  mala  noche,  léaselo  antes  de  irse  a  la  cama.  — Le  pasó  a  Sir  John  un  volumen  de 
cuentos  titulado  El  Gran  Dios  Pan. 


DE  MONSTRIS 

ACCION  SONIDO 

EXTERIOR.  MANSION  BABCOCK.  PLANO  MEDIO 

La  bicicleta  barata  está  en  el  jardín.  Sir  Voz  de  Sir  John:  «¡Oh,  Dios,  Jones,  esa 
John,  de  seis  años,  aparece  con  una  niña,  cosa...» 
de  la  misma  edad:  él  con  los  pantalones 
bajados,  ella  con  la  falda  subida, 
comparando  los  genitales. 

EXTERIOR.  MANSION  BABCOCK,  PRIMER  PLANO. 

Una  estatua  de  Pan,  riéndose,  sobre  la  Tambores  vudú. 
cabeza  de 

Sir  John. 

EXTERIOR.  CIELO  SIN  NUBES.  PRIMER  PLANO. 


Un  halcón  chillando. 


Halcón  chillando;  tambores  vudú. 


EXTERIOR.  CIELO  SIN  NUBES.  PRIMER  PLANO. 


Los  ojos  de  la  estatua  de  Pan  se  vuelven  Tambores  vudú. 
y  miran  a  Sir  John.  Voz:  «Es  el  poder  del  mal  que  se  oculta 

detrás  de  todo...» 

MANSION  BABCOCK.  INTERIOR,  COMEDOR.  PLANO  MEDIO. 

El  Dr.  BENTLEY  BOSTICK  BABCOCK  y  Voz  [Dr.  Bentley  Bostick  Babcock}:  Basta 
el  VIZCONDE  GREYSTOKE  cenando.  SIR  con  mirar  los  periódicos:  1900,  el  rey 

JOHN,  de  doce  años,  en  un  extremo  de  la  Humberto  de  Italia  asesinado;  1901, 

mesa.  Bogolyepov,  ministro  de  educación 

asesinado  en  Rusia  y  el  Presidente 
McKinley  asesinado  en  Estados  Unidos; 
1903,  el  rey  Alejandro  de  Servia 
asesinado.» 

MANSION  BABCOCK.  INTERIOR,  COMEDOR.  PRIMER  PLANO. 

SIR  JOHN  escuchando  a  los  adultos  con  Voz  del  Dr.  Babcock:  «Les  digo  que  hay 
horror.  una  conspiración  internacional.» 

Salto  a: 

En  la  otra  parte  de  la  habitación,  en  una  Tambores  vudú. 
silla  enorme  y  con  respaldo,  GIACOMO 
CELINE,  sonriendo  para  sí.  Está  leyendo 
No  el  Todopoderoso  con  el  ojo  en  el 
triángulo  dibujado  en  la  portada. 


Sir  John  se  retiró  a  la  cama  a  eso  de  las  once  con  El  Gran  Dios  Pan  y,  efectivamente, 
pasó  una  mala  noche.  Quedó  rápidamente  convencido  de  que  había  descubierto  a  otro 
miembro  del  Amanecer  Dorado,  uno  que  sabía  muchas  cosas  acerca  de  las  sectas 
satánicas  que  trabajaban  en  contra  de  la  Gran  Obra.  «Hay  Sacramentos  del  Mal,  lo 
mismo  que  los  hay  del  Bien»,  escribía  Machen;  y  su  historia  estaba  arriesgadamente 
cerca  de  describir  los  sacramentos  del  Mal  explícitamente. 

Lo  que  resultó  peor  para  la  paz  espiritual  de  Sir  John  fue  que  Machen  relatase,  como 
ficción,  una  terrible  historia  de  la  que  Nubes  Sin  Agua  podría  quizá  constituir  un  capítulo 
perdido  o  una  secuela.  El  Gran  Dios  Pan  hablaba  de  dos  hombres,  Clarke  y  Villiers,  que 
compartían  un  interés  común  por  el  lado  bizarro  y  misterioso  de  la  vida  londinense; 
aunque  Clarke  y  Villiers  no  unían  sus  fuerzas  hasta  el  final  de  la  historia,  cuando  uno  de 
ellos  encontraba,  trabajando  independientemente  del  otro,  partes  de  la  historia  de  una 
extraña  y  peligrosa  mujer,  llamada  «Helen»  en  el  texto.  En  cada  capítulo,  Clarke  o  Villiers 
hallaban  a  una  víctima  de  esta  mujer,  o  escuchaban  relatos  acerca  de  increíbles  eventos 
que  parecían  relacionarse  con  sus  misteriosas  actividades.  Cuando  Villiers  y  Clarke, 
finalmente,  cruzan  sus  investigaciones  y  empiezan  a  comparar  notas,  casi  toda  la  verdad 
comienza  a  emerger,  aunque  no  en  su  totalidad,  pues  Machen  se  mostraba  muy 
comedido  en  cuanto  a  eufemismos  indirectos.  Lo  que  quedaba  claro  era  que  «Helen» 
actuaba  en  favor  del  Dios  Cornudo,  engañando  a  muchos  hombres  y  mujeres  para 
llevarlos  a  innombrables  prácticas  eróticas...  excesos  sexuales  que  primero  conducían  al 


éxtasis  y  luego  a  la  pérdida  de  la  razón  y  al  suicidio. 

Casi  la  misma  historia  que  la  de  Lola  Levine;  y  Sir  John  se  preguntó  si,  de  hecho,  no 
sería  la  misma. 

¿Qué  porcentaje  del  aterrador  relato  de  Machen  sería  ficción  y  qué  porcentaje  realidad 
¿Por  qué  había  publicado  Machen,  incluso  como  ficción  en  la  que  lo  peor  apenas 
estuviera  compuesto  por  vagas  indirectas,  tan  terribles  secretos  que  era  mejor  que  el 
mundo  no  conociera?  ¿Por  qué  los  Amos  Secretos  de  la  Orden  permitían  que  Machen 
editase  tan  horrible  relato?  Sir  John  empezó  a  pensar,  sin  el  menor  asomo  de  humor,  que 
las  oscuras  advertencias  del  Rev.  Verey  presagiaban  que  el  mundo  se  adentraba  en  sus 
últimos  días  y  que  el  conflicto  entre  el  Bien  y  el  Mal  no  tardaría  en  desencadenarse.  Los 
Greystoke,  que  tenían  conexiones  familiares  en  cada  departamento  del  gobierno, 
parecían  preocupados  muy  a  menudo  por  la  posibilidad  de  una  guerra  mayor  que 
cualquiera  de  las  que  hubiera  conocido  el  mundo... 

Sir  John,  a  disgusto,  se  arrastró  de  la  cama  y  leyó  nuevamente  el  turbador  pasaje  de 
Nubes  Sin  Agua  en  el  que  el  Rev.  Verey  decía: 

Sin  vergüenza,  la  vieja  Serpiente  alza  la  cabeza  hacia  el  cielo;  sin 
vergüenza,  la  Bestia  y  la  Mujer  Escarlata  cantan  las  blasfemas  letanías  de 
su  fornicación. 

¡La  copa  de  sus  abominaciones  debe  rebosar! 

Es  cierto  que  los  que  esperamos  la  Llegada  de  nuestro  bendito  Señor 
confiamos  en  que  este  frenesí  de  maldad  constituya  un  signo  seguro  de  los 
últimos  días;  El  pronto  acudirá... 

¿Podría  ser  verdad  que  el  verdadero  objetivo  del  Amanecer  Dorado  no  fuera 
meramente  elevar  la  mente  humana  hacia  la  comunicación  con  la  divinidad,  sino  entrenar 
guerreros  de  Dios  para  combatir  contra  las  fuerzas  de  magia  diabólica  que  amenazaban 
el  planeta?  ¿Por  qué  lo  primero  que  le  enseñaron  fue  aquello  de  «Temer  es  fracasar  y  el 
prólogo  del  fracaso»,  si  los  miembros  de  la  Orden  no  debían  esperar,  eventualmente,  una 
confrontación  con  los  más  terribles  males  ni  combatir  contra  ellos? 

Sir  John  celebró  un  fuerte  ritual  de  destierro,  se  bebió  un  doble  de  cognac  y  volvió  a  la 
cama,  con  la  mente  llena  de  profunda  turbación.  Sus  sueños  no  fueron  agradables. 

El  Ermitaño  portaba  una  linterna  que  le  guiaba  por  un  tétrico  callejón  de  algún  suburbio 
de  mala  reputación  de  Londres.  Grabados  de  Hogarth  e  ilustraciones  de  Doré  para  el 
Infierno  colgaban  en  las  paredes;  Oscar  Wilde  y  Lord  Alfred  Douglas  subían  de  un  sótano 
musitando  incoherentemente:  «El  amor  de  Jesús  y  Juan...  El  amor  de  David  y  Jonatán... 
el  amor  que  no  se  atreve  a  decir  su  nombre».  El  Ermitaño  encontraba  a  Sir  John  en  el  rojo 
camino  de  un  carruaje  y  una  terrible  explosión  lo  sacudía  todo.  «¡Lanzan  bombas  desde 
monoplanos!»,  gritaba  alguien.  «¡El  Anticristo  ha  llegado:  Noche,  el  Todopoderoso! 
¡Londres  está  envuelta  en  llamas!»  Unas  voces  cantaban  la  Internacional  y  los 
saqueadores  cruzaban  las  calles  portando  ligas  de  color  índigo  y  cajas  con  figuras  que  se 
movían  en  su  interior.  «Probablemente,  se  trata  de  algún  fenómeno  magnético»,  decía 
tranquilizador  el  viejo  Celine.  «Indagar  Nunca  Resulta  Irritante». 

Y  esto  es  el  horror,  dijo  Eutaenia  Infernalis,  y  esto  es  el  Misterio  que  los  grandes 
profetas  plantearon  a  la  humanidad,  Moisés,  Buda,  Lao  Tse,  Krishna,  Jesús,  Osiris  y 
Christian  Rosycross;  todos  aquellos  emperentados  con  la  Verdad,  y  sin  embargo 
condenados  por  la  maldición  de  Thoth,  siendo  guardianes  de  la  Verdad,  causarán  la 
proliferación  de  innumerables  mentiras:  pues  la  Verdad  no  puede  expresarse  con  las 
palabras  de  los  hombres. 

Lola  cantaba  con  voz  clara,  de  alondra,  de  soprano: 


El  llanto  de  la  ramera  de  calle  en  calle 


Tejerá  la  tortuosa  colcha  de  Inglaterra 


Sir  John,  de  siete  años,  escondido  en  el  armario.  Jugaban  al  escondite.  La  Coñesa  de 
Salisbury  entra  en  la  habitación.  El  se  acurruca  en  la  parte  trasera  del  armario,  detrás  de 
las  enaguas  de  su  madre.  La  Coñesa  abre  la  puerta  y  le  agarra  de  la  garganta.  El  intenta 
decirle  que  pare,  pero  resuella  y  no  puede  hablar.  Sabe  que  es,  nuevamente,  Lola. 

— Has  sido  un  niño  malo  — dice  Lola — ,  jugando  con  ligas  azules  y  con  las  enaguas  de 
tu  madre. 

Le  arroja  al  suelo,  donde  el  Conde  Draculatalis  salta  sobre  él  y  le  susurra  al  oído: 

— La  verdadera  Eucaristía  es  la  Eucaristía  de  la  sangre,  la  fuerza  lunar  desatada  sobre 
la  tierra  una  vez  al  mes.  Toma  y  bebe. 

Encapuchados,  caras  de  ojos  rojos  acuclilladas  por  el  jardín,  cantando:  «lo  lo  lo  Sabao 
Kurie  Abrasax  Kurie  Meithras  Kurie  Phalle.  lo  Pan  lo  Pan  Pan  lo  Ischuron  lo  Athanaton  lo 
Abroton  lo  IAO.  Chaire  Phalle  Chaire  Panphage  Chaire  Pangenitor.  Hagios  Hagios  Hagios 
IAO!» 

Oscar  Wilde,  con  la  capa  de  Sherlock  Holmes,  examina  el  pene  de  Sir  John  con  ayuda 
de  una  lupa. 

— Es  muy,  muy  largo  — exclama  solemnemente — ,  y  muy,  muy  hermoso. 

Una  forma  se  cristaliza  en  el  húmedo  aire:  una  cinta  de  color  azul  oscuro  con  un  borde 
de  oro,  un  manto  de  terciopelo  azul,  un  collar  de  oro  formado  por  treinta  y  seis  piezas, 
San  Jorge  luchando  con  el  dragón... 

Y  Pan,  itifálico  y  terrible,  levantándose  en  medio  de  ellos,  curvando  Lola  su  gigantesco 
e  infame  órgano  con  un  obsceno  beso. 

— ¡Charing  Cross,  Burlón  Cross!  — grita  el  conductor — .  ¡Todos  los  místicos  en  Charing 
Cross! 

Pero  nadie  se  baja  y  Sir  John  descubre  que  lleva  puestas  las  enaguas  de  su  madre. 

— Sólo  un  bocadito  del  racimo  de  uvas  — rumia  la  zorra,  pero  John  Peel  enciende  una 
gran  linterna  resplandeciente  con  un  rayo  de  sol  y  Sir  John  parpadea,  estremecido, 
despertándose  mientras  la  cálida  luz  del  astro  rey  se  derrama  en  su  dormitorio.  Ha 
amanecido  y  la  noche  y  los  negros  agentes  de  la  noche  se  han  desvanecido  en  el  aire,  en 
el  claro  aire. 

Sir  John  apenas  desayunó. 

— Una  guerra  entre  las  grandes  potencias  — dijo  el  Vizconde  Greystoke, 
extremadamente  preocupado,  pocas  semanas  atrás —  destruiría  la  civilización  europea  o 
nos  arrojaría  de  nuevo  a  las  Edades  Oscuras.  — ¿Era  posible  que  las  fuerzas  chthónicas  y 
oscuras  de  los  antiguos  cultos  paganos,  que  Lola  y  los  suyos  intentaban  lanzar  de  nuevo 
contra  el  mundo,  pretendieran  tan  terrible  transformación  de  lo  que  había  sido  una  era  de 
iluminación  y  progreso?  ¿O  consideraba  el  caótico  simbolismo  del  sueño,  una  mezcla 
febril  de  lo  peor  de  la  imaginería  gótica  y  la  magia  negra,  demasiado  literalmente? 

Decidió  dar  un  largo  paseo  por  sus  propiedades,  meditando  sobre  una  de  sus  líneas 
favoritas  del  ritual  del  Amanecer  Dorado  para  el  Aprendiz:  «Trabajamos  igualmente  bajo 
las  formas  de  pájaro  y  bestia  y  flor  a  través  de  las  cuales  la  belleza  se  manifiesta  en  el 
mundo  material».  Sus  ojos  se  abrían  mientras  repetía  la  frase  una  y  otra  vez:  cada  pájaro 
parecía  recordarle  que  Dios  era  bien,  que  incluso  en  aquel  plano  de  imperfecta  existencia 
material  la  Divina  Gloria  los  bañaba  con  visiones  espirituales.  El  ciervo  era  la  alegría  de 
Dios,  los  árboles  Su  piedad,  los  arroyos  Su  interminable  amor. 

Un  pavoneante  petirrojo  se  posó  en  el  suelo  junto  a  él  y  Sir  John  le  miró  con  afecto. 
Aquella  criatura,  descubrió  repentinamente,  era  para  él  más  alienígena  que  los  marcianos 
imaginados  por  la  fantástica  ficción  de  H.G.  Wells,  consciente,  como  él,  con  su  propia 
inteligencia.  ¿Cómo  podemos  vivir  entre  tantas  maravillas  y  ser  tan  ciegos  ante  ellas?  Sir 
John  recordó  el  Gran  Salmo:  «Los  cielos  declaran  la  gloria  de  dios  y  la  tierra  muestra  Su 
obra.» 


Vio  entonces  dos  zorros  copulando  y  se  ruborizó,  apartando  los  ojos  de  la  tentación  de 
libidinosos  pensamientos.  Debemos  amar  la  belleza  de  este  mundo,  es  regalo  de  Dios,  se 
recordó,  pero  no  debemos  olvidar  nunca  su  perdida  naturaleza  ni  dejar  que  nos  seduzca 
al  ver  la  belleza  del  mundo  espiritual  de  lo  que  todo  esto  no  es  más  que  burda  sombra. 
Por  obra  de  la  naturaleza  se  caía  en  el  error  de  los  sensualistas  y  los  satanistas,  como  la 
«Helen»  de  El  Gran  Dios  Pan. 

Sir  John  volvió  a  tomar  el  volumen  en  cuanto  llegó  a  la  biblioteca  y  leyó  otros  dos 
cuentos  macabros  de  Machen,  El  Sello  Negro  y  El  Pueblo  Blanco.  Ambos  trataban  de 
antiguas  leyendas  celtas  del  pueblo  de  las  hadas,  pero  no  del  modo  sentimental  que 
estableciera  Shakespeare  en  El  Sueño  de  una  Noche  de  Verano  y  La  Tempestad,  y  que 
era  copiado  infantilmente  por  todos  los  escritores  desde  entonces.  Machen  seguía  los 
conocimientos  modernos  de  los  campesinos  de  Irlanda  y  Gales,  para  quienes  la  «gente 
pequeña»  no  estaba  compuesta  por  seres  benignos  sino  por  una  terrible  raza  inhumana 
de  trasgos  malignos  que  tentaban  al  hombre  con  visiones  de  belleza  y  sublime  maravilla 
sólo  para  llevarle  al  reino  de  la  irrealidad,  cambiando  a  quiméricas  formas,  formas 
informes,  distorsiones  del  tiempo  y  pesadillas,  de  las  que  muy  pocos  volvían  totalmente 
cuerdos.  Sir  John,  que  había  estudiado  aquel  saber  en  sus  investigaciones  acerca  de  los 
mitos  medievales,  descubrió  que  lo  que  Machen  decía  del  pueblo  de  las  hadas  estaba  tan 
lejos  de  contentar  las  creencias  de  los  campesinos  como  las  encantadoras  fantasías  de 
otros  narradores.  Los  irlandeses,  se  acordaba  Sir  John,  llamaban  a  las  hadas  la  «buena 
gente»,  no  por  amor  o  respeto,  sino  por  temor,  pues  aquellos  diosecillos  eran  famosos  por 
los  castigos  que  infligían  a  quienes  los  despreciaban.  Las  hadas,  Machen  lo  había 
comprendido  obviamente,  eran  habitantes  de  la  Capilla  Peligrosa  que  ocasionalmente 
salían  del  reino  astral  y  adquirían  apariencia  temporal  en  nuestro  mundo  material.  De 
hecho,  la  «Helen»  de  El  Gran  Dios  Pan  primero  se  le  aparecía  a  Clarke  en  Gales  bajo  la 
forma  de  un  niño  que  jugaba  alegremente  con  una  de  esas  terribles  criaturas. 

Sir  John  consideró  largamente  todo  aquello;  cuando  recibió  el  correo  diario,  vio  que 
contenía  una  carta  del  Rev.  Verey,  de  la  Sociedad  para  la  Propagación  de  la  Verdad 
Religiosa,  Inverness,  Escocia.  Abrió  el  sobre,  desgarrándolo  rápido  y  nervioso,  y  leyó: 

Sir  John  Babcock 

Mansión  Babcock 

Greystoke,  Weems 

Querido  Sir  John: 

Debo  agradecerle  sinceramente,  como  Hermano  en  Cristo,  el 
entendimiento  y  compasión  expresado  en  su  reciente  carta.  En  caso  de 
ayuda,  nuestras  diferencias  teológicas  carecen  de  importancia  — no  soy  un 
fanático  a  la  antigua  usanza,  espero —  y  reconozco  a  todos  los  verdaderos 
cristianos  [entre  los  que  no  se  incluyen  los  condenados  papistas]  como 
iguales  en  la  Viña  de  nuestro  Bendito  Señor. 

Para  llegar  al  punto  central  de  la  cuestión,  le  diré  que  no  estoy  ni 
sorprendido  ni  me  muestro  incrédulo  sobre  sus  opiniones  acerca  de  los  viles 
sonetos  de  Nubes  Sin  Agua.  Efectivamente  lo  único  que  me  sorprende  es  mi 
propia  ceguera  por  negarme  a  ver,  de  entrada,  la  completa  extensión  de  los 
horrores  que  allí  se  exponen.  Habrá  comprendido,  estoy  seguro,  mi  falta,  de 
habilidad  original  para  aceptar  lo  obvio  si  confieso  que  el  poeta  que  escribió 
tan  lascivos  versos  fue  [¡ay!]  mi  pobre  hermano  menor,  Arthur  Angus  Verey, 
cuya  total  depravación  no  me  demoro  en  admitir,  incluso  para  unirla  a  la 
terrible  evidencia  de  su  apostasía  y  herejía. 

También  es  verdad  que  Arthur  se  burlaba  de  nuestra  sagrada  religión 
continuamente  tras  asistir  a  la  maldita  Universidad  de  Cambridge  [totalmente 


en  manos,  como  debe  usted  imaginar,  de  hombres  cuyos  ateísmo  y 
socialismo  son  cuidadosamente  escondidos  para  no  despertar  el  escándalo 
público],  pero  yo,  Dios  me  perdone,  fui  tan  inocente,  tan  indulgente  con  mi 
hermano  que  me  negué  a  admitir  que  la  joven  rebeldía  de  Arthur  le  acabaría 
llevando  mas  allá  del  superficial  Libre  Pensamiento  de  los  «Intelectuales»  de 
nuestro  tiempo,  hasta  arrojarle  en  los  pozos  del  Satanismo.  Después  de  su 
suicidio,  cuando  los  poemas  llegaron  a  mis  manos  por  mediación  del 
procurador  de  nuestra  familia,  me  negué  a  entender  que  la  burla  de  Jesús  [y 
del  clero  de  nuestra  sagrada  religión]  era  no  sólo  la  de  un  escéptico,  sino  la 
de  un  satanista.  Si  tiene  usted  un  hermano  menor  de  despierto  intelecto  y 
naturaleza  errática,  quizá  comprenda  mi  locura  y  mi  ceguera  sentimental. 

Bien,  señor,  éstas  son  historias  antiguas,  y  ahora  pago  el  precio  de  mi 
error  con  intereses  de  usura.  No  cabe  duda  de  que  las  fuerzas  diabólicas 
han  lanzado  un  ataque  contra  mi  iglesia,  mi  familia  y  yo  mismo.  Las  cosas 
que  han  pasado  por  aquí  últimamente  harían  que  los  «adelantados 
pensadores»  se  me  rieran  en  la  cara  y  los  alienistas  pretendieran 
encerrarme  en  un  asilo,  si  estuviera  tan  loco  como  para  hablar  de  todo  ello 
en  esta  era  de  materialismo.  La  enorme  Criatura  con  alas  de  murciélago,  en 
especial...  no,  no  quiero  alarmarle,  sino  tranquilizarle. 

Mientras  permanezca  abiertamente  asediado,  nada  temeré.  «Aunque 
cruce  el  valle  de  las  sombras  de  la  muerte,  no  temeré  mal  alguno:  porque  Tú 
estás  conmigo».  [Salmo  23]  En  nuestro  mundo  vuelve  a  haber  cosas  sin 
nombre,  no  sólo  en  las  cloacas  de  Londres  sino  incluso  aquí,  en  el  puro  aire 
de  Escocia,  pero  confío  toda  mi  protección  en  la  roca  de  la  Fe  y  en  la  eterna 
presencia  de  nuestro  Señor.  Siento  demasiado  apego  sentimental  por  esta 
vieja  iglesia  y  el  hermoso  paisaje  montañés  [al  que  he  dedicado  sesenta  y 
dos  años  de  mi  vida]  para  dar  media  vuelta  y  alejarme  de  estas  fuerzas  que 
se  alzan  contra  el  Todopoderoso;  ¿acaso  no  ha  sido  claramente  predicha  su 
desgracia,  lo  mismo  que  el  triunfo  final  de  Cristo,  en  la  Revelación?  Rezo; 
seguiré  seguro  mientras  tenga  fe;  y  no  me  dejaré  llevar  por  el  pánico  aunque 
todo  esto  me  veje  y  me  conmine. 

Sin  embargo,  le  doy  las  gracias  por  su  oferta  de  ayuda  y  confio  en  que 
me  recordará  en  sus  plegarias. 

Sinceramente  suyo, 


Rev.  C.  Ve  rey 

P.D.  No  considero  adecuado  que  los  cristianos  se  mezclen  con  las  artes 
judías  [y  por  ello  no  cristianas]  de  la  Cábala.  Quizá  usted  mismo  necesite 
más  ayuda  que  yo. 

— ¡Maldito  loco!  — exclamó  Sir  John  en  voz  alta.  Pero,  volviendo  a  leer  la  carta  con 
mayor  lentitud,  se  vio  extrañamente  impresionado  por  la  sencilla  fe  del  hombre  y  su 
bravura  carente  de  pretensiones.  Vejaciones,  ataques  y  aquella  Criatura  «con  alas  de 
murciélago»  no  harían  que  resultase  muy  confortable  vivir  en  una  solitaria  y  vieja  iglesia 
de  Loch  Ness. 

Sir  John  se  sentó,  procurando  calmarse,  y  escribió  una  nueva  carta  menos  ardiente  y 
con  más  tacto  al  Rev  Verey.  Apuntaba  que  su  oferta  de  ayuda  quizá  pareciera  un  tanto 
presuntuosa;  reconocía  el  poder  de  la  fe  para  mantener  lejos  a  los  agentes  de  la 
oscuridad  y  el  Caos;  alababa  el  valor  de  Verey,  no  demasiado  vehementemente,  para 
evitar  cualquier  sospecha  de  adulación;  y  luego  iba  directo  a  lo  importante.  Explicaba  su 


interés  en  los  problemas  de  Verey  como  parte  de  un  proyecto  más  amplio  de 
investigación,  en  el  que  intentaba  descubrir  el  ámbito  y  poderes  de  los  cultos  de  magia 
negra  en  el  mundo  moderno;  luego,  más  retóricamente  declaraba  que  un  libro  sobre  aquel 
tema,  como  el  que  confiaba  escribir,  podría  «revelar  a  la  cristiandad  las  actividades 
actuales  del  Antiguo  Enemigo  que  se  estaba  olvidando»;  rogaba  que  le  facilitase  detalles 
específicos  de  los  problemas  que  acaecían  en  la  casa  de  Verey  y  sus  alrededores. 

Cuando  Sir  John  se  dirigía  a  enviar  la  carta  por  correo,  sintió  el  frío  mordisco  del  aire  y 
su  humor  empeoró.  No  era  realmente  acertado,  quizá,  meterse  en  ningún  tipo  de  asunto 
sin  que  Jones  le  diera  consejo  al  respecto.  Si  ocurría  algo  realmente  serio,  no  tendría 
modo  alguno  de  contactar  con  los  oficiales  de  la  Orden,  excepto  a  través  del  apartado 
postal  de  Londres,  lo  que  no  resolvería  nada  en  menos  de  una  quincena.  Sería 
ciertamente  humillante  recurrir  a  Yeats.  Aquello  le  descubriría  como  un  torpe  principiante 
involucrado  en  cuestiones  tan  lóbregas  que  se  veía  forzado  a  violar  la  regla  acerca  del 
contacto  entre  miembros  conocidos  de  la  Orden  para  buscar  ayuda.  Ante  el  buzón, 
reflexionando  sobre  su  mal  humor,  Sir  John  empezó  a  pensar  que  se  encontraba  bajo 
ataque  psíquico,  y  que  la  voz  que  desde  su  interior  le  dijo  que  dejara  aquel  asunto  no  era 
sino  una  presencia  que  quería  asustarle  y  apartarle  de  su  verdadero  deber.  «Temer  es 
fracasar»,  recordó  una  vez  más,  y  metió  la  carta  en  el  cajetín. 

Sobre  él  estalló  un  súbito  trueno. 

Coincidencia,  se  dijo,  coincidencia... 

Pero  sabía  que  «coincidencia»  era  una  palabra  empleada  por  los  locos  para 
escudarse  del  reconocimiento  del  mundo  invisible  que  a  menudo  cruza  y  altera  el  universo 
visible. 


DE  CAECITIA  HOMINUM 

ACCION  SONIDO 

INTERIOR.  COCINA  DE  JOYCE.  PLANO  MEDIO. 

BABCOCK  cuenta  su  historia.  Un  trueno. 

JOYCE  y  EINSTEIN  escuchan 
fascinados. 

EXTERIOR.  EL  CIELO  ANTES  DE  AMANECER. 

Nubes  oscuras.  Otro  trueno. 

INTERIOR.  COCINA  DE  JOYCE.  PRIMER  PLANO. 

JOYCE  aterrado.  Débiles  tambores  vudú. 


El  miedo  al  trueno  como  origen  de  la  religión:  la  teoría  de  Vico,  con  más  de  doscientos 
años  de  antigüedad.  Los  primeros  hombres,  acurrucados  en  las  cavernas,  temblando  ante 
el  fuerte  rugido  de  una  fuerza  que  no  pueden  comprender.  Miedo  al  Señor:  el  verdugo 
Dios  de  Roma  y  este  Rev.  Verey.  Y,  desde  la  niñez,  la  voz  de  Mrs.  Riordan:  «El  trueno  es 
la  ira  de  Dios  para  los  pecadores,  Jimmy». 

El  Signore  Popper  en  Trieste  preguntando  por  qué  todavía  tiemblo  al  oír  el  trueno: 
«¿Cómo  puede  un  hombre  de  tanto  valor  moral  como  usted  estremecerse  por  un  simple 
fenómeno  natural?»  Incluyelo  en  el  libro.  Einstein  o  Hunter,  le  llame  como  le  llame, 


decírselo  a  Stephen:  fenómeno  natural.  F.I.A.T. 

¿Qué  contestarle  a  Popper?  «Usted  no  se  ha  educado  como  irlandés  católico».  El 
bocado  del  saber. 

El  martillo  de  Thor:  los  nórdicos  lo  temían.  Rugiente  rumble-rumble.  «La  ira  de  Dios 
para  los  pecadores,  Jimmy».  Merde.  Le  mot  juste  de  Canbronne.  Cabrónburrumm  bum. 

Una  pesadilla  de  la  que  la  humanidad  ha  de  despertar.  Empezó  cuando  el  primer 
mono  Finnegan  o  Goldberg  se  asustó  de  El  Que  Truena  Desde  Lo  Alto.  «El  miedo  es 
padre  de  los  dioses»:  Lucrecio,  Panphage,  efectivamente.  Ya  lo  dije:  no  serviré.  Brillante 
estrella,  hijo  de  la  mañana,  hombre  parecido  a  un  halcón  ascendiendo  del  laberinto: 

Donde  se  acuclillan  y  reptan  y  oran 
Yo  sigo  en  pie,  autocondenado,  sin  temor. 

No:  no  me  aterrorizarán  hasta  el  punto  de  que  me  someta.  Al  diablo  con  el  pangenitor, 
la  panurgia  y  el  panphage:  que  el  gran  panchestron,  Natural  Phenomemon,  me  sea  ahora 
y  siempre  muy  útil. 

Intenté  amar  a  Dios  una  vez,  en  la  adolescencia,  y  fallé.  Intenté  amar  a  una  mujer, 
cuando  quise  alejarme  de  aquellas  cosas  infantiles,  y  triunfé.  Léeme  ese  acertijo. 
Buscamos  el  misterio. 

Pero:  fuera  del  Loch  Ness,  recorriendo  Europa,  la  antigua  Tentación  me  busca  aquí. 
Líneas  del  mundo,  cruzándose,  intersecándose:  Monstruos  cornudos:  Shakespeare,  yo,  el 
verdulero  que  baja  por  la  calle.  Fuera  del  Loch.  «El  vicario  dice  'Gracioso'?». 

Einstein  o  Hunter  o  le  llamaré  como  las  Sirenas  de  la  taberna.  «¿Es  el  Hermano 
Ignatius?» 

Dos.  Tres.  Cuatro.  Carrillones  de  Fráumünster  diciéndonos  que  en  tiempo  lineal  se  ha 
pasado  la  mañana.  Hans  saliendo  de  la  cama  de  la  mujer  del  amante  de  su  esposa:  hay 
más  de  un  monstruo  civilizado. 

Quizá  veo  más  porque  tengo  los  ojos  enfermos.  La  ceguera  es  la  forma  más  elevada 
de  visión:  otra  paradoja.  Inagotable  modalidad  de  cosas  percibidas  con  la  doble  visión. 
Paradox,  pun,  oxymoron:  y  todos  los  toros  de  Irlanda  están  preñados.  Ed  eran  dúo  in  uno 
ed  uno  in  dúo,  provocando  guerras  desde  hace  ocho  siglos:  apresado  para  siempre  en  las 
palabras  de  Dante.  Dos  en  uno,  uno  en  dos.  Fuertes  ardores:  ligas  azules. 

El  Evangelio  según  Joe  Miller.  Serás  Pretrificado:  Roca  de  los  Tiempos.  Una  frase 
liada  para  alguien  que  no  hable  latín,  aunque  aquí  hacen  retruécanos  hasta  las  putas, 
poniéndose  colorete  con  metátesis.  Hay  líneas  del  mundo  y  líneas  del  mundo. 

DE  CLAVICULA  SOMNIORUM 

ACCION  SONIDO 

EXTERIOR.  MONTAÑAS  ESCOCESAS.  PLANO  EN  MOVIMIENTO. 

La  CÁMARA  traza  una  panorámica  por  Voz  de  Lola  [cantando]: 
una  montaña  densamente  poblada  de  «Sobre  la  libre  montaña 

árboles.  Bajando  por  la  cañada 

La  película  ha  sido  editada  a  tirones,  un  Sin  atrevernos  a  cazar» 
efecto  nervioso,  que  afecta  a  todo  el  mundo. 

EXTERIOR.  PRIMER  PLANO  CORTO. 

Cara  sonriente  de  la  imagen  de  Pan.  Voz  de  Lola: 

«Por  miedo  a  los  hombrecillos.» 


Tomó  el  Diario  Mágico,  la  rutina  cotidiana  de  registrar  cada  sueño  convertida  en 
hábito,  y  descubrió  que  no  podía  expresar  ninguno  de  los  fragmentos  que  todavía  le 
quedaban  en  la  mente  del  sueño  de  la  noche  precedente.  Escribió: 

Un  sueño  muy  extraño,  que  parece  culparme  por  la  muerte  de  mi  padre  y 
que  aunque  sugiere  un  parricidio  es,  simbólicamente  al  menos,  parte  de  la 
iniciación.  Todo  ello  mezclado  con  Mamá  Ganso  y  la  Orden  de  San  Jorge. 

Cuando  bajó  a  desayunar  se  encontró  con  que  en  el  correo  de  la  mañana  venía  una 
carta,  en  apretada  escritura,  de  la  Sociedad  para  la  Propagación  de  la  Verdad  Religiosa. 
La  abrió  inmediatamente  y  leyó: 


Querido  Sir  John: 

«Se  pierde  el  orgullo  ante  una.  caída.». 

¡Cuán  profundas  se  hacen  cada  año  que  pasa,  las  palabras  de  la 
Sagrada  Escritura  y  qué  endebles  e  inseguros  mis  propios  razonamientos 
humanos! 

Admito  que,  finalmente,  estoy  verdaderamente  asustado. 

Confesar  tal  miedo  es  una  humillación  mayor  de  lo  que  usted  pueda 
imaginar;  al  menos,  para  un  escocés  de  pura  cepa  como  yo.. 

Le  suministro  la  información  cronológica  que  me  pedía:  Supongo,  en 
cierto  modo,  que  la  verdadera  nube  del  mal  empezó  a  acumularse  sobre  mí 
tan  pronto  como  imprimí  el  maldito  volumen  de  blasfemos  versos  de  mi 
hermano.  Nuestro  monstruo  local  — «Nessie»,  como  lo  llaman  los  aldeanos 
—  nunca  ha  estado  tan  activo  como  en  los  cuatro  años  pasados  desde  la 
aparición  del  libro.  Donde,  en  otros  tiempos,  la  gigantesca  y  serpentina 
forma  sólo  se  detectaba  raramente  — casi  siempre  por  personas  cuya 
sobriedad  era,  cuando  menos,  cuestionable — ,  en  la  actualidad,  el  monstruo 
del  Loch  aparece  cada  vez  más  con  mayor  frecuencia,  y  es  visto  por 
muchas  personas,  y  grupos  de  personas,  que  pueden  tenerse  como  de 
reputación  intachable  y  carácter  sincero.  Como  quizá  sepa,  el  asunto  de 
Nessie  no  constituye  más  que  un  oscuro  rumor  en  estas  Montañas  aunque 
sea  considerablemente  discutido  en  los  diarios  del  Reino  Unido  y,  por  lo  que 
he  oído,  incluso  del  Continente.  Puesto  que  mi  iglesia  mira  al  Loch  — está 
situada  donde  el  Río  Ness  se  une  con  el  Loch  Ness —  no  resulta  saludable, 
se  lo  aseguro,  quedarse  despierto  por  las  noches  preguntándose  lo  que 
habrá  allí  y  por  qué  se  mostrará  tan  activo  últimamente. 

En  1912  ocurrió  el  espantoso  caso  del  chico  de  los  Ferguson:  Murdoch 
Ferguson,  de  diez  años,  quien  literalmente  enloqueció  cuando  volvía  a  su 
casa  un  atardecer.  Me  apena  decir  que  el  muchacho  no  ha  vuelto  a  ser  el 
mismo  desde  aquella  experiencia,  aunque  sus  padres  le  han  llevado  a  la 
consulta  de  muchos  doctores,  todavía  padece  frecuentes  pesadillas,  parece 
abstraído  o  perdido  en  sus  pensamientos  la  mayor  pane  del  tiempo  y  se 
niega  en  redondo  a  salir  de  casa  cuando  llega  la  noche.  Le  digo  todo  esto 
porque  temo  que  podría  usted  echarse  a  reír  cuando  sepa  lo  que  el 
muchacho  dice  que  vio.  Se  trata  de  una  de  esas  criaturas  que  lo  celtas 


llaman  el  «pueblo  diminuto»  o  simplemente  «hadas».  El  joven  Murdoch 
insiste  en  que  tenía  la  piel  verde,  las  orejas  puntiagudas,  que  no  mediría 
más  de  tres  pies  y  que  sus  ojos  brillaban  con  una  extraña  fosforescencia  de 
maldad.  Tan  terrible  resultó  la  maligna  mirada  que  durante  toda  la  noche  de 
la  experiencia  el  muchacho  fue  incapaz  de  dejar  de  temblar  hasta  que  el 
médico  de  cabecera  le  dio  un  fuerte  sedante  [opio,  creo], 

ACCION  SONIDO 

EXTERIOR.  GRANJA  ESCOCESA.  PLANO  LARGO. 

MURDOCH  corriendo.  Tambores  vudú. 

EXTERIOR.  LO  MISMO.  PLANO  MEDIO. 

Una  pequeña  silueta,  de  espaldas  a  la  Tambores  vudú. 

cámara, 

viendo  correr  a  MURDOCH. 

EXTERIOR.  LO  MISMO.  PRIMER  PLANO. 

La  pequeña  silueta  se  vuelve  El  Vals  de  La  Viuda  Alegre, 
súbitamente  hacia  la  cámara:  sólo  vemos 
unos  ojos  brillantes  en  un  rostro  oscuro. 


El  incidente  ocurrió  en  la  cañada  que  hay  justo  detrás  de  la  iglesia. 
Naturalmente,  en  cada  pueblo  de  Escocia  [y  de  Irlanda]  se  informa  de 
demenciales  encuentros  ocasionalmente,  y  estoy  seguro  de  que  muchos  de 
ellos  son,  como  diría  un  psicólogo  ateo,  autoinducidos  por  el  engaño  de  los 
viejos  cuentos  tradicionales.  Pero  el  joven  Murdoch  me  pareció  siempre  un 
muchacho  de  inteligencia  superior  a  la  normal,  mente  aventurera  y 
estabilidad  emocional.  Ahora  es  un  caso  de  neurastenia,  y  sólo  puedo  creer 
que  algo  terrible  debió  acosarle  aquella  tarde. 

A  continuación  llegó  el  siniestro  caballero  Oriental  vestido  de  negro.  No 
es  nada  concluyeme,  pero,  por  alguna  razón,  me  turba.  Este  personaje  — 
que  puede  ser  chino  o  japonés,  pues  hay  cierta  disputa  entre  los  que  se  lo 
han  encontrado —  llegó  a  Inverness  un  mes  después  del  incidente  del  chico 
de  los  Fergusson  y  la  criatura  encantada.  Visitó,  por  lo  menos,  a  dos 
docenas  de  familias,  llegando  siempre  de  noche  y  en  un  carruaje  negro. 
Vestía  ropa  occidental,  totalmente  negra,  y  hablaba  cierto  tipo  de  inglés  que 
no  pertenecía  ni  a  las  clases  altas  ni  a  las  bajas:  sin  acento,  un  inglés  casi 
mecánico  o  eso  dijeron  los  testigos. 

Siempre  preguntaba  cómo  ir  a  mi  iglesia  y,  una  vez  informado,  se 
entretenía  un  rato  inquiriendo  cosas  vanas  y  aparentemente  sin  importancia 
sobre  mí  mismo,  mi  esposa  y  mi  hermano  mayor,  Bertrán.  Al  despedirse, 
aquel  pagano  vestido  de  negro  siempre  decía  lo  mismo  con  su  peculiar 
estilo:  «Mal  le  vaya  a  quien  mal  desea».  La  parte  más  extraña  de  toda  esta 
historia  es  que  aunque  siempre  preguntaba  cómo  llegar  a  mi  iglesia,  nunca 
se  acercó  a  ella,  por  más  que  visitara  las  casas  de  los  alrededores  durante 
cosa  de  dos  meses. 

Lo  más  raro,  no  obstante,  es  que,  aunque  casi  todo  el  mundo  a  quien 


visitó  el  Oriental  vio  el  carruaje  negro  claramente,  nadie  lo  vio  por  los 
caminos  ni  de  noche  ni  de  día.  Era  como  si  él  y  el  carruaje  se  materializaran 
para  cada  visita  y  se  desmaterializaran  a  continuación...  aunque  sé  que  esto 
suena  como  si  hubiera  dejado  volar  mi  imaginación. 

[incidentalmente,  le  quedaría  muy  reconocido  si  pudiera  informarme 
acerca  de  si  la  misteriosa  frase  «Mal  le  vaya  a  quien  mal  desea»,  tiene  algún 
sentido  en  magia  blanca  o  negra,  además  de  ser  el  motto  de  la  Orden  de 
San  Jorge.] 

Sigamos:  en  los  últimos  seis  meses,  desde  que  el  espectral  Oriental  dejó 
de  rondar  por  estos  lugares,  se  han  recogido  informes  acerca  de  una 
enorme  criatura  con  alas  de  murciélago,  y  brillantes  ojos  rojos,  que  ha  sido 
vista  en  los  alrededores  de  mi  iglesia,  durante  la  noche.  Creo  que,  por 
ahora,  el  número  de  personas  que  dicen  haber  visto  a  la  criatura  es  de  unos 
veinte.  Ciertamente,  uno  puede  argumentar  o  intentar  argumentar  que,  en  el 
ambiente  creado  por  las  apariciones  de  Nessie  en  el  Loch,  la  experiencia  del 
muchacho  de  los  Ferguson  y  el  atezado  Oriental,  algún  tipo  de  histeria 
podría  haberse  aposentado  en  la  región  y  la  gente  es  más  propensa  a  los 
rumores  y  los  atropellos  psicológicos. 

¡Ay,  ojalá  fuera  así!  Yo  mismo  he  visto  a  la  gigantesca  criatura  de  alas  de 
murciélago...  una  vez  con  certeza  y,  otra,  muy  probablemente.  El  último 
incidente  fue  tan  sólo  un  aleteo  y  una  gran  sombra...  quizá,  tan  sólo  un 
halcón  excepcionalmente  grande.  [Pero,  por  mi  palabra  de  honor,  nunca  he 
visto  ni  oído  hablar  de  un  halcón  de  tal  envergadura...] 

ACCION  SONIDO 

EXTERIOR.  CASA  DE  LOS  VEREY.  PLANO  SUBJETIVO.  [DESDE  EL  PUNTO  DE 
VISTA  DE  VEREY] 

La  CÁMARA  se  dirige  hacia  un  pozo.  Pasos. 

Voz  de  Verey:  «La  siguiente  vez  fue  más 
claro,  pues  había  salido  con  una  linterna 
para  acercarme  al  pozo.» 

EXTERIOR.  GRANJA.  PRIMER  PLANO  SUBJETIVO.  [DESDE  EL  PUNTO  DE  VISTA 
DE  VEREY] 

Una  enorme  criatura-halcón  desciende  Voz  de  Verey:  «Y  la  cosa  descendió  y 
en  picado  voló  a  menos  de  un  pie  de  mi  cabeza.» 

hacia  la  cámara. 


Me  preocupa  que  usted  añada  un  detalle  más  a  mi  imaginación:  pero  el 
hecho  es  que  pensé  oír  su  risa  disimulada  con  una  voz  cercana  a  la  de  la 
humanidad. 

Si  no  fuera  por  mi  amor  hacia  las  Montañas,  sus  cañadas  y  colinas,  creo 
que  accedería  a  las  insistentes  demandas  de  mi  esposa,  Annie,  y  me  iría  a 
una  zona  más  urbana  y  menos  solitaria.  En  la  actualidad,  incluso  mi 
hermano  mayor,  Bertrán,  un  veterano  con  treinta  años  de  servicio  en  el 
ejército,  donde  es  considerado  como  un  hombre  de  valor  férreo,  ha 
empezado  a  mostrarse  de  acuerdo  con  Annie  y  ya  ha  sugerido  varias  veces 
que  abandonemos  este  abominable  lugar. 


Le  ruego  que  me  recuerde  en  sus  oraciones. 


Rev.  C.  Ve  rey 

¿Puede  un  hombre  convertirse  en  camello?  La  pregunta  que  apenas  dos  años  antes 
parecía  un  completo  absurdo  resultaba  terrible  al  estudiarla  en  aquel  momento,  aunque 
no  dejase  de  sonar  ridicula.  El  maligno  «pueblo  diminuto»  cuyo  contacto  tenía  el  poder  de 
interrumpir  totalmente  el  funcionamiento  normal  del  cerebro  humano,  aboliendo  el  espacio 
y  el  tiempo  que  conocemos...  la  Criatura  tantas  veces  vista  en  Loch  Ness...  una 
monstruosidad  con  alas  de  murciélago  que  se  ríe  con  voz  humana...  Sir  John  releyó 
varias  veces  la  carta  de  Verey,  con  creciente  aprensión  y  disgusto.  «La  mente  tiene  tanto 
un  aspecto  racional  como  irracional»,  le  dijo  Jones,  mucho  tiempo  atrás,  y  Sir  John 
llevaba  vistos  a  muchos  irracionales  habitantes  de  la  Capilla  Peligrosa  como  para  temer 
su  poder,  aunque  supiera  que  no  dejarían  pasar  la  ocasión  de  penetrar  en  el  universo 
material  y  alterar  sus  leyes  completamente. 

Sir  Walter  Scott  escribió  acerca  de  aquellas  criaturas  en  sus  famosas  Cartas  sobre 
Brujería,  y  Sir  John  recurrió  una  y  otra  vez  a  la  frase  de  Scott  sobre  «la  multitud  que 
nunca  descansa».  Finalmente,  acudió  a  la  biblioteca  en  busca  del  pasaje.  Scott  explicaba 
que  «encanto»  significaba  originalmente  ilusión,  como  sabía  cualquier  filólogo,  y  hablaba 
acerca  del  modo  abrupto  en  que  el  encanto  podía  convertirse  en  súbito  horror  en  manos 
de  aquellas  criaturas...  como  le  había  pasado  al  pobre  muchacho  Ferguson.  Scott 
escribía: 


Los  jóvenes  caballeros  y  las  hermosas  damas  se  ven  a  sí  mismos 
[cuando  el  encanto  permanece  oculto]  retorcidos  y  odiosos.  Los 
majestuosos  salones  se  convierten  en  miserables  y  húmedas  cuevas... 
todas  las  delicias  del  Elfin  Elysium  desaparecen  a  la  vez.  En  una  palabra, 
sus  placeres  se  muestran  totalmente  insustanciales  — la  actividad  es 
incesante,  pero  sin  fruto  ni  aliciente —  y  su  condena  parece  consistir  en  la 
necesidad  de  mantener  la  apariencia  de  industria  y  disfrute,  aunque  su 
esfuerzo  sea  vano  y  sus  placeres  sombríos  e  insustanciales.  Antiguos 
poetas  los  describieron  como  «la  multitud  que  nunca  descansa».  Además 
del  incensante  e  inútil  atareamiento  en  que  parecen  vivir  sus  almas,  tienen 
propensión  a  resultar  desfavorables  y  desagradables  para  los  mortales. 

Sir  John  recordaba  su  primer  contacto  con  la  «multitud  que  nunca  descansa».  A  medio 
camino  entre  el  sueño  y  la  visión  astral:  la  inmensa,  incomprensible  maquinaria,  el 
incesante  musitar  de  frases  sin  sentido...  «Mulligan  Milligan  Hooligan  Halligan»  y  todo  lo 
demás.  La  Cabala  se  refería  a  ellos  como  entidades  qlifóticas:  las  almas  de  los  que  han 
muerto  locos;  la  teología  cristiana  ortodoxa  sencillamente  los  etiquetaba  como  demonios; 
en  Tíbet  eran  conocidos  como  Tulpas,  y  usualmente  aparecían  vestidos  totalmente  de 
negro,  como  el  misterioso  «Oriental»  que  acudió  a  Inverness  para  hacer  preguntas  acerca 
de  la  casa  de  Verey;  entre  los  indios  americanos  sus  nombres  eran  alias  o  avatares  de 
Coyote,  el  dios  bromista,  o  del  misterioso  «pueblo  de  las  estrellas»;  no  parecían  formar 
parte  de  la  Tierra,  en  la  que  sólo  se  les  mencionaba  en  horribles  cuentos  de  humor  negro, 
constituyendo  apenas  un  mito  para  aquéllos  que  no  se  habían  encontrado  personalmente 
con  ellos. 

Sir  John  recordó  repentinamente  que  la  palabra  «pánico»  se  derivaba  del  nombre  del 
dios  griego  Pan;  y  que  los  antiguos  creían  que  cualquier  encuentro  con  El  o  Su  cohorte  de 
sátiros  y  ninfas  — la  multitud  que  nunca  descansa —  conducía  más  a  la  locura  que  al 
éxtasis,  o  un  éxtasis  que  concluiría  en  la  locura. 

La  antigua  y  tradicional  balada  «Thomas  el  Bardo»  acudió  a  su  mente,  pero  no  le 


pareció  agradable,  sino  profundamente  siniestra: 

¿No  ves  el  camino  que  serpentea 
Mientras  los  vientos  recorren  la  cañada? 

Es  el  camino  al  País  de  las  Hadas 
Donde  tú  y  yo  llegaremos  esta  noche. 

Tenía  en  mente  que  William  Blake,  el  poeta,  explicó  sobriamente  a  sus  amigos  que 
una  vez  vio  una  procesión  de  hadas  en  su  propio  jardín;  que  Sir  Walter  Scott  informaba  de 
un  hombre  a  quien  describía  como  «estudioso  y  caballero»  que  insistía  en  haber  visto 
«anillos  de  hadas»  — círculos  de  hongos  donde  la  gente  dice  que  acuden  a  bailar —  y 
observado  en  ellos  huellas  de  pequeñas  pisadas;  que  el  folclorista  Rev.  S.  Baring-Gould 
juraba  haber  tenido  un  encuentro,  en  1838,  en  el  que  «legiones  de  enanos  de  unos  dos 
pies  de  alto»  rodearon  su  carruaje  mientras  correteaban  por  todas  partes  riéndose,  hasta 
que  se  «desvanecieron  en  el  aire»  del  modo  habitual;  y  que  tan  recientemente  como  en 
1907,  Lady  Archibald  Campbell  contaba  el  caso  de  un  hombre  y  su  esposa,  en  Irlanda, 
que  capturaron  un  «hada»  y  la  mantuvieron  presa  durante  dos  semanas  antes  de  que 
escapara. 

Pensó:  ¿He  de  considerar  todos  estos  casos  como  'alucinaciones'?;  y  recordó  los 
miles,  los  cientos  de  miles  de  informes  similares  procedentes  de  todos  los  tiempos  y 
lugares:  el  Pies  Grandes  de  Canadá,  el  Abominable  Hombre  de  las  Nieves  del  Himalaya, 
las  grandes  criaturas  aladas  de  miles  de  tradiciones  populares:  la  enorme  compañía 
negra  de  descorazonadores  seres  (o  la  increíble  variedad  de  formas  con  que  la  «multitud 
que  nunca  descansa»  puede  manifestarse  ante  la  consciencia  humana,  cuando  la 
membrana  entre  el  mundo  visible  y  el  invisible  se  desgarra  temporalmente  y  Ellos  se 
pavonean  y  bailan  y  bromean  y  se  ríen  desde  su  realidad  a  la  nuestra).  Recordó  su  propia 
experiencia  cuando  el  peor  de  Ellos,  el  bisexual  Baphomet,  el  Dios  Odioso,  rompió 
contacto  con  él:  ¿el  trueno  que  rompió  el  espejo  fue  sólo  una  «coincidencia»  o  el  desgarro 
de  la  membrana  y  la  apertura  de  la  puerta  entre  los  mundos? 

Recordó  también  el  gran  punto  ciego  del  siglo  dieciocho,  la  cacareada  Edad  de  la 
Razón,  cuando  la  ciencia,  incapaz  de  explicar  los  meteoritos,  declaró  dogmáticamente 
que  no  existían  los  meteoritos;  y  cuando  los  meteoritos  siguieron  cayendo  y  eran 
informados  por  granjeros  y  obispos  y  buhoneros  y  amas  de  casa  y  filósofos  y 
comandantes  y  miles  de  testigos  independientes,  incluyendo  entre  ellos  a  distinguidos 
científicos,  los  miembros  de  la  Academia  Francesa  y  la  Real  Sociedad  Científica 
despreciaron  todos  y  cada  uno  de  los  informes  tachándolos  de  bromas  o  alucinaciones; 
pensaba,  incluso  hoy  continúan  las  actividades  de  la  multitud  que  nunca  descansa,  pues 
se  reciben  informes  semanales  de  un  lugar  u  otro  en  la  prensa  diaria  y  son  investigados 
con  meticuloso  cuidado  por  la  Sociedad  de  Investigaciones  Psíquicas.  Era  imposible 
resistirse  a  creer  en  la  carta  de  Verey:  aunque  el  enano  y  el  pretendido  «Oriental»  de 
negro  e  incluso  la  Cosa  con  alas  de  murciélago  que  se  reía  fueran  sólo  encantos, 
fantasmas,  ilusiones,  si  la  fuerza,  la  maligna  inteligencia  que  había  detrás  de  aquellos 
fenómenos  era  algo  a  lo  que  la  humanidad  se  enfrentaba  desde  antes  del  amanecer  de  la 
historia  no  se  podría,  nunca,  escapar. 

Desde  sus  primeras  investigaciones  sobre  magia  medieval,  Sir  John  había  dudado 
entre  la  creencia,  la  pretendida  creencia,  el  escepticismo  y  el  pretendido  escepticismo.  En 
aquellos  momentos  no  podía  seguir  resistiendo  el  ser  un  acomodaticio  creyente.  El  Gran 
Dios  Pan  estaba  todavía  vivo,  dos  mil  años  después  de  que  la  cristiandad  Le  hubiera 
reconocido  y  denunciado  como  el  propio  demonio;  y  sus  parientes  y  amigos  seguían 
activos  entre  nosotros,  aunque  se  mantuvieran  tan  invisibles  para  las  opiniones  educadas 
como  los  meteoritos  a  las  inteligencias  de  la  era  de  Voltaire. 


ACCION 


SONIDO 


EXTERIOR.  LOCH  NESS.  CREPUSCULO.  PLANO  EN  MOVIMIENTO. 


Una  panorámica  de  las  aguas  agitadas 
por  la 

tormenta.  La  cámara  parece  perseguir  a 
cada  una  délas  olas. 

Algo  se  mueve  en  el  agua. 

Fundido  rápido. 

Corte  a: 

PRIMER  PLANO. 

Locutor  de  TV  [el  mismo  actor  de  la 
secuencia 

previa  de  TV]  se  sienta  a  una  mesa  con 
aspecto 

macabro,  mirando  a  la  cámara, 
retrocediendo  el 

plano  lentamente  hasta  alcanzar  un 
PLANO  MEDIO. 


Panorámica  a: 

JOHN  LEEK,  un  escritor  sincero,  con 
gafas,  calvo  y  de  unos  cuarenta  y  pico  años. 


La  CAMARA  se  desplaza  a  un  PRIMER 
PLANO  de  Leek. 


Plano  al  Narador. 


Plano  medio:  Narrador  y  Leek. 


Tambores  vudú. 


Narrador:  «Los  informes  acerca  de 
misteriosos  enanos  humanoides  se 
encuentran  en  el  folclore  y  las  leyendas  de 
todo  el  mundo,  y  todavía  siguen 
apareciendo.  ¿Qué  podemos  deducir  de 
todo  eso?  La  ciencia  no  puede  responder, 
pero  tenemos  en  nuestro  estudio  a  un 
hombre  que  lleva  muchos  años  dedicado  al 
estudio  de  este  tema...» 


Narrador:  «Mr.  John  Leek,  autor  de  Este 
planeta  acechado,  Hombres  de  Negro  y 
3000  años  de 

OVNIs.  Mr.  Leek,  ¿cree  usted  en 
estos...  eh... 

Humanoides? 

Leek:  «No  es  cuestión  de  creencias.  Es 
un  frío  hecho  que  estas  criaturas  han  sido 
descritas  con  detalles  virtualmente  idénticos 
por  todas  las  sociedades  históricas.» 

Narrador:  «Cree  usted  que  son 

extraterrestres? 

Leek:  Extraterrestres, 

extradimensionales, 

viajeros  del  tiempo...  podrían  ser 
muchas  cosas.» 

Narrador:  «Pero,  ¿básicamente  son  los 
mismos  OVNInautas  citados  por  los 
actuales 

contactados?» 

Leek:  «Oh,  sin  la  menor  duda.  Con  la 
Era  de  la  Ciencia,  han  cambiado  de  juego. 

Ocasionalmente,  en  la  actualidad, 
pretenden  viajar  en  artefactos  mecánicos, 


para  ajustarse  a  la  idea  de  extraterrestres... 
pero  desde  un  punto  de  vista  escéptico, 
debería  decir  que  las  naves  se  mueven  de 
un  modo  absolutamente  ajeno  a 

cualquier  nave  mecánica.  Básicamente, 
manipulan  nuestras  mentes,  no  nuestra 
realidad 
física.» 

Primer  plano:  Narrador.  Narrador:  «¿Tiene  usted  alguna 

evidencia  concreta  de  que  sean  las  mismas 
criaturas  que  se 

mencionan  en  las  tradiciones  folclóricas 
antiguas?» 

Primer  plano:  Leek.  Leek:  «Bueno,  aquí  tengo  un  dibujo  de 

una  de  estas  Inteligencias  Enochianas, 
invocada  mediante  las  Claves  Enochianas 
del  Dr.  John  Dee.  El  dibujo  fue  realizado  por 
Aleister 

Crowley,  tras  invocar  al  Ser.  ¿No  es 
idéntico  a  los  ONVInautas  registrados  por 
los  miles  de 

contactados  de  los  últimos  tiempos? 


PLANO  MEDIO:  Narrador  y  Leek.  Narrador:  «¿Y  usted  cree  que  nuestras 

mentes  ven  lo  que  Ellos  desean  que  vean?» 


PRIMER  PLANO:  Leek.  Leek:  «Así  es.  Son  nuestros 

Manipuladores.  Nuestra  realidad  es  lo  que 
ellos  quieren  que  sea.» 


PRIMER  PLANO:  Narrador. 


Narrador:  «Naturalmente,  la  teoría  es 
muy  interesante,  Mr.  Leek.  Conoceremos 


otro  punto  de  vista,  el  del  Dr.  Cari  Sagan, 
después  del 

mensaje  de  nuestro  patrocinador. 


P.  Mencione  una  fuente  académica  que,  al  menos,  intente  apoyar  los  exagerados 
puntos  de  vista  de  Mr.  Leek. 

R.  «En  los  mitos  de  todas  las  razas  y  climas  vemos  señales  de  estas  extra-cósmicas 
entidades  que  pueblan  las  páginas  del  Necronomicon.  En  el  Himalaya,  la  leyenda  del 
Abominable  Hombre  de  las  Nieves  no  ha  muerto,  sino  que  resucita  en  boca  de  los 
miembros  más  prosaicos  de  las  expediciones  de  montañeros...  En  ciertos  puntos  de 
Virginia  se  habla  del  Hombre  Polilla  — un  humanoide  moreno  y  con  alas — ,  del  que 
todavía  aparecen  algunos  informes;  serpientes  de  mar  y  monstruos  pueblan  océanos  y 
lagos;  encuentros  con  OVNIs  se  registran  todos  los  días».  Comentario  de  Robert 
Turner,  El  Necronomicon,  Neville  Spearman,  Suffolk,  1978. 


TERCERA  PARTE 


Si  nuestro  Señor  no  duda  acerca  de  la  realidad  de  la  posesión 
demoníaca,  ¿quiénes  somos  nosotros  para  hacerlo? 

Rev.  Charles  Verey,  Nubes  Sin  Agua. 


La  Biblia  habla  de  «el  dragón...  y  sus  ángeles»  [Revelación,  12:7], 
indicando  que,  junto  con  Lucifer,  miríadas  de  ángeles  también 
eligieron  protestar  contra  la  autoridad  de  Dios...  Cuidado,  son 
peligrosos,  viciosos  y  mortales.  ¡Quieren  teneros  bajo  su  control  y 
pagarán  cualquier  precio  para  conseguiros! 

Rev.  Billy  Graham,  Angeles:  Mensajeros  Secretos  de  Dios. 


Si  Dios  lo  es  todo,  ¿cómo  puedo  ser  malo? 


Charlie  Manson. 


Era  ya  por  la  tarde  del  día  siguiente,  27  de  junio,  y  el  Fóhn  no  había  dejado  de  sofocar 
Zurich  en  su  húmedo  abrazo.  El  silbante  viento  calló  en  tres  ocasiones,  casi  amainando: 
pero  por  tres  veces  volvió  a  la  carga,  tan  cálido  y  enloquecedor  como  siempre;  la 
paciencia  de  la  gente  empezaba  a  quebrantarse. 

Einstein,  Joyce  y  Babcock  estaban  reunidos  nuevamente;  en  aquella  ocasión  en  el 
estudio  de  Einstein,  donde  habían  quedado  a  las  tres.  El  profesor  parecía  era  el  más 
alegre  del  trío,  pues  se  había  recuperado  de  la  larga  noche  anterior  con  la  única  ayuda  de 
unas  pocas  horas  de  sueño  y  la  estimulación  intelectual  de  su  clase  de  Física  del 
mediodía.  Joyce  estaba  todavía  un  poco  descolgado,  y  se  le  notaba.  Babcock,  tras  yacer 
espasmódicamente  en  un  diván  del  salón  de  Joyce  durante  casi  toda  la  mañana,  apenas 
se  encontraba  algo  menos  desesperado  que  la  noche  anterior. 

— Bien,  Jeem  — empezó  Einstein — ,  honestamente:  ¿qué  le  parecen  las  notables 
aventuras  de  nuestro  amigo? 

— ¿Honestamente?  — repitió  Joyce — .  Empiezo  a  preguntarme  si  tales  cosas  son 
posibles. 

Einstein  no  respondió;  pero  su  mirada  era  una  clara  invitación  a  Joyce  para  que 
continuase. 

— En  una  ocasión  — comentó  Joyce  pensativamente — ,  una  feria  llamada  Arabia  llegó 
a  Dublín.  Yo  me  podía  pasar  diez  horas  diarias  devorando  toda  clase  de  literatura 
romántica  sobre  el  misterioso  Oriente,  los  secretos  de  los  sufíes,  la  magia  de  los 
derviches,  Aladino  y  Ali  Babá  y  cosas  de  ese  tipo.  ¿Puedes  imaginarte  lo  que  significó 
para  mi  la  palabra  «Arabia»?  Mi  impaciencia  y  excitación  según  se  acercaba  el  día  de  la 
feria  eran  del  mismo  orden  que  mis  emociones,  pocos  años  después,  cuando,  nervioso, 
penetré  en  el  Distrito  de  las  Luces  Rojas  para  buscar  una  prostituta  por  primera  vez. 
Pensaba  que  un  nuevo  mundo  se  abriría  ante  mí,  un  mundo  lleno  de  magia  y  maravilla. 


Lo  que  encontré,  naturalmente,  fue  el  más  vulgar  carnaval,  dedicado  a  entretener  a  los 
palurdos  y  vaciar  los  bolsillos  de  los  más  lerdos. 

Babcock  miró  confundido  al  oír  el  discurso;  Einstein  se  mostraba  solemne.  El  silencio 
duró  hasta  que  Joyce  volvió  a  hablar. 

— Mr.  William  Butler  Yeats  y  sus  amigos  — continuó  Joyce,  sin  más —  vivían  en  Arabia. 
Para  ellos  era  real.  Ciertamente,  más  real  que  sus  sirvientes.  Avanzamos  todos  los  días 
por  el  mundo  de  la  experiencia  pero  mentalmente  vamos  tan  desnudos  como  Adán  en  el 
Edén.  Me  atrevería  a  decir  que  sólo  tenemos  ciertas  ideas  fijas  acerca  de  si  ir  al  bar  de  la 
esquina,  a  la  feria  llamada  Arabia,  o  al  Polo  Sur  con  Amundsen.  Si  un  carterista  entrase 
en  esta  habitación,  buscaría  carteras  que  saquear;  si  a  Sócrates  le  hicieran  pasar  a  la 
feria  llamada  Mileva  — se  inclinó  caballeroso  hacia  la  cocina,  donde  la  Señora  Einstein 
podría  estar  escuchando — ,  Sócrates  buscaría  mentes  a  las  que  poder  preguntar.  Si  Mr. 
Yeats  estuviera  aquí,  sólo  vería  meras  sombras  materiales  de  las  Eternas  Ideas 
Espirituales  conocidas  como  Ciencia  — señalando  a  Einstein — ,  Arte  — apuntándose  a  sí 
mismo  irónicamente —  y  Misticismo  — marcó  a  Sir  John — .  Veo  a  tres  personas  con  vidas 
diferentes  — concluyó  abruptamente. 

— Con  todo  esto  — preguntó  Einstein  con  sequedad — ,  ¿quiere  decir  que  la  gente  del 
Amanecer  Dorado  no  parece  más  loca  que  el  resto  del  mundo? 

— Estoy  diciendo  — replicó  Joyce —  que  puedo  ver  al  mundo  del  mismo  modo  que 
Yeats  y  los  ocultistas:  como  una  aventura  espiritual  llena  de  Profecías  y  Símbolos. 
También  puedo  verlo,  si  lo  prefiero,  como  me  enseñaron  a  pensar  los  jesuítas  cuando  era 
joven:  como  un  valle  de  lágrimas  y  una  red  de  pecado.  O  puedo  considerarlo  según  la 
épica  homérica,  o  como  una  deprimente  y  naturalista  novela  de  Zola.  Me  interesa  estudiar 
todas  las  facetas. 

Sir  John  se  inclinó  hacia  adelante,  repentinamente  interesado. 

— Creo  que  empiezo  a  comprenderle  un  poco  — dijo — .  Afirma  que  yo  vivo  en  una 
novela  gótica  mientras  usted  prefiere  hacerlo  en  una  de  Zola. 

— No  exactamente  — contestó  Joyce — .  La  escuela  de  Zola  es  unidimensional.  Yo 
busco  una  visión  multidimensional.  Quiero  ver  el  fondo  de  las  novelas  góticas,  de  las  de 
Zola  y  de  todas  las  mascaradas  para  ver  luego  más  allá. 

— Fascinante  — confesó  Einstein — .  Fascinante. 

Los  otros  dos  le  miraron  expectantes. 

— Su  parábola  de  Arabia  — le  comentó  Einstein  a  Joyce — ,  curiosamente,  me  trae  a  la 
cabeza  una  parábola  mía.  Imaginen  que  fuésemos  tres  físicos  y  que  estuviéramos 
sentados  en  esta  habitación.  Sin  que  lo  sepamos,  la  sala  es  un  elevador  — un  ascensor, 
Sir  John —  que  sube  rápidamente  por  el  espacio  exterior.  Puesto  que  ignoramos  que  nos 
hallamos  en  el  interior  de  un  elevador,  pero  como  hemos  sido  educados  para  la  física  y 
sentimos  curiosidad  acerca  de  nuestro  entorno,  empezamos  a  realizar  experimentos. 
Descubrimos  que  todos  los  objetos  que  se  nos  caen  de  las  manos  chocan  con  el  suelo. 
Más  adelante,  averiguamos  que  si  los  objetos  son  arrojados  horizontalmente,  en  vez  de 
caer  de  golpe  lo  hacen  describiendo  una  parábola.  Encontramos,  de  hecho,  que  cuando 
experimentamos  y  escribimos  las  más  simples  ecuaciones  matemáticas  capaces  de 
describir  nuestras  observaciones,  nos  alejamos  de  la  teoría  newtoniana  de  la  gravedad. 
Decidimos  que  debajo  de  la  sala  en  la  que  nos  encontramos  hay  un  planeta  que  «atrae» 
los  objetos. 

— ¿Es  cierto?  — preguntó  Joyce,  asombrado — .  Es  lo  más  maravilloso  que  me  ha 
contado  de  todas  sus  teorías. 

— Actualmente,  intento  demostrarlo  — respondió  Einstein —  en  un  documento  que 
estoy  redactando.  Ahora  suponga  que  hubiera  otro  físico  en  la  sala,  o  elevador,  que  por 
algún  extraño  proceso  de  reorganización  creativa  de  sentidos-datos  — quizá  de  un  modo 
semejante  a  los  rompecabezas  cabalísticos  de  la  gente  del  Amanecer  Dorado — ,  pudiera 
dar  el  salto  hacia  otra  forma  de  pensamiento.  Desde  el  exterior,  concebiría  la  habitación 


como  un  elevador  e  imaginaría  el  cable  y  la  maquinaria  que  tan  rápidamente  tira  de  ella 
hacia  arriba.  Se  sentaría  y  realizaría  sus  propios  experimentos  y  escribiría  sus  propias 
ecuaciones.  Derivaría,  eventualmente,  toda  la  teoría  de  la  inercia  tal  y  como  se  encuentra 
en  la  mecánica  clásica.  Decide,  por  último,  que  no  hay  ningún  planeta  debajo. 

»Ahora  bien  — continuó  Einstein — ,  nos  hallamos  bajo  la  hipótesis  de  que  las  puertas 
están  cerradas  y  no  podemos  salir  de  la  habitación.  ¿Cómo  determinar  quién  tiene  la 
explicación  correcta  de  las  leyes  fenomenológicas  que  observamos:  el  que  las  atribuye  a 
que  hay  gravedad  [el  planeta  de  debajo]  o  el  que  las  atribuye  a  la  inercia  [el  cable  de 
encima,  impulsándonos  a  través  de  un  espacio  de  gravedad  cero]? 

— ¡Oh!  — murmuró  Babcock — .  ¿Es  eso  una  pregunta? 

— En  cierto  sentido,  ambas  son  correctas  — dijo  Joyce  firmemente — .  Si  ambos 
sistemas  de  ecuaciones  describen  la  situación,  no  hay  razón  para  preferir  las  de  uno  a  las 
del  otro  a  no  ser  por  motivos  estéticos.  Dentro  de  los  términos  del  problema,  nunca 
podremos  ver  ni  al  planeta  por  debajo  ni  al  cable  por  encima.  Elegiríamos  la  respuesta 
equivocada  tomando  como  referencia  el  punto  de  vista  del  hombre  de  fuera. 

— Precisamente  — continuó  Einstein — .  Cualquier  sistema  de  coordenadas  actúa  como 
la  habitación  de  la  que  estoy  hablando,  de  tal  modo  que  un  observador  exterior  no  puede 
asegurar  nada  científicamente.  Desde  el  interior  de  la  habitación  — dentro  de  cualquier 
sistema  de  coordenadas —  no  hay  modo  de  decir  si  es  la  gravedad  o  la  inercia  la 
verdadera  explicación  de  los  fenómenos  que  observamos.  Es  lo  mismo  que  el  relato  de 
Sir  John:  es  decir,  no  se  sabe  si  todo  es  una  serie  de  extrañas  y  aleatorias  coincidencias  y 
simbolismos  oníricos  freudianos,  o  si  se  trata  de  una  serie  de  extraños  y  auténticos 
Augurios;  todo  dependería  de  la  interpretación  del  observador. 

— Precisamente  — continuó  Joyce — .  Sobre  el  apartado  de  extrañas  coincidencias, 
puedo  opinar  tan  bien  como  Sir  John.  Por  ejemplo,  mi  primer  trabajo  de  educador  fue  en 
la  escuela  de  Vico  Road,  en  Dublín.  Más  recientemente,  en  Trieste,  tenía  que  pasar  por  la 
Via  de  Giambattista  Vico  dos  veces  por  día,  para  ir  a  casa  de  uno  de  mis  estudiantes  de 
idiomas  y  volver  a  la  mía.  Además,  otro  de  mis  estudiantes  se  sentía  fascinado  por  la 
teoría  cíclica  de  la  Historia  de  Vico.  Naturalmente,  empecé  a  interesarme  por  la  biografía  y 
la  filosofía  de  Vico  después  de  todo  aquello  y  encontré  numerosos  paralelismos  entre  mi 
vida  y  la  suya,  tanto  que  mi  escritura  empieza  a  verse  influenciada  por  Vico.  Esta 
secuencia  puede  interpretarse  libremente.  Ahora  bien,  o,  Unum,  los  dioses  lo  han 
dispuesto  todo  para  que  me  encuentre  con  el  nombre  de  Vico  una  y  otra  vez  y  así 
influenciar  mi  escritura  o,  Duum,  todo  es  simple  coincidencia  y  me  la  he  tomado  en  serio. 
No  hay  modo  de  demostrar  ninguna  de  las  dos  hipótesis  a  un  hombre  que  se  empeñe  en 
ver  la  contraria. 

— No  tanto  — replicó  Einstein  agudamente — .  Cuando  es  posible  elegir  entre  dos 
teorías,  elegimos  siempre  la  que  más  se  adecúa  a  los  datos.  O  desarollaríamos  una  teoría 
de  orden  superior  que  reconciliara  las  diferencias  entre  las  dos  interpretaciones  en 
conflicto...  lo  mismo  que  intento  hacer  yo  con  la  gravedad  y  la  inercia  de  la  adivinanza.  Sin 
el  esfuerzo  de  creación  para  que  nuestros  conceptos  encajen  en  nuestras  percepciones, 
nuestro  pensamiento  es  sólo  un  ejercicio  de  deseo  ejecutivo. 

Un  escéptico  sonido  de  Babcock  hizo  que  Einstein  le  mirase  interesado. 

— Por  sorprendido  que  esté  — dijo  Babcock  cansinamente — ,  me  manifiesto  en 
completo  acuerdo  con  ustedes,  caballeros.  Una  de  las  primeras  lecciones  que  aprendí  en 
el  Amanecer  Dorado  es  que  la  percepción  depende  de  la  mente  del  observador,  lo  mismo 
que  lo  que  revela  una  lente  depende  del  ángulo  de  reflexión.  Me  han  recordado  que  esto 
es  un  trabajo  de  supererogación  y  que  no  afecta  al  terror  fundamental  de  mi  posición 
como  alguien  que  es  atacado  por  brujos  negros  que  ya  han  mostrado  su  capacidad  para 
desquiciar  las  mentes  de  tres  personas  y  conducirlas  al  suicidio. 

— Bien  — respondió  Einstein  suavemente — ,  si  usted  está  seguro  de  ser  un  hombre 
con  peligrosos  enemigos,  lo  aceptamos.  Lo  que  queda  por  determinar  es  si  actualmente 


ellos  pueden  manipular  el  universo  físico  con  su...  esto...  magia,  o  si  tan  sólo  son 
superlativamente  listos  para  manipular  las  mentes  de  los  seres  humanos  que  caen  bajo 
sus  garras.  Para  hacerlo,  estaríamos  encantados  de  oír  el  resto  de  su  historia. 

— Sí  — corroboró  Joyce — .  Ciertamente,  quiero  saberlo  todo.  Tengo  una  primera 
hipótesis  sobre  lo  que  se  trama,  detrás  de  todas  las  máscaras  y  mascaradas,  y  me 
interesa  mucho  comprobar  el  que  dicha  teoría  encaje  con  los  subsiguientes  hechos. 

— Muy  bien  — respondió  sir  John — .  En  ese  caso,  sigamos. 

Y,  mientras  el  Fóhn  seguía  azotando  la  ventana,  les  contó  a  Joyce  y  Einstein  un  relato 
que  confundió  sus  esperanzas. 

DE  ILLUMINATORUM  OPERIBUS  DIVERSIS 

Sir  John  encontró  tan  turbadora  la  carta  de  Verey  sobre  la  criatura  con  alas  de 
murciélago  que  decidió  saber  todo  lo  posible  acerca  del  enigmático  Aleister  Crowley:  el 
hombre  descrito  por  Jones  como  líder  de  la  falsa  logia  del  Amanecer  Dorado  dedicada  a 
la  licenciosidad  y  la  magia  negra;  el  amante  de  Lola  Levine,  de  acuerdo  con  Ezequiel  (o 
Ezra  o  Jeremías)  Pound;  el  brujo  que,  quizá,  convirtiera  a  Víctor  Neuberg  en  camello;  y, 
en  las  crecientes  sospechas  de  Sir  John,  el  canal  humano  a  través  del  cual  la  multitud  que 
nunca  descansa  se  había  lanzado  sobre  la  familia  Verey. 

Empezó  en  el  Museo  Británico,  recordando  con  desagrado  el  sueño  en  el  que  se 
encontró  con  Karl  Max  mientras  oía  una  confusa  historia  de  la  Francmasonería  mezclada 
con  el  asesinato  de  Julio  César. 

Las  Revistas  de  Literatura  Contemporánea  de  los  últimos  diez  años  revelaron  que 
Crowley  era  autor  de  más  de  una  docena  de  volúmenes  de  poesía,  cada  uno  de  los 
cuales  había  recibido,  de  modo  poco  habitual,  críticas  dispares.  La  crítica  de  The  Listener 
no  parecía  capaz  de  decidirse  acerca  de  uno  de  los  libros  de  Crowley,  La  Espada  de  la 
Canción,  descrito  como  «valiente»,  «serio  e  intrépido»  y  «cada  vez  más  repelente»  en  un 
solo  párrafo.  The  Seeker  era  más  caritativo:  «Crowley  ha  sido  rechazado  por  algunos 
desconsiderados  o  maliciosos...  porque  realmente  no  es  fácil  seguir  al  ave  real  en  su 
brillante  vuelo»;  mientras  tanto,  The  Clarion  se  sumía  francamente  en  la  desesperación: 
«Debemos  confesar  que  nuestra  inteligencia  no  es  equivalente  a  la  tarea».  La  Cambridge 
Review  se  mostraba,  sencillamente,  furiosa  ante  una  nueva  publicación  de  Crowley, 
alegando  que  era  «obsceno»,  «insultante»  y  una  «monstruosidad»  que  «reclama  una 
enérgica  protesta  por  parte  de  los  amantes  de  la  literatura  y  la  decencia».  El  Arboath 
Herald,  como  el  Clarion,  se  rendía,  describiendo  los  versos  de  Crowley  como  «tan 
inteligentes  que  uno  los  encuentra  ininteligibles».  The  Atheist,  por  otro  lado,  alababa  a 
Crowley  a  regañadientes  mientras  le  denunciaba:  «Aunque  no  lleguemos  a  admirar  su 
onírico  romanticismo,  su  fiel  negación  de  lo  sobrenatural,  lo  divino  y  lo  místico  merece 
nuestro  respeto»;  paradójicamente,  el  Prophetic  Mercury  encontraba  los  mismos  versos 
esperanzadores  por  razón  opuesta,  diciendo:  «El  continuo  sentimiento  de  Dios  en  la 
mente  del  poeta  nos  lleva  a  la  piadosa  esperanza  de  que  algún  día  será  iluminado».  El 
Yorkshire  Post  se  quedaba  pasmado,  sin  más:  «La  poesía  de  Mr.  Crowley,  si  es  que 
puede  recibir  ese  nombre,  no  es  seria»;  la  Literary  Cuide,  por  contra,  era  rapsódica:  «Una 
obra  maestra  de  la  enseñanza  y  la  sátira». 


P.  Muestre  un  ejemplo  sucinto  y  representativo  de  la  controvertida  poética  de  Mr. 


Crowley. 

R.  De  Konx  Om  Pax,  1907: 


¡Silba  el  tam-tam,  resuena  la  flauta! 
¡Seamos  felices! 


Soy  un  individuo  con  aguda  pauta 
Y  crónico  beriberi. 

El  lunes  soy  un  flaco  gritón 
Bastante  Feiician-Ropsy. 

¡Sopla  el  címbalo,  resuena  el  trombón! 

El  martes  tengo  hidropesía. 

El  miércoles,  empiezan  los  síntomas  cardíacos; 

El  jueves  hemiplejía 

Sopla  el  violín,  rasguea  el  tambor! 

El  viernes  paralítico. 

¡Si  el  sábado  a  mi  amor 
Atacan  en  apretadas  legiones, 

El  domingo,  me  imagino, 

Tendré  beriberi! 

Sir  John  probó,  a  continuación,  en  los  periódicos.  En  un  ejemplar  del  Times  de  1909  — 
el  mismo  año  en  que  Sir  John  se  graduó  en  Cambridge  y  el  loco  Picasso  impresionó  al 
mundo  artístico  de  París  con  sus  primeras  e  incomprensibles  pinturas  «Cubistas» — 
Crowley  aparecía  involucrado  en  un  asunto  legal  con  MacGregor  Mathers.  El  periodista 
del  Times  que  cubría  la  noticia  no  era  partidario  ni  de  Crowley  ni  de  Mathers,  pero  Sir 
John  fue  capaz  de  establecer  que  el  ostensible  objetivo  del  juicio  — el  intento  de  evitar  que 
Crowley  publicase,  en  una  revista  llamada  The  Equinox,  ciertos  rituales  del  Amanecer 
Dorado  original —  era  sólo  una  excusa  para  ocultar  el  verdadero  conflicto  que  existía  entre 
ellos:  el  hecho  de  que  ambos  declaraban  ser  los  verdaderos  líderes  del  Colegio  Invisible 
Rosacruz.  Bueno,  aquello  era  totalmente  nuevo  para  Sir  John;  Jones  le  había  dicho  que 
Crowley,  Mathers  y  otras  personas  actuaban  falsificando  logias  rosacruces  como 
oposición  al  verdadero  Amanecer  Dorado.  El  juez,  descubrió  divertido  Sir  John,  se  negó  a 
permitir  que  el  juicio  degenerase  en  un  debate  sobre  tales  propuestas,  cuya  verdadera 
naturaleza  no  podía  dilucidarse  en  una  corte  legal,  y  simplemente  decidió  que  Mathers  no 
tenía  autoridad  para  impedir  que  Crowley  publicase  unos  documentos  de  antigüedad  y 
autoría  indefinidas,  como  admitían  ambos  litigantes,  estipulando,  incluso,  que  habían  sido 
escritos  por  inteligencias  sobrehumanas  que  no  eran  capaces  de  adoptar  forma  corpórea 
para  testificar  a  favor  de  ninguno. 

Sir  John,  igualmente  divertido,  encontró  que  Mathers,  bajo  interrogatorio,  tuvo  que 
confesar  que,  ocasionalmente,  reconoció  haber  sido  reencarnación  del  rey  Carlos  I.  En 
una  observación  casual,  encontró  una  pista  para  buscar  nueva  información  acerca  de 
Crowley:  él  mismo  se  consideraba  como  el  mejor  escalador  de  montañas  del  mundo. 

Tras  una  visita  al  Club  Alpino  obtuvo  varias  vehementes  negaciones  de  aquella 
aseveración. 

— Aleister  Crowley  — explicó  el  secretario  del  Club,  un  tal  Mr.  Mortimer — ,  es  el  mayor 
fanfarrón  del  mundo.  Ninguna  de  sus  escaladas  ha  sido  considerada  como  cierta  por 
nosotros.  — Posteriores  pesquisas  condujeron  a  la  usual  ambigüedad  que  parecía 
asociarse  a  Crowley  como  la  niebla  a  las  calles  de  Londres:  era  obvio  que  el 
enfrentamiento  entre  Crowley  y  el  Club  Alpino  se  remontaba  hasta  1890  y  que  ambas 
partes  se  habían  acusado  entre  sí  de  mentirosas  en  tantas  ocasiones  que  ningún 
observador  exterior  podría  tener  una  opinión  imparcial  de  los  hechos.  Mortimer  deslizó,  en 
cambio,  una  observación  que  sugería  que  los  éxitos  montañeros  de  Crowley  quizá  no 
fueran  completamente  inciertos,  admitiendo  que  Oscar  Eckenstein,  el  principal  escalador 
alemán,  a  menudo  denominaba  a  Crowley  como  su  mejor  adversario  inglés — .  Pero  — 
añadió  Mortimer  precipitadamente — ,  Eckenstein  es  un  judío  alemán  y  nos  guarda  cierto 
rencor,  por  lo  que  quizá  a  eso  se  deba  el  que  apoye  las  mentiras  de  Crowley. 

Sir  John  se  decidió  a  buscar  nuevos  datos  acerca  de  aquel  enigmático  personaje  entre 


varias  personas  que  tenían  fama  de  conocer  la  vida  londinense  en  profundidad. 

— Crowley,  ciertamente,  es  un  picaro,  bastante  divertido  — dijo  Max  Beerbohm — .  Si 
también  es  un  verdadero  canalla,  no  puedo  decirlo,  aunque  ha  dedicado  una  considerable 
cantidad  de  energía  a  demostrarle  al  mundo  la  verdad  de  esa  afirmación. 

— Bueno,  sí  — respondió  sir  John,  dudoso — ,  pero,  ¿cómo  se  distingue  a  un  picaro  de 
un  canalla? 

— Un  picaro  — concretó  Beerbohm —  no  se  preocupa  por  la  moral  de  su  tiempo, 
aunque  posee  su  propio  tipo  de  honor.  Un  canalla  no  tiene  ni  moral  ni  honor. 

— Oh  — dijo  Sir  John,  todavía  indeciso — .  ¿Me  podría  dar  algún  ejemplo  de  la...  bueno, 
picaresca  de  Crowley? 

Beerbohm  se  rió  entre  dientes.  Los  fuertes  recuerdos  de  Horeb,  Sinaí,  y  de  cuarenta 
años  aparecieron  como  la  luz  del  día  en  su  cara. 

— Hay  mil  ejemplos  — contestó,  aflojándose  con  gracia  el  cuello  duro — .  Mi  favorito  es 
el  de  la  estatua  de  Oscar  Wilde  en  París,  diseñada  por  ese  joven  lleno  de  talento  llamado 
Jacob  Epstein.  Los  franceses  la  colocaron,  debe  saberlo,  para  mostrar  su  comprensión 
acerca  de...  de,  bueno,  las  inclinaciones  sexuales  de  Wilde  y  para  reconocerle  como  el 
gran  artista  que  era  a  pesar  de  sus...  sus  peculiaridades.  — Se  volvió  a  reír  entre  dientes 
— .  No  fueron  tan  comprensivos  con  la  estatua  de  Epstein:  es  un  desnudo.  Había  cierto 
problema,  relacionado  con  la...  reputación  de  Wilde,  pero  no  podían,  ah,  insultar  a  Epstein 
rechazando  la  estatua  después  de  habérsela  encargado.  De  modo  que  contrataron  a 
alguien  para  que  añadiera  una  hoja  de  parra  en...  en  el  punto  sensible,  si  quiere 
entenderme.  Bueno,  ¿sabe  lo  que  hizo  Crowley?  Se  arrastró  al  parque  durante  la  noche, 
con  un  martillo  y  un  cincel,  y  retiró  la  hoja  de  parra.  Luego,  para  añadir  el  escándalo  al 
ultraje,  aquella  misma  noche  se  dirigió  al  Claridge's,  aquí  mismo,  en  Londres,  ¡con  la  hoja 
de  parra  en  la  parte  delantera  de  sus  pantalones!  — Beerbohm  se  echó  a  reír — .  A  eso  le 
llamo  picaresca,  y  no  me  atrevo  a  calificarlo  como  obra  de  un  canalla. 

La  hermosa  Florence  Farra,  la  actriz  más  famosa  de  Londres,  resultó  tan  paradójica 
como  casi  todos  los  comentaristas  de  la  poesía  de  Crowley. 

— Aleister  — dijo —  era,  cuando  le  conocí  hace  ya  diez  años,  el  joven  más  apuesto, 
ingenioso  y  brillante  de  Londres.  También  era  el  más  implacable  canalla  y  sinvergüenza. 
Por  lo  que  tengo  oído  acerca  de  su  vida,  esas  contradicciones  suyas  se  han  ido  haciendo 
cada  vez  más  violentas.  Estoy  segura  de  que  acabará  o  en  la  cárcel  o  canonizado  como 
santo. 

Víctor  Neuberg,  el  joven  poeta  que  decían  fue  convertido  en  camello  por  Crowley,  se 
negó  a  entrevistarse  con  Sir  John,  enviando  una  nota  de  apretada  escritura  que  decía: 
«Ningún  hombre  viviente  comprende,  o  puede  comprender,  a  Aleister  Crowley,  pero  los 
que  valoren  su  salud  no  deben  acercarse  a  él». 

Richard  Aldington,  editor,  comentó: 

— Rodin  considera  a  Crowley  como  nuestro  más  grande  poeta  viviente,  pero  me  temo 
que  sea  debido  al  hecho  de  que  Crowley  ha  escrito  todo  un  volumen  de  versos 
glorificando  la  escultura  de  Rodin.  Personalmente,  no  me  gustan  los  versos  de  Crowley. 
Los  encuentro  Victorianos,  retóricos  y  ampulosos.  Totalmente  carentes  de  la  nota 
moderna. 

Gerald  Kelly,  el  más  admirado  pintor  de  Inglaterra,  parecía  ser  exactamente  lo  que  era 
— un  hombre  que  no  tardaría  en  ser  elegido  miembro  de  la  Real  Academia —  y  dijo: 

— No  puedo  hablar  acerca  de  Aleister  Crowley,  Sir  John.  Evidentemente,  no  habrá 
usted  oído  que  es  mi  cuñado.  Todo  cuanto  puedo  decir  es  que,  cuando  mi  hermana  se 
divorcie  de  él,  no  me  sentiré  muy  desgraciado. 

Bertrand  Rusell,  el  matemático,  declaró  de  modo  preciso: 

— Nunca  me  he  encontrado  con  un  profano  que  comprenda  tan  bien  las  matemáticas 
como  Aleister  Crowley,  pero,  aparte  de  esto,  su  cabeza  es  una  marisma  de 
sentimentaloide  misticismo.  He  oído  que  juega  excelentemente  al  ajedrez,  de  modo  que  le 


podrán  decir  algo  más  en  el  London  Chess  Club. 

El  London  Chess  Club  estaba  lleno  de  admiradores  de  Crowley,  todos  los  cuales 
lamentaban  que  no  hubiera  dedicado  más  tiempo  al  juego. 

— Sería  un  Gran  Maestro  — declaró  uno  de  los  miembros  tristemente —  si  no  perdiese 
el  tiempo  dedicándose  a  esas  tonterías  de  escalar  montañas  y  escribir  poesía  y  no 
echase  a  correr  hacia  Oriente  para  destrozarse  la  mente  con  las  supersticiones  hindúes. 

— Aleister  — explicó  otro  entusiasta  del  club —  es  el  único  hombre,  aparte  de  los 
Grandes  Maestros,  que  puede  jugar  realmente  a  ciegas  contra  varios  oponentes  y  ganar 
la  mayoría  de  las  partidas.  De  hecho  — bajó  la  voz  en  este  punto — ,  una  de  sus  aficiones 
es  casi  preternatural.  En  más  de  una  ocasión  se  ha  retirado  al  dormitorio  con  su  amante 
dictándole  eventualmente  los  movimientos  a  un  jugador  que  permanecía  sentado  en  la 
habitación  de  al  lado...  y  ganando.  Dice  que  lo  hace  para  demostrarnos  lo  que  es  la 
verdadera  concentración. 

Sir  John  se  ruborizó  violentamente. 

— Qué  modo  más  insoportable  de  tratar  a  una  mujer — dijo  airadamente. 

— Bueno  — replicó  el  informante  con  una  mirada  maliciosa — ,  por  lo  que  he  oído,  los 
sonidos  procedentes  del  dormitorio  indicaban  que  la  dama  estaba  pasando  por  una 
experiencia  agradable;  de  hecho,  probablemente,  más  de  una. 

Sir  John  consideró  que  aquel  especialista  podría  mirar  de  frente  al  demonio  sin 
reconocerle.  Lo  que  sólo  parecía  una  mezcla  de  vulgar  proeza  y  gimnasia  intelectual  para 
el  jugador  de  ajedrez  significaba,  obviamente,  algo  mucho  peor  para  cualquiera  que 
comprendiera  los  aspectos  sexuales  de  la  magia  negra:  aquello  formaba  parte  del 
continuo  entrenamiento  de  Crowley  para  las  ordalías  de  los  rituales  de  Pan,  en  los  que  la 
prolongada  sensualidad  se  empleaba  para  intoxicar  los  sentidos  y  abrir  la  puerta  a  las 
entidades  astrales. 

El  siguiente  paso  de  Sir  John  fue  el  de  búsqueda  en  librerías  donde,  tras  una 
frustrante  investigación,  encontró  finalmente  uno  de  los  libros  de  Crowley:  una  obra  en 
prosa  titulada  Libro  Cuarto,  que  decía  explicar  todos  los  misterios  del  yoga  y  la  magia  con 
palabras  sencillas  para  que  el  hombre  de  la  calle  pudiera  comprenderlo.  Sir  John  lo 
compró  y  se  lo  llevó  a  casa  para  estudiarlo. 

Cuando  se  encontró  de  nuevo  en  la  Mansión  Babcock  tras  recolectar  toda  la 
contradictoria  y  turbadora  información  acerca  del  Enemigo,  encontró  un  pequeño  paquete 
remitido  por  la  oficina  postal  del  Amanecer  Dorado  de  Londres.  Era  raro,  pues  Jones 
seguía  en  París;  pero  Sir  John  no  sabía  a  ciencia  cierta  que  Jones  estuviera  a  cargo  de 
aquellos  envíos.  Quizá  algún  otro  oficial  de  la  Orden  enviaba  las  adecuadas  lecciones  a 
los  estudiantes  en  fechas  predeterminadas.  Sir  John  abrió  el  paquete,  con  la  secreta 
esperanza  de  que  contuviese  el  ritual  secreto  de  los  Rosa  Cruces:  algo  para  lo  que  Jones 
le  dijo  que  no  tardaría  en  estar  cualificado. 

Para  su  dolor,  el  panfleto  se  titulaba: 

DE  OCULO  HOOR 
Publicación  de  Clase  A 
Orden  Hermética  del  A.-.D.-, 

Sir  John  se  retiró  a  la  biblioteca  para  leerlo  con  considerable  curiosidad.  Decía: 

1.  Este  es  el  Libro  que  Abre  el  Ojo  de  Horus,  cuyo  símbolo  en  el  mundo 
profano  es  el  ojo  en  el  triángulo,  y  cuyo  significado  es  Iluminación. 

2.  Los  que  lo  lean  no  lo  leerán;  los  que  lo  miren  no  lo  verán;  los  que  lo 
comprendan  no  lo  comprenderán.  El  entendimiento  y  la  comprensión  sólo  se 
alcanzan  cuando  uno  no  es  uno,  cuando  uno  es  nada. 

3.  Hubo  una  vez  un  monje,  un  discípulo  de  un  gran  Mago  de  nuestra 


Orden  a  quien  los  hombres  llamaban  Buda  cuyo  significado  es  El  Que  Ha 
Despertado.  Los  hombres  le  preguntaban  al  señor  Gautama,  ¿Eres  un  Dios? 
Y  él  respondía,  No.  Y  ellos  volvían  a  preguntarle,  ¿Eres  un  santo?  Y  él 
volvía  responder,  No.  Y  ellos  le  preguntaban  entonces,  ¿Quién  eres?  Y  él 
respondía,  Estoy  despierto.  Desde  entonces  fue  conocido  como  el  Buda,  el 
Despierto. 

4.  Y  el  monje,  para  despertar,  practicó  el  Arte  de  la  Meditación,  como  fue 
enseñado  por  Buda,  cuya  forma  original  resultó  alterada  por  las  Falsas 
Imaginaciones  y  Elaboraciones  de  los  Teólogos,  pero  que  es:  Para  ver  todos 
los  incidentes  y  eventos  y  Recordar,  Debe  Decirse  Uno  Mismo:  Esto  es 
Transitorio. 

5.  Y  el  monje  vio  todos  los  incidentes  y  eventos,  Recordándose  siempre 
a  sí  mismo:  Esto  es  transitorio. 

6.  Y  el  monje  se  acercó  al  Despertar,  y  se  encontró  en  gran  peligro,  pues 
el  Señor  del  Abismo  de  las  Alucinaciones,  al  que  los  Budistas  llaman  Mara, 
el  Tentador,  se  acercó  apresurado  al  que  estaba  a  punto  de  Despertar, 
hipnotizándole  con  el  Sueño  de  los  Locos  que  es  la  ordinaria  consciencia  del 
Hombre. 

7.  Y  Mara  afligió  tristemente  al  monje  con  la  muerte  de  su  primogénito,  y 
la  enfermedad  de  los  seres  queridos,  y  la  ceguera,  y  las  calumnias,  y  la 
malicia,  y  la  gran  maldición  de  los  Pleitos,  y  muchos  sufrimientos;  pero  el 
monje  sólo  pensaba:  Esto  es  transitorio.  Y  estuvo  más  cerca  de  Despertar. 

8.  Y  Mara,  Señor  del  Abismo  de  las  Alucinaciones,  hizo  que  el  monje 
muriese  y  reencarnase  en  una  criatura  casi  Sin  Mente,  un  Loro,  que 
revoloteaba  de  rama  en  rama  por  la  jungla;  y  Mara  pensó:  Ahora  no  podrá 
Despertar. 

9.  Pero  un  hermano  Monje  de  la  orden  Budista  llegó  un  día  a  la  jungla, 
cantando  las  Enseñanzas,  y  el  Loro  le  oyó,  y  repitió  su  frase  una  y  otra  vez: 
Esto  es  Transitorio. 

10.  La  Actividad  Mental  se  inició  en  el  Loro,  y  los  recuerdos  de  su  vida 
pasada  acudieron  a  su  entendimiento,  así  como  el  significado  de  la 
enseñanza,  Esto  es  Transitorio;  y  Mara  maldijo  horriblemente,  por  la 
frustración,  e  hizo  que  muriese  de  nuevo  y  se  reencarnase  como  Elefante, 
mucho  más  dentro  de  la  jungla  y  mucho  más  lejos  de  las  voces  de  los 
hombres. 

11.  Y  pasaron  muchos  años,  y  parecía  que  no  existia  oportunidad  alguna 
de  que  aquel  alma  Despertase;  pero  los  efectos  del  benéfico  karma,  como 
los  del  malo,  continúan  eternamente;  y  por  ello,  los  Hombres  llegaron  a  la 
jungla,  y  capturaron  al  Elefante,  y  se  lo  enviaron  a  un  gran  Rajah. 

12.  Y  el  Elefante  vivió  en  los  jardines  del  Rajah,  y  pasaron  muchos  años. 

13.  Y  otro  monje  de  la  orden  Budista  llegó  junto  al  Rajah,  y  enseñó  en 
sus  jardines  y  su  enseñanza  era:  Esto  es  Transitorio.  Y  los  recuerdos 
renacieron  en  el  Elefante,  y  comprendió  el  significado  de  los  recuerdos,  y  el 
Despenar  se  acercó. 

14.  Y  Mará  maldijo  airadamente,  e  hizo  que  el  Elefante  muriese;  y  en 
aquella  ocasión  Mará  se  ocupó  de  que  la  reencarnación  tuviese  lugar  en  un 
lugar  tan  lejano  que  no  quedase  posibilidad  de  Despertar,  pues  Mara  hizo 
que  el  monje  renaciera  como  Evangelista  Americano. 

15.  Y  el  Evangelista  era  de  la  Mayoría  Moral  [bocea  grande  giganticus]  y 
viajó  por  la  nación  Americana,  Norte  y  Sur  y  Este  y  Oeste,  predicando  que 
todos  estaban  amenazados  por  los  peligros  del  Infierno,  y  que  sólo  había  un 
Camino  de  Salvación,  y  que  aquel  camino  era  creer  Todo  lo  que  él  Decía  y 


Hacer  Todo  lo  que  él  Pedía. 

16.  Y  esclavizó  a  muchos,  que  se  convirtieron  en  Autómatas  mentales,  y 
aquellos  Autómatas,  gritaron,  Aleluya,  Estamos  Salvados. 

17.  Y  Mara  se  sintió  jubiloso,  pues  el  alma  del  monje  estaba  más  lejos  de 
la  Iluminación  que  nunca;  antes  había  sido  un  Idiota  Subjetivamente  Sin 
Esperanza  — id  est,  alguien  que  es  consciente  de  su  propia  idiotez  sin 
esperanza —  pero  ahora  era  un  Idiota  Objetivamente  Sin  Esperanza  — id  est, 
alguien  que  Piensa  que  Sabe  cuando  realmente  No  Sabe  Nada. 

18.  Pero  el  Evangelista  se  reunió  con  otros  Clérigos  para  enviar 
Misioneros  al  Pagano  Este;  y  Uno  habló  de  las  supersticiones  de  Oriente,  y 
mencionó  la  enseñanza  Budista  de  que  Todo  es  Transitorio. 

19.  Y  la  Actividad  mental  empezó  a  actuar  en  el  Evangelista,  y  afloraron 
los  recuerdos  de  las  Pasadas  Encamaciones;  y  Mara,  lleno  de  amarga 
frustración,  tendió  la  Ultima  Trampa,  haciendo  que  el  Evangelista  se 
convirtiera  en  Mahabrahma,  Señor  de  Señores,  Dios  de  todos  los  Universos 
posibles. 

20.  Y  Mahabrahma  permeneció  en  Divina  Ceguera  durante  miles  de 
millones  de  años,  creando  pequeños  Brahmas  que  creaban  Sus  propios 
universos  y  eran  Dioses  en  ellos;  y  Mahabrahma  miraba  toda  su  actividad  y 
se  regocijaba  con  su  Alta  Indiferencia;  Mahabrahma  era  Consciente  Sin 
Deseo. 

21.  Y  el  monje  pareció  quedar  apartado  de  la  Iluminación  para  siempre. 

22.  Pero  finalmente  Mahabrahma  observó,  tras  ver  muchas  idas  y 
venidas  de  los  Dioses,  que  todos  Sus  universos  crecían  y  florecían  y 
perecían,  que  la  gran  Ley  de  Leyes  es  Todo  es  Transitorio. 

23.  Y  Mahabrahma  descubrió  que  El,  también,  era  transitorio. 

24.  Y  Mahabrahma  consiguió  la  Iluminación. 

25.  Y  Mahabrahma  retornó  a  la  ordinaria  consciencia  de  la  mente  del 
monje  practicando  la  meditación  budista,  mirando  todas  las  cosas  y 
pensando:  Esto  es  Transitorio. 

26.  Y  el  monje  no  supo  si  era  un  monje  que  imaginaba  ser  Mahabrahma 
o  Mahabrahma  pensando  ser  un  monje;  y  aquella  fue  la  Iluminación 
perfecta. 


DE  FRATRIBUS  NIGRIS,  FILMS  INIQUITATIS 

Al  día  siguiente  recibió  otra  carta  de  Verey,  y  el  corazón  de  Sir  John  se  estremeció  al 
descubrir  que  la  letra  manuscrita  del  sobre  se  veía  claramente  alterada  y  errática.  La 
abrió,  preparado  para  casi  cualquier  cosa. 


Cuerido  Sir  John: 

Las  fuerzas  invocadas  por  mi  enloquecido  hermano  menor,  Arthur,  y  la 
maldita  Lola  se  han  mostrado  más  terribles  de  lo  que  nunca  hubiera 
imaginado.  Descubro  — al  fin —  que  nunca  había  considerado  la  Sagrada 
Escritura  [especialmente  el  Libro  de  las  Revelaciones]  demasiado 
literalmente.  Las  «fuerzas  y  poderes»  del  Infierno  no  son  figuras  retóricas. 

«Desgraciados  los  que  no  creen,  pues  están  condenados». 

He  llegado  a  este  punto:  He  alcanzado  el  climax  de  los  horrores. 


ACCION 


SONIDO 


EXTERIOR.  FUERA  DE  LA  IGLESIA  DE  VEREY.  POR  LA  TARDE.  PLANO 
SUBJETIVO:  DESDE  EL  PUNTO  DE  VISTA  DE  VEREY. 

La  CAMARA  se  desplaza  hacia  la  puerta  Voz  de  Verey:  «La  noche  del  pasado 
de  la  iglesia.  sábado  antes  de  retirarme,  miré  hacia  la 

iglesia  como  de  costumbre,  y  descubrí...» 

EXTERIOR.  LO  MISMO:  LA  PUERTA  CERRADA.  PLANO  SUBJETIVO:  DESDE  EL 
PUNTO  DE  VISTA  DE  VEREY. 

La  CAMARA  se  centra  en  la  Voz  de  Verey:«...  que  el  enorme  y 
herrumbrosa  cerradura  de  la  puerta  antiguo  candado  de  la  puerta  se  había 

enmohecido  y  necesitaba  aceite.  Estaba  tan 
fuerteque  no  podía  mover  la  llave,  y  me 
pregunté  si  sería  capaz  de  abrir  la  puerta 
para  los  servicios  del  día  siguiente.» 

EXTERIOR.  LO  MISMO.  SUBJETIVO.  PLANO  EN  MOVIMIENTO:  DESDE  EL  PUNTO 
DE  VISTA  DE  VEREY. 

La  CAMARA  traza  una  panorámica  de  la  Voz  de  Verey:  «Busqué  una  aceitera...» 

iglesia  al  bosque. 

EXTERIOR.  LO  MISMO.  PRIMER  PLANO  SUBJETIVO:  DESDE  EL  PUNTO  DE 
VISTA  DE  VEREY. 

La  mano  de  VEREY  sujeta  una  lata  de  Voz  de  Verey:  «...  pero  no  tenía  aceite  y 
aceite,  la  anoté  mentalmente  comprarlo  en  cuanto 

inclina...  no  cae  aceite.  bajase  a  la  ciudad.» 

EXTERIOR.  LO  MISMO.  PANORÁMICA  SUBJETIVA:  DESDE  EL  PUNTO  DE  VISTA 
DE  VEREY. 

La  CAMARA  retrocede  para  dejar  ver  la  Voz  de  Verey:  «He  de  añadir  que  la 
iglesia  y  se  detiene  en  una  ventana  de  la  iglesia  sólo  tiene  una  ventana,  por  encima 
parte  alta  del  edificio.  del  altar,  y  que  está  empotrada  en  el  muro, 

sin  que  pueda  abrirse  ni  hacia  adentroni 
hacia  afuera;  de  hecho,  no  se  mueve  en  lo 
más  mínimo.» 

EXTERIOR.  CIELO  NOCTURNO.  PLANO  LARGO. 

Nubes  negras  que  corren  por  el  cielo.  Trueno. 

EXTERIOR.  NOCHE.  PLANO  LARGO.  LA  GRANJA  VEREY. 

La  lluvia  empapa  la  granja  de  Verey.  Voz  de  Verey:  «Aquella  noche  llovía  con 
Vemos  la  iglesia,  la  casa  y  el  granero.  bastante  fuerza.» 


EXTERIOR.  AMANECER.  PLANO  LARGO.  LA  GRANJA  VEREY.  GALLO  EN  EL 
GALLINERO. 

El  gallo  canta.  Gallo:  ¡Multitud!  ¡Multitud!  ¡Multitud! 

INTERIOR.  DORMITORIO  DE  VEREY.  PLANO  SUBJETIVO:  DESDE  EL  PUNTO  DE 
VISTA  DE  VEREY. 

La  CAMARA  «se  sienta  en  la  cama»  y  Voz  de  Verey:  «Me  desperté  pensando 
mira  por  la  ventana,  hacia  las  luces  del  alba  en  que  la  torrencial  lluvia  quizá  había 

contribuido  en  gran  medida  al  total 
enmohecimiento  de  la  cerradura 
de  la  iglesia.» 

EXTERIOR.  EL  PATIO  DE  LA  GRANJA.  PLANO  EN  MOVIMIENTO  SUBJETIVO: 
DESDE  EL  PUNTO  DE  VISTA  DE  VEREY. 

La  CAMARA  avanza  hacia  la  puerta  de  Voz  de  Verey:  «Salí  para  echar  un 
la  iglesia.  vistazo  a  la  cerradura.» 

EXTERIOR.  PUERTA  DE  LA  IGLESIA,  PRIMER  PLANO.  PLANO  SUBJETIVO: 
DESDE  EL  PUNTO  DE  VISTA  DE  VEREY 

La  cerradura  parece  más  enmohecida  Voz  de  Verey:  «Encontré,  como  me 
que  antes.  La  llave  entra,  pero  no  gira.  temía,  que  estaba  totalmente  oxidada  y  que 

no  podía  girar  la  llave.  Era  como  si  me 
hubieran  echado  de  la  iglesia.» 

La  llave  está  fija  en  la  cerradura  «Bastante  desagradable,  pues  los 

obreros  no 

tardarían  en  llegar  para  los  servicios 
matinales.» 

EXTERIOR.  LA  GRANJA.  PLANO  EN  MOVIMIENTO  SUBJETIVO:  DESDE  EL 
PUNTO  DE  VISTA  DE  VEREY. 

La  CAMARA  se  desplaza  hacia  el  cuarto  Voz  de  Verey:  «Decidí  recurrir  a  la 
de  herramientas.  fuerza  bruta...» 

Violín  muy  apagado:  El  Vals  de  La  Viuda 
Alegre. 


EXTERIOR.  LA  GRANJA.  PRIMER  PLANO. 

La  mano  de  Verey  empuñando  un  Voz  de  Verey:  «y  me  encaminé  a  por  un 
martillo.  martillo...» 

EXTERIOR.  LA  PUERTA  DE  LA  IGLESIA.  PRIMER  PLANO. 


El  martillo  golpeando  la  cerradura. 


Voz  de  Verey:  «...  con  el  que  forzar  la 
cerradura.» 


INTERIOR.  LA  IGLESIA.  PLANO  EN  MOVIMIENTO  SUBJETIVO:  DESDE  EL  PUNTO 
DE  VISTA  DE  VEREY. 


La  CAMARA  se  adelanta  hacia  el  altar, 
donde  encuentra  un  gato  sacrificado  dentro 
de  un  pentáculo. 

La  CAMARA  apunta  a  cada  detalle  que 
indica  la  voz  de  Verey. 

Una  Biblia,  salpicada  de  sangre,  abierta 
por  la  Epístola  de  San  Judas. 


Voz  de  Verey:  La  escena  que  apareció 
ante  mis  ojos  fue  indescriptible.  Sobre  el 
altar  se  hallaba  el  cuerpo  de  un  gato 
muerto,  estrangulado  con  una  liga  azul  y 
empalado  con  un  puñal  o  una  daga  oriental, 
dentro  de  un  pentáculo. 

«Gotas  de  sangre  manchaban  la  Biblia. 
Dios  juzgará  a  los  malvados  que  cometen 
tales  locuras.» 

El  Vals  de  la  Viuda  Alegre  sube  de  tono 
hasta  alcanzar  un  máximo  de  dolorosa 
intensidad. 


El  blasfemo  horror  de  aquella  imagen  todavía  se  alberga  en  mi 
imaginación,  pero  resultó  incluso  peor  el  hecho  de  que  fui  capaz  de  imaginar 
que  no  eran  meros  servidores  humanos  del  Demonio  quienes  podían  haber 
cometido  aquella  atrocidad.  La  ventana  [que  le  recuerdo  que  no  puede 
abrirse]  estaba  intacta,  y  la  puerta,  de  cerradura  enmohecida  no  permitía  el 
paso  más  que  martilleándola  y  rompiendo  la  cerradura,  método  que  yo 
mismo  empleé:  sin  embargo,  también  la  cerradura  estaba  intacta,  salvo  por 
la  herrumbre,  cuando  la  forcé. 

Naturalmente,  saqué  al  gato,  limpié  la  sangre  y  borré  el  pentáculo  antes 
de  que  llegaran  los  obreros  [pues  así  se  habría  difundido  el  miedo  por  la 
región],  pero  mi  esposa  me  encontró  en  medio  de  la  desagradable  operación 
y  no  quedó  otra  opción  que  reconocer  lo  que  había  pasado.  Desde  aquel  día 
vive  en  un  estado  de  permanente  ansiedad,  y  nada  desea  más 
fervientemente  que  salir  de  este  solitario  lugar.  La  verdad  es  que  aún  me 
siento  muy  unido  a  estas  maravillosas  colinas  y  cañadas,  como  ya  le  dije  en 
anteriores  ocasiones,  y  realmente  no  sé  si  en  otra  pane  estaríamos  más 
seguros. 

De  modo  incidental,  intenté  llegar  a  una  explicación  de  este  misterio  en 
términos  puramente  humanos.  Incluir  a  un  degradado  Oriental  en  cualquier 
asunto  maligno  es  cosa  fácil.  Vestir  a  un  enano  con  un  traje  raro,  aun  tan 
poco  adecuado  como  el  de  un  pájaro  anormalmente  grande,  y  rodearlo  de 
miedo  y  superstición  para  ampliar  todo  esto  hasta  un  reino  de  terror...  es 
completamente  posible  para  la  maldad  de  ciertos  humanos.  Entonces,  me 
dije  a  mí  mismo:  ¿Podría  haber  entrado  alguien  en  mi  casa  subrepticiamente 
la  noche  del  sábado  mientras  yo  dormía  y  apropiarse  de  la  llave  de  la 
iglesia,  usándola  antes  de  que  la  lluvia  generase  más  herrumbre  y 
convirtiera  la  cerradura  en  algo  inservible?  Pero,  ay,  aquella  explicación  no 
era  consistente.  Guardo  la  llave  en  una  pequeña  cadena  colgada  de  un 
brazalete  que  me  rodea  la  muñeca,  y  la  cadena,  por  la  mañana,  no  estaba 
rota.  Es  absurdo  pensar  que  un  intruso  rompiese  la  cadena,  cometiera  la 
despreciable  muerte  en  la  iglesia,  volviera  a  mi  cuarto  y  soldara  la  cadena, 
en  la  oscuridad,  sin  despertarme. 

La  única  conclusión  es  que  tratamos  con  una  entidad  que  puede 


atravesar  las  paredes. 

Ojalá  la  protección  del  Señor  esté  con  todos  nosotros. 
Sinceramente 


Rev.  C.  Ve  rey. 


— Una  llave  duplicada  — dijo  Albert  Einstein. 

Joyce  levantó  los  turbios  ojos  detrás  de  las  gruesas  gafas,  con  una  lenta  sonrisa 
amaneciendo  en  ellos. 

— Qué  parecidos  somos  — comentó — .  También  ése  fue  mi  primer  pensamiento. 

— Es  un  sencillo  proceso  — continuó  Einstein — .  Si  se  desea  aterrar  a  un  anciano 
fanático  religioso  como  ese  Reverendo  Verey,  basta  con  conseguir  unos  cuantos 
asistentes  adecuados:  el  enano,  el  confederado  oriental,  el  hipotético  pájaro  de  inusual 
tamaño  (incluso  podría  haber  valido  una  cometa  de  cartón  o  algo  semejante);  pues  ya  el 
decorado  se  presta  a  las  más  locas  ideas.  Entonces,  una  noche  oscura,  muy 
quedamente,  se  va  a  la  iglesia  y  se  echa  un  poco  de  cera  líquida  en  la  cerradura.  En 
pocos  momentos,  la  cera  se  solidifica.  Cuidadosamente,  se  saca  y  se  consigue  un 
duplicado  de  la  llave.  Cualquier  herrero  habilidoso  lo  conseguiría.  Y  ya  se  tiene:  el 
escenario  de  un  milagro. 

Joyce,  liando  un  cigarrillo,  sonrió  a  Babcock. 

— ¿Bien,  Sir  John? 

— En  efecto,  bien  — respondió  sir  John — .  Aunque  mis  creencias  son  más 
místicas  que  las  suyas,  caballeros,  yo  mismo  no  carezco  de  inteligencia.  También 
yo  he  pensado  en  la  explicación  del  duplicado  de  la  llave  e,  incluso,  escribí  al  pobre 
Verey  para  sugerírselo. 

Einstein  volvió  a  encender  la  pipa,  aspirando  pensativamente. 

— Dígame  lo  que  le  respondió. 

— Bueno  — empezó  Sir  John  con  cuidado — ,  las  objecciones  fueron  las  siguientes. 
Primera,  la  propiedad  Verey  incluye  la  iglesia,  la  casa  y  un  pequeño  prado  en  el  que 
apacientan  cabras,  cerdos  y  una  familia  de  caballos.  Nadie  se  ha  acercado  por  allí 
después  de  oscurecer,  dice  Verey,  sin  que  los  perros  dieran  aviso,  inquietando  a  la 
totalidad  de  los  animales  y  creando  un  estrépito  tan  grande  que  se  despertaba  toda  la 
familia:  Verey,  su  esposa,  Annie,  y  su  hermano  mayor,  Bertrán. 

«Ahora  caballeros,  aparten  sus  suposiciones  sobre  lo  anterior  y  conciban  a  un  ladrón 
profesional  capaz  de  moverse  con  el  legendario  silencio  de  los  indios  apaches, 
atravesando  el  prado  y  haciendo  un  modelo  de  cera,  como  han  sugerido.  La  luz, 
efectivamente,  es  pésima;  pero  reconozco  que  tan  improbablemente  habilidoso  ladrón 
puede  existir. 

»Muy  bien  — prosiguió  Babcock — .  Nuestro  hombre  tiene  el  duplicado  de  la  llave. 
Vuelve  aquella  lluviosa  noche  de  sábado  y  otra  vez  consigue  pasar  entre  los  animales  sin 
despertar  ni  a  una  mosca.  Entra  en  la  iglesia  y  comete  el  brutal  y  blasfemo  acto.  Luego, 
se  va.  Muy  bien.  El  único  problema  es  que  el  Reverendo  Verey  detecta,  en  cuanto 
descubre  el  horror  del  altar,  que  no  hay  más  huellas  que  las  suyas  en  el  lodo  cercano  a  la 
puerta  de  la  iglesia.  Al  parecer,  nuestro  bandolero  no  sólo  se  mueve  por  la  granja  sin 
despertar  a  los  animales,  en  dos  noches  distintas,  recuerden  — una,  cuando  hizo  el 
molde;  otra,  cuando  volvió  para  el  sacrificio  satánico — ,  sino  que,  además,  en  la  segunda 
ocasión,  cruzó  el  patio  sin  dejar  huellas  en  el  barro.  — Sir  John  sonrió  disimuladamente — . 
¿Cómo  explica  todo  esto  el  Librepensamiento,  mis  escépticos  amigos? 


ACCION 


SONIDO 


INTERIOR.  IGLESIA  DE  VEREY.  DE  DIA.  PLANO  SUBJETIVO  EN  MOVIMIENTO. 


La  CAMARA  se  mueve  Fuertes  latidos, 
espasmódicamente  hacia  la  puerta. 

DESDE  LA  PUERTA  DE  LA  IGLESIA  DE  VEREY,  MIRANDO  HACIA  AFUERA. 
PLANO  LARGO  SUBJETIVO. 

Lo  que  ve  VEREY:  el  patio,  con  unas  Tambores  vudú. 
huellas  — 

las  suyas —  acercándose  a  la  puerta. 


Einstein  examinó  la  pipa  pensativamente  y  se  puso  a  limpiarla  con  cuidado.  Su  rostro 
se  mostraba  impasible. 

— Ese  hermano  mayor,  Bertrán  — dijo,  mirando  atentamente  en  las  cenizas  de  la  pipa 
como  Sherlock  Holmes  buscando  una  pista — ,  hasta  ahora  no  es  nada  más  que  un 
nombre.  No  sabemos  nada  de  él. 

— Ah  — exclamó  Joyce — ,  busca  a  un  confederado  conspirador  dentro  de  la  casa.  Muy 
astuto,  Profesor.  Si  uno  de  cada  tres  hermanos  puede  ser  un  renegado,  ¿por  qué  no  dos? 
Acuérdese  de  mi  teoría  de  Hamlet,  de  la  que  le  he  hablado  a  menudo.  Puedo  considerar 
incluso  un  posible  escenario  si  la  casa  y  la  iglesia  se  encuentran  lo  bastante  cerca.  El 
siniestro  Bertrán,  como  un  D'Artagnan  de  las  Tierras  Altas,  cruza  el  tejado  de  la  casa, 
salta  al  de  la  iglesia,  y  se  descuelga  cabeza  abajo  hasta  la  puerta.  Algo  muy  atlético  para 
el  hermano  mayor  del  Reverendo  Verey,  quien,  por  lo  que  he  oído,  tiene  ya  sesenta  y  dos 
años.  Poco  verosímil,  aunque  no  imposible,  como  Holmes  nos  recuerda  tan  a  menudo: 
«Cuando  se  ha  eliminado  lo  imposible,  lo  que  quede,  por  improbable  que  sea,  ha  de  ser 
verdad».  Sin  embargo,  tristemente,  tengo  que  informarle,  Profesor,  que  no  puedo  creerlo 
por  el  momento. 

— Un  globo  — dijo  Einstein  pensativo,  rebuscando  tabaco  fresco.  [Un  caso  de  nueve 
pipas,  pensó  Joyce.] — .  Un  globo  pequeño,  lleno  de  helio,  con  una  barquilla  para  uno  o 
dos  pasajeros,  como  los  que  se  ven  en  las  ferias.  No  — añadió — ,  no  se  preocupen  por  mí. 
En  este  momento  estoy  reuniendo  los  indicios.  El  globo  es  posible,  pero  me  cuestra  más 
trabajo  creer  que  nuestro  intruso  descendiera  del  cielo  con  él  sin  alarmar  a  todos  los 
animales  que  el  que  pudiera  travesar  las  paredes.  Creo  que  nos  las  vemos  con  un  astuto 
grupo  de  conspiradores.  Llegar  al  fondo  de  todo  esto  pondrá  a  prueba  todas  mis 
facultades  analíticas. 

— Si  — añadió  Joyce  taciturno —  es  que  llegamos  al  fondo. 

— O  del  relato  — replicó  Einstein — .  Necesitamos  conocer  más  hechos  antes  de 
aventurar  cualquier  conclusión. 

Dijo  el  vicario  «Gracioso/Es  el  hermano  Ignatius».  Sí:  finalmente,  lo  estoy  haciendo.  Ed 
eran  dúo  in  uno.  Sí. 

— ¡Naturalmente...!  Sigamos  con  la  historia  — dijo  Joyce,  sonriendo  para  sus  adentros. 

DE  SAPIENTIA  ET  STULTITIA 

Esperando  con  creciente  impaciencia  el  regreso  de  Jones  de  París,  y  esperando 
también  con  temor  y  presentimiento  los  subsiguientes  eventos  del  Loch  Ness,  Sir  John 
empezó  a  estudiar  el  Libro  Cuarto  de  Crowley.  Efectivamente,  era  una  sencilla  y  mundana 
explicación  de  las  artes  y  ciencias  ocultas...  al  menos  en  los  primeros  capítulos. 

Crowley  empezaba  rechazando  la  Fe  y  la  Razón  como  respuestas  finales  al  misterio 


de  la  existencia:  la  Fe  porque  era  una  Fe  en  un  dios  equivocado,  una  iglesia  equivocada  y 
un  maestro  equivocado;  la  Razón  porque  con  ella  no  se  podía  llegar  más  allá  de  las 
permutaciones  y  combinaciones  de  sus  propios  axiomas.  Sólo  quedaba  el  método  de  la 
Experimentación,  y  Crowley  definía  cada  sistema  de  verdad  oculta  como  una  técnica  de 
Experimentación  fisiológica  y  neurológica  en  la  que  la  conciencia  se  multiplicaba  y  la 
evolución  se  aceleraba. 

Todo  aquello,  descubrió  Sir  John,  provenía  de  las  enseñanzas  del  Amanecer  Dorado, 
y  — para  dar  lo  que  se  les  debe  a  los  demonios —  Crowley  tenía  capacidad  para  explicarlo 
con  maravillosa  claridad  y  precisión  científica. 

El  Libro  Cuarto  llegaba  a  explicar  las  técnicas  del  yoga  como  experimentos 
fisiológicos. 

Asana,  la  retorcida  gimnasia  que  Sir  John  había  aprendido  tan  dolorosamente  a  partir 
de  Jones,  era  simplemente  un  método  para  que  el  cuerpo  lograse  la  máxima  relajación  sin 
necesidad  de  dormir.  Pranayana,  la  técnica  especial  yogi  de  respiración,  seguía  diciendo 
Crowley,  era  un  método  para  mantener  las  emociones  bajo  el  control  de  la  Voluntad.  Sir 
John  volvió  a  encontrarse  admitiendo  a  regañadientes  que  el  Enemigo  mantenía  el  tono 
necesario  para  aclarar  las  artes  ocultas  científicamente. 

La  primera  nota  siniestra  se  encontraba  en  la  discusión  de  yama  y  niyama,  castidad  y 
autocontrol.  Crowley  denunciaba  todas  las  enseñanzas  tradicionales  sobre  estos  temas 
como  supersticiosas,  perniciosas  y  superfluas;  en  su  lugar,  ofrecía  la  divisa  anarquista: 
«Que  el  estudiante  decida  por  sí  mismo  qué  forma  de  vida,  qué  código  moral,  excitará 
menos  su  mente».  Sir  John  descubrió  la  insidia  de  todo  aquello:  mientras  pretendía  ser 
objetivamente  científico,  abría  la  puerta  a  cualquier  sistema  de  moralidad  o  amoralidad 
que  pudiera  preferir  el  lector. 

Cuando  Crowley  llegaba  al  ceremonial  mágico,  lo  explicaba  con  ayuda  del  yoga.  La 
mente  sola,  decía,  no  puede  comprender  su  propia  trascendencia,  ni  siquiera  con  las 
técnicas  del  yoga,  hasta  que  la  Voluntad  no  se  convierta  en  un  arma  capaz  de  mantener 
una  absoluta  dictadura  sobre  las  voraces  emociones  del  cuerpo  y  las  costumbres 
mecánicas.  Cada  técnica  de  magia,  explicaba  Crowley,  constituía  simplemente  un  truco  o 
una  artimaña  para  ayudar  al  estudiante  a  desarrollar  la  autotrascendente  Voluntad.  Las 
consideraciones  morales  acerca  de  la  manipulación  de  aquella  Voluntad  eran  totalmente 
ignoradas,  percibió  Sir  John;  la  perversidad  del  sistema  de  Crowley  parecía  cada  vez  más 
evidente. 

Y  entonces  Sir  John  llegó  al  capítulo  de  Mamá  Ganso. 

«Cada  rima  de  las  nanas  contiene  profundos  secretos  místicos»,  empezaba  diciendo 
Crowley  afablemente,  con  el  mismo  tono  racionalista  del  resto  del  tratado.  Ofrecía  un 
ejemplo: 


La  vieja  Madre  Hubbard 

Iba  a  la  alacena 

para  darle  un  hueso  al  perro... 

Crowley  facilitaba  la  clave  de  aquel  verso  místico  aduciendo: 

¿Quién  es  la  anciana  y  venerable  madre  de  la  que  se  habla?  Realmente, 
no  es  otra  que  Binah,  como  resulta  evidente  por  el  empleo  de  la  letra 
sagrada  H,  con  la  que  empieza  su  nombre. 

Sir  John  se  quedó  mirando  la  página,  estupefacto.  Aquello,  maldito  fuese  aquel 
hombre,  era  Cabala  de  lo  más  plausible.  Binah  era  el  aspecto  oscuro  y  secundario  de 
Dios,  coigual  a  Chockmah,  la  primariedad  de  la  Divinidad  o  aspecto  racional.  Y  Binah  se 
simbolizaba  usualmente  como  una  anciana,  lo  mismo  que  Chockmah  era  simbolizado  por 


un  anciano  de  barba  blanca.  Los  cabalistas  enseñaban  que  las  mentes  vulgares 
comprenderían  tan  sólo  el  aspecto  masculino  o  patriarcal  de  la  Divinidad,  pero  que  el 
primer  paso  hacia  la  Iluminación  consistía  en  comprender,  por  intuición  directa,  su  Más 
Alto  femenino  y  pasivo  aspecto.  Hé  era  la  segunda  letra  del  Nombre  Divino,  Yod  Hé  Vau 
Hé,  identificada  con  el  aspecto  secundario  de  la  Divinidad,  pues  Hé  significa  ventana  y 
simboliza  la  matriz.  Crowley  jugaba  alguna  broma  cabalística  muy  complicada,  por  decir 
algo  ligero  sobre  el  particular.  Con  sorpresa,  Sir  John  siguió  leyendo: 

Y,  ¿quién  es  el  perro?  ¿Acaso  no  es  el  nombre  de  Dios  pronunciado 
cabalísticamente  al  revés?  ¿  Y  el  hueso?  ¡El  hueso  es  la  Vara,  el  Lingam 
sagrado! 

La  interpretación  completa  de  la  runa  está  a  nuestro  alcance.  La  rima  es 
la  leyenda  del  asesinato  de  Osiris  a  manos  de  Tifón. 

Los  miembros  de  Osiris  fueron  arrojados  al  Nilo. 

Isis  los  buscó  por  todos  los  rincones  del  Universo,  y  encontró  todos 
excepto  el  sagrado  lingam,  que  no  ha  sido  hallado  hasta  recientemente. 

Aquello  no  sólo  era  un  ejercicio  de  Cabala,  sino  también  de  mitología  comparada.  Isis, 
descubrió  Sir  John  con  temor,  encajaba  realmente  en  el  simbolismo  del  perro,  pues  solía 
identificarse  con  la  Estrella  perro,  Sirio.  Pero  también  era  una  burda  parodia  de  la  Cébala 
querer  encontrar  todo  aquello  en  la  Mamá  Ganso. 

Igualmente,  Crowley  llegaba  a  explicar  el  significado  místico  profundo  de  Little  Bo 
Peep  (Buda  bajo  el  árbol  bó)  y  su  corderillo  (el  Cordero,  el  Salvador);  en  Little  Miss  Muffet 
(Malkus,  el  mundo  de  la  ilusión)  y  la  araña  (la  Muerte,  la  gran  ilusión);  y  así 
sucesivamente,  pasando  por  Little  Jack  Honer,  Humpty  Dumpty  y  todos  los  demás. 

El  Libro  Cuarto,  que  empezó  como  el  más  claro  y  empírico  volumen  de  misticismo  que 
Sir  John  hubiera  visto,  se  había  transformado  en  una  enorme  broma  práctica  para  el 
lector.  Sir  John  recordó  la  tensa  observación  de  Víctor  Neuberg:  «Ningún  hombre  viviente 
comprende,  o  puede  comprender,  a  Aleister  Crowley,  pero  los  que  valoren  su  salud  no 
deben  acercarse  a  él». 

Cuando  Mr.  George  Cecil  Jones  volvió  de  sus  vacaciones  en  Francia,  Sir  John  se 
apresuró  a  reunirse  con  él  para  contarle  la  saga  entera  de  Lola  Levine,  Nubes  Sin  Agua, 
El  Gran  Dios  Pan  y  el  gato  muerto  del  Rev.  Verey. 

La  cita  tuvo  lugar  en  casa  de  Jones,  en  el  Soho  de  Londres.  Jones  le  presentó  a  su 
esposa  y  a  sus  hijos  — una  encantadora  y  normal  familia  inglesa —  y,  acto  seguido,  se 
retiró  junto  con  Sir  John  a  un  estudio  lleno  de  estantes  cargados  de  libros  que  llegaban 
del  suelo  al  techo. 

— Ha  estado  usted  en  contacto  con  los  espíritus  de  los  Abramelins  — dijo  Jones. 

— No  — contestó  Sir  John,  procurando  que  su  nerviosismo  no  pudiera  ser  detectado. 

— Bien,  en  ese  caso,  ellos  se  han  puesto  en  contacto  con  usted  — replicó  Jones — . 
Cuéntemelo  todo.  — Se  sentó  con  el  rostro  atento  pero  impasible,  como  si  se  encontrase 
en  una  reunión  de  negocios  en  su  empresa  química,  mientras  Sir  John  relataba  la  historia 
completa.  A  su  alrededor  podría  haber  una  docena  de  velas,  en  candelabros  de  bronce  y 
varias  más  en  las  palmatorias  de  las  paredes,  de  modo  que  la  habitación  resultaba 
brillantemente  iluminada;  pero  Sir  John  detectaba  que  cada  movimiento  en  las  sombras 
era  un  bosquejo  de  oscuros  presentimientos. 

— Bien  — dijo  Jones  cuando  terminó  el  relato  de  Sir  John — ,  ciertamente,  ha  padecido 
una  situación  muy  desagradable — .  ¿Tiene  usted  miedo? 

— El  miedo  es  el  fracaso  y  el  prólogo... 

— Lo  sé,  lo  sé;  eso  es  lo  que  tenía  usted  que  creer  — le  interrumpió  Jones — .  La 
pregunta  es:  en  este  momento,  ¿cuánto  cree? 

— Tengo  mis  momentos  de  inseguridad  — confesó  Sir  John. 


— ¿Sólo  momentos?  ¿No  horas  o  días  enteros? 

— Momentos  — respondió  Sir  John — .  Pienso  que,  entre  la  técnica  del  pranayana  y  el 
Ritual  de  Destierro  del  Pentáculo,  he  aprendido  a  vencer  cualquier  estado  emocional 
negativo  antes  de  que  pueda  apoderarse  de  mí. 

— Eso  es  lo  que,  al  menos,  se  espera  que  consiga  en  el  grado  de  Practicante  — replicó 
Jones — .  Sin  embargo,  si  pudiera  usted  pasar  por  mayores  pruebas...  si,  digamos, 
consigo  que  un  cirujano  amigo  mío  le  admita  como  observador  mientras  practica  una 
operación  o  una  autopsia...  o  si,  recurriendo  a  los  adecuados  contactos  gubernamentales, 
logro  que  le  permitan  asistir  a  un  ahorcamiento  en  la  Prisión  de  Newgate...  ¿seguiría 
usted  como  Buda,  con  la  mirada  clara,  sin  miedo  o  aversión? 

— No  enteramente  — admitió  Sir  John — .  Pero  he  alcanzado  el  grado  suficiente  de 
alejamiento  de  las  emociones  del  cuerpo  que  puedo  garantizar  que  no  me  desmayaría  o 
me  pondría  enfermo. 

Jones  se  levantó  y  empezó  a  pasear  por  la  habitación,  tan  silencioso  e  inescrutable 
como  una  pantera  enjaulada. 

— Supongamos  — dijo  finalmente —  que  le  llevo  a  dar  una  vuelta  por  París  y  le 
conduzco  a  uno  de  esos  clubes,  de  los  que  habrá  oído  rumores,  en  los  que  se  celebran 
orgías  sexuales  para  diversión  de  los  espectadores.  ¿Se  mostraría  usted  como  Buda,  con 
la  visión  clara,  sin  asaltos  de  lascivia  y  sin  que  afloraran  los  reflejos  condicionados  de 
horror  de  la  educación  victoriana? 

Sir  John  miró  la  chimenea  mientras  los  sermones  que  hablaban  del  infierno  cruzaban 
por  su  mente. 

— No  — dijo  roncamente —  Pienso  que  me  alteraría  tanto  el  deseo  como  el  desagrado. 

Jones  sonrió  tranquilizador. 

— Por  lo  menos,  es  usted  honesto  — respondió  simplemente.  Dejó  de  pasear,  se 
acercó  una  silla  a  la  de  Sir  John  y,  en  voz  baja,  preguntó — :  ¿Tengo  que  decirle  que  tome 
el  siguiente  tren  hacia  Inverness  y  vaya  a  casa  del  Reverendo  Verey  para  poner  en 
práctica  el  gran  ritual  de  exorcismo  que  expulsará  a  las  fuerzas  que  amenazan  tan 
desgraciado  hogar? 

El  corazón  de  Sir  John  le  saltó  en  el  pecho. 

— No  puedo  hacerlo  — dijo,  miserablemente — .  No  confío  lo  suficiente  en  mí  mismo  ni 
en  mi  control  sobre  las  fuerzas  astrales. 

Jones  se  rió,  y  palmeó  al  joven  en  el  hombro. 

— Excelente,  muy  bien  — exclamó  inesperadamente — .  Ha  llegado  usted  muy  lejos  en 
este  aterrador  asunto  — continuó,  con  los  ojos  llenos  de  cálida  admiración — ,  y  he  de 
reconocer  que  mis  sentimientos  se  dividen  entre  mi  más  sincero  reconocimiento  por  su 
valor  y  mi  más  intensa  desaprobación  por  su  temeridad.  Si  hubiera  asentido  ante  mi 
sugerencia  sobre  el  exorcismo,  habría  llegado  a  la  conclusión  de  que  usted  no  sólo  es 
temerario,  sino  un  ejemplo  de  los  peores  casos  de  autoconfianza  que  he  conocido  más 
cercanos  al  bíblico  pecado  del  Orgullo.  Nadie  con  el  grado  de  Practicante  debería  intentar 
lo  que  le  he  sugerido.  Ejecutar  adecuadamente  un  exorcismo  requiere  haber  llegado,  por 
lo  menos,  al  grado  de  Adepto  Mayor. 

Sir  John  respiró  profundamente,  aliviado. 

— Gracias  — dijo,  queriendo  decir  mucho  más  de  lo  que  significaba  la  palabra. 

— Pensaré  en  todo  esto  durante  la  noche  — añadió  Jones — .  Quizá  consulte  con  mi 
Superior  en  la  Orden,  aunque  espero  que  no  sea  un  asunto  tan  serio.  Creo  que  podría 
tratarse  tan  sólo  de  una  malvada  travesura. 

Sir  John  se  levantó  violentamente. 

— Una  travesura  muy  malvada  — objetó. 

— Oh,  ciertamente  — reconoció  Jones — .  Pero  cálmese  un  poco  y  piense  en  todo  esto 
de  un  modo  más  racional.  ¿Me  ha  visto  alguna  vez  levitar  o  atravesar  las  paredes?  ¿Se 
imagina  que  puedo  hacer  tales  cosas  y  que  las  oculto  por  modestia?  Le  aseguro  que  tales 


siddhis,  como  los  hindúes  llaman  a  este  tipo  de  poderes,  son  muy  raros  y, 
fundamentalmente,  una  desviación  de  la  Gran  Obra.  Que  un  grupo  de  libertinos  satanistas 
se  encuentren  muy  adelantados  en  los  siddhis  parece  simplemente  absurdo,  Sir  John. 
Usualmente,  tienen  personalidades  amplificadas,  no  poderes  amplificados.  La  verdad  es 
que  en  todo  lo  que  me  ha  contado  se  intuye  mucho  mal,  pero  también  se  detecta  mucha 
truculencia  y  la  más  completa  fanfarronería.  Déjeme  pensar  en  ello  con  calma. 

DE  CLAVICULA  SOMNIORUM 

Aquella  noche,  una  vez  más,  los  sueños  de  Sir  John  fueron  bestiales  y  aterradores. 
Lola,  Lola,  Lola  estaba  en  cualquier  parte  de  las  gnómicas  cavernas  del  Sueño.  El  viejo 
Celine  guiaba  a  Sir  John  por  algún  oscuro  e  hispánico  tipo  de  pinacoteca  y  llegaba 
finalmente  ante  La  Maja  desnuda:  el  rostro  del  cuadro  era  el  de  Lola,  y  sus  ojos  parecían 
vivos,  mirando  en  el  alma  de  Sir  John  con  obscena  burla. 

— Espera  — dijo  Celine,  mirando  el  objeto — ,  es  sólo  Arte... 

Pero  sir  John  corría  por  un  jardín  y  pasaba  bajo  un  árbol  a  cuyo  alrededor  se  enrollaba 
una  serpiente  con  forma  de  ligas  del  tamaño  de  una  pitón:  bajo  el  árbol,  desnuda  y 
burlona,  Lola  le  llamaba:  «Mira  si  está  caliente  el  té».  NO  PASAR  decía  un  cartel, 
«C.O.Ñ.O.  está  caliente»,  decía  un  eco.  Se  encontraba  en  el  Museo  Boulak,  en  El  Cairo 
(¿dónde  estaba  Celine?)  y  una  antigua  estela  que  se  alzaba  ante  él  mostraba  a  Horus, 
con  cabeza  de  halcón,  un  globo  alado  y  a  la  desnuda  diosa  Nuit.  El  Cirujano  Peel 
cantaba: 


Sacerdotes  vestidos  de  negro  hacen  visitas 
Asfixiando  con  zarzas  nuestras  alegrías  y  deseos 

— Mirad  al  Cirujano  Peel  — decía  el  Cirujano  Talis. 

Sir  John  se  encontraba  en  Santa  Sofía,  en  Constantinopla,  examinando  la  intrincada 
joyería  de  un  crucifijo  ortodoxo  oriental. 

— Habla  — pidió  Sor  Loin — ,  di  si  eres  Kay.  — Y  Sir  John  veía  que  las  iniciales  I.N.R.I. 
iban  seguidas  por  una  pequeña  anotación" 

Ipsum  Nomen  Res  Ipsa 
[Comedlo  con  catsup] 

— El  nombre  es  el  propio  objeto  — tradujo  Sir  John — .  ¿Qué  quiere  decir  eso? 

La  cruz  se  convertía  en  el  cuerpo  de  Lola,  con  los  brazos  abiertos,  brillando  como  si 
fuera  de  oro. 

— Yod:  Isis:  Virgen  Madre,  — dijo,  hermética — .  El  semen  del  alba. 

— Nun:  Muerte.  Apophis,  el  Destructor — dijo  el  viejo  Verey  morbosamente — .  Sir  Talis 
al  mediodía. 

— Yod:  Isis:  Virgen  Madre  — repitió  Lola — .  ¡Comedio  con  catsup! 

— Isis:  Apophis:  Osiris:  ¡IAO!  — gritó  una  voz  como  un  trueno. 

EL  NOMBRE  ES  EL  PROPIO  OBJETO,  escribió  Sir  John  apresuradamente  en  su 
diario:  era  demasiado  importante  como  para  olvidarlo. 

Y  amaneció.  Los  pájaros  cantaban  en  el  exterior,  la  luz  del  sol  se  derramaba  como  una 
cascada  de  oro  por  las  ventanas;  y  Sir  John  se  preguntó  si  se  acercaría  más  a  la  realidad 
final  por  mediación  de  la  consciencia  ordinaria  o  por  el  gnómico  simbolismo  de  sus 
sueños.  Registró  toda  la  visión  en  el  diario  mágico  antes  de  perderla  y  luego  bajó  a 
desayunar  todavía  rumiando  el  Ipsum  Nomen  Res  Ipsa:  El  Nombre  Es  El  Propio  Objeto. 
I.N.R.I.:  Isis,  Apophis,  Osiris:  IAO. 

El  correo  de  la  mañana  incluía  un  paquete  de  extraña  forma  enviado  por  la  Sociedad 


para  la  Propagación  Religiosa,  Inverness,  Escocia.  Sir  John  lo  abrió  mientras  se  sentaba 
a  desayunar  y  encontró  que  contenía  una  carta  de  Verey  y  una  cilindrica  grabación 
fonográfica.  Se  dirigió  en  primer  lugar  a  la  carta. 

La  letra  de  Verey  parecía  alterada,  difícil  de  leer  en  algunos  párrafos.  Empezaba  sin 
formalidad  alguna: 

Querido  Sir  John: 

Lo  peor  ha  ocurrido.  Apenas  puedo  recuperarme  lo  suficiente  como  para 
escribir  un  relato  detallado.  Dios  nos  ayude. 

La  noche  antepasada,  el  zumbido  y  las  risas  de  las  criaturas  horribles 
que  últimamente  acechan  este  desgraciado  lugar  se  hicieron  más 
aterradoras  que  nunca.  Decidí  grabar  esos  sonidos,  para  que  otros  pudieran 
oír  y  juzgar  si  es  sólo  en  mi  imaginación  donde  las  cosas  con  alas  de 
murciélago  balbucean  con  voces  humanas.  Ahora,  no  se  me  ocurre  más  uso 
para  el  cilindro  que  enviárselo  a  usted.  Otras  personas,  estoy  seguro,  lo 
rechazarían,  diciendo  que  estoy  loco;  al  volverlo  a  oír  he  descubierto  que  ni 
siquiera  yo  estoy  seguro  de  haber  estado  en  el  escenario  cuando  se  grabó. 

Pero  he  conocido  un  horror  mucho  peor. 

En  el  correo  de  ayer  vino  un  paquete  para  mi  hermano,  Bertrán.  Observé 
que  el  remitente  empleaba  la  abreviatura  M.M.M.,  que  no  me  dijo  nada  salvo 
que  me  sorprendió.  Bajo  aquellas  iniciales  figuraba  una  dirección  de  la  calle 
Jermyn,  en  Londres,  aunque  no  recuerdo  el  número. 

Mientras  yo  leía  mi  propio  correo,  Bertrán  se  dirigió  a  la  biblioteca  para 
abrir  el  paquete.  Tras  unos  momentos  me  alarmó  un  sonido  que,  supongo, 
habrá  oído  poca  gente;  al  principio,  no  pude  decidir  si  era  risa  o  llanto. 
Luego  descubrí  que  era  risa  provocada  por  cierta  locura  histérica.  Me  dirigí  a 
la  biblioteca,  pero,  ay,  era  ya  demasiado  tarde. 

Dios  mío,  Sir  John,  cuando  entré  en  la  habitación,  Bertrán  tenía  un  rifle 
de  caza  apoyado  en  la  cabeza.  Le  grité:  «¡Alto»,  y  me  abalancé  hacia 
adelante,  pero  él  se  limitó  a  mirarme  con  ojos  aterrados  y  locos  y  apretó  el 
gatillo.  Veo  ahora  mismo  la  desagradable  imagen  de  su  nuca  explotando  y... 
los  detalles  son  demasiado  insoportables  como  para  escribirlos.  Me  gustaría 
saber  cómo  los  policías  y  los  médicos  pueden  acostumbrarse  a  ver  tales 
cosas  sin  enloquecer  ellos  mismos.  Ciertamente,  debí  perder  la  razón 
durante  unos  momentos;  recuerdo  que  me  senté  en  el  suelo,  sujetando  el 
cuerpo  muerto  de  Bertrán  en  mi  regazo  lo  mismo  que  si  fuera  una  madre 
abrazando  a  su  hijo,  llorando.  Pienso,  con  una  irrelevante  pero  terrible 
emoción,  que  los  escritores  de  «misterio»  no  saben  de  lo  que  escriben  y  que 
cometen  una  atrocidad  plasmando  escenas  como  aquélla  para  procurar 
simple  entretenimiento.  Dios  mío,  yo  [palabra  incomprensible]  obra  de 
Satanás. 

Empecé  a  buscar  el  paquete  que,  evidentemente,  había  disparado 
aquella  inexplicable  crisis  de  suicida  melancolía.  Vi  fuego  en  la  chimenea, 
que  estaba  apagada  antes  de  que  entrase  Bertrán,  e  hice  la  correcta 
deducción.  Aunque  lo  intenté,  ya  era  demasiado  tarde  para  salvar  una  sola 
partícula  de  las  llamas.  Sólo  vi  que  el  objeto  había  sido  un  libro  o  algo  así... 
aparentaba  tratarse  de  un  pequeño  volumen. 

He  tenido  que  despistar  al  comisario  y  enviar  todo  esto  lo  mejor  que  he 
podido.  Si  encuentra  a  algún  M.M.M.  en  la  calle  Jermyn,  Sir  John,  por  amor 
de  Dios,  no  le  ponga  sobre  aviso  pero,  por  favor,  infórmeme  si  encuentra 
alguna  pista. 

Esperando  sus  noticias, 


C.  Verey 


Sir  John  se  dio  cuenta  de  que  el  huevo  escalfado  y  el  jamón  se  le  enfriaban  en  el 
plato.  No  sabía  cuánto  tiempo  llevaba  sentado,  mirando  al  vacío  y  con  la  carta  caída  en  el 
suelo  a  su  lado.  Arrulladoras  palomas  canturreaban  al  otro  lado  de  la  ventana.  Se 
encontraba  en  el  universo  real  y  tangible,  y  las  fuerzas  de  la  magia  y  la  pesadilla  también 
actuaban  allí,  no  sólo  en  los  reinos  de  los  sueños  astrales. 

— No  fue  suicidio  — dijo  en  voz  alta,  sin  darse  cuenta  de  que  sucumbía  a  los  síntomas 
de  hablar  consigo  mismo — .  Fue  asesinato. 

— M.M.M.,  quién  o  qué  fuese,  había  enviado  a  Bertrán  Verey  un  libro  que  le  llevó  a  la 
conclusión  de  que  era  mejor  morir  que  continuar  viviendo  en  este  universo. 

Sir  John  recordó  entonces  la  grabación  fonográfica  del  «zumbido  y  las  risas»  que 
mencionaba  en  la  carta.  Entumecidamente,  como  quien  anda  dormido,  llevó  el  cilindro  a  la 
sala  de  música  y  lo  insertó  en  el  fonógrafo. 

Lo  que  escuchó  — las  voces  de  las  criaturas  que  afligían  el  Loch  Ness —  fue  una 
parodia  insectoide  del  habla  humana. 

[Sonidos  zumbantes  e  ininteligibles] 

[Ladra  un  perro  con  los  chillidos  de  un  animal  asustado] 

VOZ  DEMENTE  FEMENINA 
¡Infiernos!  ¡Infiernos!  ¡Todo  el  infierno  está  aquí! 

VOZ  MASCULINA 

No  hay  escape,  no  hay  escape,  no  hay  escape,  no  hay  escape,  no  hay  escape,  no  hay 

escape... 

[la  voz  degenera  hasta  convertirse  en  un  zumbido  subhumano] 

SEGUNDA  VOZ  MASCULINA 
Está  bien.  Está  bien.  Está  bien. 

VOZ  ASEXUADA  DE  MAQUINA 
Todos  se  volverán  locos  en  la  casa. 

VOZ  DEMENTE  FEMENINA 

Sí,  todos  se  volverán  locos.  Charlie  y  Bertie  y  Annie  se  volverán  locos. 

VOZ  MASCULINA 
[cantando] 

Charlie  se  vuelve  loco,  Charlie  se  vuelve  loco,  Charlie  se  vuelve  loco... 
TERCERA  VOZ  MASCULINA 
¡Ya  llegan  las  cucarachas  gigantes! 

VOZ  BESTIAL 
Llegan  las  hormigas... 

VOZ  DEMENTE  MASCULINA 
Llegan  los  centípedos... 

VOZ  DEMENTE  FEMENINA 
¡Ni  esposa,  ni  caballo,  ni  bigote! 

TERCERA  VOZ  MASCULINA 
Sangre,  bastardo,  te  enseñaré  a  lo  que  sabe. 

VOZ  BESTIAL 

¡Mosquitos  muertos!  ¡Matan  mariposas  en  las  calles! 

[Sonidos  ininteligibles] 

[Trueno] 

VOZ  MECANICA 

Una  parte  cloruro  de  sodio  y  una  parte  ligas... 

TERCERA  VOZ  MASCULINA 


[cantando] 

De  los  abismos  del  espacio,  de  los  oscuros  planetas,  de  las  estrellas  que  brillan 

malignas...  [ininteligible] 

...  la  cripta  de  los  Devoradores  Ciegos,  el  valle  maldito  de  Pnath,  El  Que  No  Tiene 

Nombre... 

VOZ  BESTIAL 

Quieres  un  coño,  Charlie,  quieres  un  coño. 

VOZ  DEMENTE  MASCULINA 

En  las  Boscosas  Tierras  del  Horror,  un  extranjero  se  detiene  para  derramar  una 

lágrima. 

VOZ  DEMENTE  FEMENINA 

¡Henry  Fielding  escribió  Tom  Jones  y  será  maldito  por  remover  mis  huesos! 

TERCERA  VOZ  MASCULINA 

Todos  a  bordo  para  la  Tierra  de  los  Elfos.  Compruebe  su  mente  en  la  puerta. 

VOZ  BESTIAL 

Charlie  se  vuelve  loco,  Charlie  se  vuelve  loco,  Charlie  se  vuelve  loco... 

[El  perro  vuelve  a  aullar  aterrorizado] 

VOZ  MECANICA 

Esto  está  bien:  tú  estás  equivocado.  Esto  está  bien:  tú  estás  equivocado. 

Esto  está  bien:  tú  estás  equivocado. 

VOZ  ZUMBANTE,  APENAS  HUMANA 
¿Quién  quiere  nadar  conmigo? 

TERCERA  VOZ  MASCULINA 
¡lo  Pan!  ¡lo  Pan  Pan!  ¡Te  adoro,  Evoe!  ¡Te  adoro,  IAO! 

VOZ  DEMENTE  FEMENINA 
Sí,  mi  coño,  Charlie.  Quieres  mi  coño. 

CUARTA  VOZ  MASCULINA 

...  al  Chivo  Negro  de  los  Bosques,  al  altar  de  setenta  mil  peldaños  que  descienden 
a  las  profundidades  de  la  tierra  y  a  la  Abominación  de  las  Abominaciones... 

VOZ  DEMENTE  FEMENINA 

¡Magna  Mater!  ¡Magna  Mater!  ¡Atys!  Dia  ad  aghaidh's  ad  Adoin!  Agus  bas  dunach  ort! 

La  grabación  se  detuvo  abruptamente.  Sir  John  se  sentó  asombrado,  sabiendo  que 
había  oído  las  voces  de  la  insana  pesadilla  desatada  en  la  parte  más  oscura  de  la 
fantasía  humana  y  el  miedo:  asumiendo  sustancia  real  insuficiente  para  atormentar  al 
pobre  Verey  y  la  justa  para  impresionar  el  cilindro.  La  interpenetración  de  los  mundos  del 
sueño  y  la  realidad  era  completa. 

Las  palabras  de  Arthur  Machen  en  El  Gran  Dios  Pan  acudieron  a  su  mente:  «Debe 
haber  alguna  explicación,  alguna  salida  del  terror.  Porque,  amigo  mío,  si  eso  fuese 
posible,  nuestra  tierra  sería  una  pesadilla.» 

ACCION  SONIDO 

INTERIOR.  DE  NOCHE.  UN  BAILE  DE  MASCARAS.  PLANO  LARGO  EN 
MOVIMIENTO. 

La  CAMARA  cruza  entre  los  bailarines  El  Vals  de  La  Viuda  Alegre. 

— entre  los  que  se  encuentran  YEATS, 

TROTSKY,  HITLER  y  BERTRAND  El  de  los  Hábitos:  «¡Oh,  león-sol- 
RUSSELL —  hasta  que  llega  a  una  Figura  serpiente  que  bajas  junto  con  los  demonios 
vestida  con  Hábitos.  de  la  noche!  ¡Te  adoro,  Evoe!  ¡Te  adoro, 

IAO!» 


George  Cecil  Jones  soltó  la  carta  de  Verey.  Le  temblaba  la  mano. 

— Dios  mío  — dijo. 

Se  encontraban  en  el  estudio  de  Jones;  Sir  John  pudo  apreciar,  incluso  a  la  luz  de  las 
velas,  lo  pálido  que  estaba  el  químico. 

— ¿Sabe  usted  algo  de  estas  M.M.M.?  — preguntó. 

— Naturalmente  — respondió  Jones — .  Es  una  librería.  Mysteria  Mystica  Maxima: 
Libros  de  Ocultismo  y  Mística  de  Todos  los  Tiempos;  en  el  93  de  la  calle  Jermyn. 

— Sí,  Verey  dijo  que  la  dirección  era  la  calle  Jermyn...  pero  una  librería? 

Jones  sonrió  levemente. 

— ¿Esperaba  algo  así  como  un  templo  satánico  con  gárgolas  gesticulantes?  Como 
librería  de  ocultismo  es  tan  buena  como  cualquier  otra...  si  la  presa  es  la  búsqueda 
individual  de  secretos  místicos  y  el  objetivo  ir  del  sendero  de  la  luz  al  de  las  tinieblas.  ¿Se 
imagina  usted  que  Scotland  Yard  se  iba  a  dedicar  a  investigar  una  librería  en  una  tierra 
como  la  nuestra,  tan  llena  de  derechos  y  libertades  constitucionales?  Oh,  una  librería  es 
una  trampa  ideal  para  tontos...  — Sacudió  la  cabeza,  cansino — .  La  Mysteria  Mystica 
Maxima  es  una  criatura  que  estudiamos  con  interés  en  el  Amanecer  Dorado  desde  su 
inauguración,  hace  dos  años.  Posee  una  cantidad  notable  de  libros  místicos  de  todas  las 
tradiciones,  pero  muchos  más  volúmenes  de  Aleister  Crowley  que  de  ningún  otro  autor. 
Ocasionalmente  efectúan  presentaciones,  por  lo  general  de  Mr.  Crowley. 

— ¿Era  Lola  Levine  una  de  las  amantes  de  Crowley? 

— Lo  era  — respondió  Jones — ,  y  me  imagino  que  aún  lo  es. 

— ¿Es  la  misma  Lola  de  Nubes  Sin  Agua? 

— No  tengo  la  menor  duda. 

Sir  John  saltó  de  la  silla  y  se  plantó  antes  Jones. 

— ¡Por  Dios!  — gritó — .  ¡Un  hombre  ha  enloquecido  por  un  libro!  Se  ha  cometido  un 
asesinato...  un  asesinato  que,  probablemente,  nunca  se  demuestre  en  un  juicio,  pero,  con 
todo,  asesinato.  Criaturas  con  alas  de  murciélago  que  se  ríen  y  hablan  como  ilusiones  de 
la  locura...  malignos  enanos  de  la  mitología  celta...  cosas  monstruosas...  el  horrible 
sacrificio  en  el  altar...  Jones,  Jones,  deje  de  ser  el  inescrutable  profesor:  es  demasiado 
tarde.  Dígame  con  palabras  sencillas,  por  amor  de  Dios,  a  lo  que  nos  enfrentamos. 

— Siéntese  — le  pidió  Jones  tranquilamente —  y  deje  de  jadear.  Le  voy  a  contar  todo  lo 
que  sabemos.  Le  ruego  que  crea  que  no  nos  dedicamos  a  los  mercaderes  de  misterio  por 
su  propio  bien.  Los  principiantes  no  conocen  toda  la  verdad,  lo  mismo  que  los  soldados  no 
tienen  una  idea  clara  de  la  batalla  antes  de  dirigirse  al  frente. 

Sir  John  se  sentó. 

— Lamento  el  arrebato  — dijo  sordamente. 

— Era  de  esperar  en  las  presentes  circunstancias  — replicó  Jones,  apaciguándole — . 
Ahora,  seamos  breves  y  precisos... 

Pero  Jones  estuvo  muy  lejos  de  ser  breve;  de  hecho,  permaneció  hablando  durante 
casi  dos  horas. 

La  Francmasonería,  le  dijo  Jones,  empezó  con  los  Caballeros  Templarios,  como  sir 
John  argumentase  en  su  libro  Los  Amos  Secretos.  El  que  los  historiadores  no  masones 
considerasen  la  historia  del  origen  de  la  masonería  como  un  mito,  era  debido  a  que  sólo 
conocían  los  rituales  y  enseñanzas  de  las  órdenes  masonas  públicas:  el  Libre  y  Aceptado 
Rito  Escocés  y  el  Arco  Real.  Los  que  estaban  al  tanto  de  los  secretos  de  las  órdenes  más 
arcanas,  como  la  Brethren  de  la  Rosa  Cruz  y  el  Amanecer  Dorado,  podían  ver  fácilmente, 
siguió  Jones,  la  continuidad  directa  desde  los  Caballeros  Templarios  hasta  el  presente. 

Por  otra  parte,  continuó,  existían,  desde  la  destrucción  de  los  Templarios  por  la 
Sagrada  Inquisición  en  1314,  dos  tradiciones  distintas  de  Francmasonería  mística,  cada 


una  de  las  cuales  denunciaba  a  la  otra  por  falsa  y  absurda. 

— Sí  — dijo  Sir  John — ,  creo  saber  lo  que  quiere  decir.  Los  que  aceptan  la  culpabilidad 
de  los  Templarios  y  los  que  la  rechazan. 

— Precisamente  — confesó  Jones.  Se  levantó  para  echar  más  leña  al  fuego  y  continuó 
hablando,  pensativo. 

Los  cargos  contra  los  Templarios,  le  recordó  Jones  a  Sir  John,  incluían  la  blasfemia, 
perversiones  sexuales  y  magia  negra.  Todos  los  historiadores  reconocen  que  estas 
acusaciones  fueron  lanzadas  por  Felipe  II,  rey  de  Francia,  para  hacerse  con  las  enormes 
riquezas  de  los  Templarios.  Pero  no  hay  dos  historiadores  que  estén  en  total  acuerdo 
acerca  de  la  veracidad  de  los  cargos.  Todo  el  asunto  es  mucho  más  complicado  de 
entender  debido  al  inconsistente  comportamiento  de  Jacques  de  Molay,  Gran  Maestre  del 
Temple. 

— Su  comportamiento  — interrumpió  sir  John —  es  dolorosamente  claro  para  cualquiera 
que  haya  investigado  los  instrumentos  que  la  Inquisición  empleaba  en  aquellos  días  para 
obtener  las  confesiones. 

— Efectivamente  — replicó  Jones,  sombrío — .  El  hecho  es  que  de  Molay  dejó  a  su 
muerte  una  ambigua  herencia.  — Tras  ser  arrestado,  confesó  bajo  tortura  todos  los  cargos 
efectuados  contra  la  Orden  de  los  Templarios,  incluyendo  extremos  tales  como  que 
escupían  el  crucifijo  y  todos  los  excesos  sexuales  imaginables.  Llevado  a  juicio,  de  Molay 
repudió  la  totalidad  de  la  confesión  y  declaró  enfáticamente  que  sólo  lo  había  admitido 
para  escapar  de  las  sádicas  máquinas  que  la  Inquisición  empleaba  en  los  interrogatorios. 
Le  volvieron  a  torturar,  confesó  nuevamente,  y  fue  juzgado  por  segunda  vez  sin  más 
alteraciones  de  su  testimonio.  En  la  pira  de  la  ejecución,  antes  de  que  encendieran  las 
llamas,  reafirmó  apasionadamente  su  inocencia  y  la  de  la  Orden  Templaría,  denunciando 
a  la  Inquisición  y  a  la  Casa  Real  Francesa,  y  — de  acuerdo  con  algunas  fuentes — ,  murió 
gritando:  Vekam,  Adonail: ¡Venganza,  Señor! 

«Cualquier  historiador  objetivo  — prosiguió  Jones — ,  pese  a  los  prejuicios  existentes 
contra  la  aseveración  de  que  la  Francmasonería  está  enraizada  con  las  enseñanzas 
secretas  de  los  Templarios,  admitirá  que  todos  los  Templarios  no  fueron  asesinados 
durante  la  gran  purga  de  1314.  Efectivamente,  existen  documentos  que  prueban  que  las 
logias  españolas  de  los  Templarios  no  fueron  perseguidas  y  siguieron  actuando,  mientras 
las  logias  francesas  eran  exterminadas  sistemáticamente.  Incluso  las  órdenes  más 
abiertas  de  la  Francmasonería,  como  el  Rito  Escocés,  usan  aún  las  últimas  palabras  que 
dijera  de  Molay  —  Vekam,  Adonail  en  las  Iniciaciones  de  Tercer  Grado,  aunque  la  mayor 
parte  de  ellos  no  tengan  mucha  idea  acerca  del  significado  de  las  palabras  o  su  origen. 

Una  continua  serie  de  tragedias  se  cebó  en  el  trono  francés  a  lo  largo  de  los  siglos, 
siguió  explicando  Jones.  Empezó  con  el  asesinato  de  Felipe  II,  que  denunció  a  los 
Templarios  y  se  apropió  de  su  fortuna;  Felipe  murió  apuñalado  un  año  y  un  día  después 
de  que  de  Molay  fuera  quemado  en  la  estaca.  El  clímax  se  alcanzó  con  la  decapitación  de 
Luis  XVI  durante  la  Revolución  Francesa.  Todo  ello  fue  obra  de  una  logia  de  Templarios 
masones  que  seguían  literalmente  el  grito  vengativo  que  emitiera  de  Molay. 

— Estaba  en  su  ánimo  — dijo  Jones  sombríamente — ,  tras  abolir  la  monarquía 
francesa,  derrocar  a  cada  rey  de  Europa  e,  incluso,  destruir  el  Papado. 

Jones  se  puso  a  rebuscar  entre  sus  libros  y  sacó  un  pergamino  de  impresión  moderna. 

— Este  — dijo —  es  un  documento  de  la  logia  de  la  que  le  hablo.  Se  llama  a  sí  misma 
Ordo  Templi  Orientis  — la  Orden  de  los  Templarios  de  Oriente —  y  es  la  propietaria  de  la 
librería  del  93  de  la  calle  Jermyn,  Mysteria  Mystica  Maxima.  Esto  es  un  sumario  conciso 
de  las  creencias  de  la  falsa  Masonería  a  la  que  en  el  Amanecer  Dorado  queremos 
oponernos  y  vencer. 

Le  pasó  el  pergamino  a  Sir  John  y  éste  leyó: 


No  hay  más  Dios  que  el  Hombre. 


El  hombre  tiene  derecho  a  vivir  según  su  propia  ley. 

El  hombre  tiene  derecho  a  vivir  como  mejor  le  parezca. 

El  hombre  tiene  derecho  a  vestir  como  guste. 

El  hombre  tiene  derecho  a  vivir  donde  elija. 

El  hombre  tiene  derecho  a  viajar  a  donde  quiera  por  la  faz  de  la  Tierra. 

El  hombre  tiene  derecho  a  comer  lo  que  quiera. 

El  hombre  tiene  derecho  a  beber  lo  que  quiera. 

El  hombre  tiene  derecho  a  pensar  lo  que  quiera. 

El  hombre  tiene  derecho  a  hablar  como  quiera. 

El  hombre  tiene  derecho  a  escribir  como  quiera. 

El  hombre  tiene  derecho  a  moldear  como  quiera. 

El  hombre  tiene  derecho  a  esculpir  como  quiera. 

El  hombre  tiene  derecho  a  trabajar  como  quiera. 

El  hombre  tiene  derecho  a  descansar  como  quiera. 

El  hombre  tiene  derecho  a  amar  como  quiera,  donde,  cuando  y  con  quien 
quiera. 

El  hombre  tiene  derecho  a  matar  a  cualquiera  que  contravenga  estos 
derechos. 

— ¡Esto  es  la  anarquía!  — exclamó  Sir  John. 

— Exactamente  — aseveró  Jones — .  Es  una  declaración  de  guerra  contra  todo  lo  que 
conocemos  como  civilización  cristiana. 

— Es  insidioso  — observó  Sir  John — .  Muchas  personas  de  buenos  sentimientos 
estarían  de  acuerdo  en  aspectos  parciales.  La  incitación  a  la  promiscuidad,  al  asesinato  y 
la  revolución  han  sido  redactadas  para  que  parezcan  formar  parte  y  facción  de  una 
filosofía  integrista  de  libertad.  Resulta  particularmente  atractivo  para  mentes  jóvenes  e 
impresionables. 

— Mire  otra  vez  la  primera  línea  — pidió  Jones — .  La  marca  de  la  blasfemia:  «No  hay 
más  Dios  que  el  Hombre».  ¿Ve  usted  cómo  podría  esta  frase  conducir  a  débiles  mentes 
ateas  hasta  cierto  tipo  de  misticismo  humanista,  y  a  los  pobres  místicos  al  ateísmo, 
actuando  ambos  en  una  trama  de  ámbito  mundial  para  acabar  tanto  con  los  gobiernos 
civiles  como  con  la  religión  organizada?  ¿Puede  comprender  ahora  cómo  este 
ultraindividualismo  llegó  a  atraer  a  mentes  realmente  buenas  y  corazones  nobles  durante 
las  Edades  Oscuras,  cuando  los  gobiernos  estaban  basados  en  la  tiranía  y  el  motor 
principal  de  la  religión  era  el  satánico  terrorismo  de  la  Inquisición? 

— Y  las  perversiones  codificadas  en  Nubes  Sin  Agua  son  las  mismas  de  las  que 
acusaron  a  los  Templarios  — musitó  Sir  John — .  La  continuidad  es  innegable...  a  lo  largo 
de  seis  siglos...  ¿Realmente  creen  que  tan  viles  e  innombrables  prácticas  pueden  hacer 
que  la  humanidad  llegue  al  estado  divino? 

— Estas  prácticas  eróticas  son  el  centro  de  muchos  cultos  — dijo  Jones — .  Las 
encontrará  entre  cierto  tipo  de  alquimistas  taoístas  de  China,  entre  los  tantristas  de  la 
India,  en  los  cultos  mistéricos  de  Grecia  y  Egipto,  entre  ciertas  sectas  oscuras  de  sufíes 
de  la  Edad  Media...  de  donde  probablemente  evolucionó  este  lado  oscuro  y  diabólico  de  la 
Masonería,  junto  a  la  verdadera  Masonería. 

— Pero  — exclamó  sir  John — ,  ¿cómo  un  hombre  educado  en  el  Amanecer  Dorado, 
como  lo  fue  Crowley,  puede  dar  la  espalda  deliberadamente  a  todo  lo  bueno  y  unirse  a 
esta  perversión  del  verdadero  Arte? 

Jones  suspiró. 

— ¿Por  qué  cayó  Lucifer?  — preguntó — .  Orgullo.  El  deseo  no  de  servir  a  Dios...  sino 
de  ser  Dios. 

Hubo  un  largo  silencio  durante  el  cual  los  dos  hombres  contemplaron  el  horror  que  se 
ocultaba  detrás  de  las  iniciales  M.M.M. 


Sir  John  fue  el  primero  en  hablar. 

— ¿Qué  podemos  hacer  por  el  Reverendo  Verey  y  su  esposa? 

— Sólo  podemos  hacer  una  cosa  — respondió  Jones,  decidido — .  Debemos  enviarle  un 
telegrama  y  apremiarle,  con  las  más  duras  palabras,  a  que  él  y  la  Señora  Verey  viajen  a 
Londres  a  toda  prisa.  Aquí,  trabajando  con  los  Jefes  de  nuestra  Orden,  podremos  crear  un 
escudo  psíquico  que  los  proteja.  Si  siguen  en  su  solitario  hogar  de  Loch  Ness,  nuevos 
horrores  se  lanzarán  contra  ellos.  — Jones  movió  la  cabeza  apesadumbrado — .  Debemos 
enviar  un  telegrama  lo  más  duro  posible  — repitió — .  Cualquier  retraso  por  nuestra  parte 
podría  permitir  que  ocurriera  una  segunda  tragedia. 

DE  FORMULA  DEOR  UM  MORIENTIUM 

Jones  y  Sir  John  estuvieron  cerca  de  una  hora  componiendo  el  telegrama;  eran  casi 
las  dos  de  la  mañana  cuando  Sir  John  llegó  a  su  casa,  en  la  Mansión  Babcock,  totalmente 
exhausto. 

Si  tuvo  malos  sueños,  fue  incapaz  de  recordarlos,  pues  su  mayordomo,  Wildeblood,  le 
despertó  abruptamente  a  las  siete  de  la  mañana. 

— No  sabe  cuánto  lo  siento,  señor  — dijo  Wildeblood — ,  pero  hay  un  caballero  que 
insiste  en  verle.  Se  encuentra  terriblemente  agitado. 

— ¿A  esta  maldita  hora?  —  refunfuñó  sir  John,  buscando  las  zapatillas  aún  medio 
dormido — .  ¿Quién  demonios  es? 

— Un  clérigo,  señor.  Dice  llamarse  Reverendo  Charles  Verey. 

Sir  John  saltó  de  la  cama,  poniéndose  la  bata  apresuradamente.  Supo  en  su  alma  que 
el  horror  había  vuelto  a  golpear  en  Inverness  antes  de  que  llegase  el  telegrama. 

— Té,  no  — dijo — .  Café...  muy  cargado.  Y  huevos  y  bacon  para  dos.  En  el  invernadero. 

Se  lavó  y  se  peinó  rápidamente,  sin  molestarse  en  afeitarse.  Monstruosidades  con 
alas  de  murciélago...  el  maligno  Pueblo  Diminuto,  considerado  como  pintoresco  e 
inofensivo  tan  sólo  por  los  ignorantes  folcloñstas  de  ciudad.,  la  Cosa  del  Loch  Ness... 
¿Qué  nueva  abominación  había  expulsado  al  fin  al  viejo  Verey  de  sus  amadas  colinas  de 
las  Montañas? 

Bajando  las  escaleras  casi  al  galope,  Sir  John  recibió  dos  impresiones  simultáneas.  El 
Rev.  Verey  era  un  jorobado  (cosa  que,  naturalmente,  no  había  mencionado  en  sus 
cartas...)  y  mostraba  el  rostro  más  ojeroso  y  trágico  que  Sir  John  hubiese  visto  hasta 
entonces. 

Componiendo  sus  propios  rasgos  con  gran  dificultad,  Sir  John  extendió  una  mano 
firme. 

— A  su  servicio,  señor  — dijo  con  voz  nivelada.  Calma,  calma,  se  pidió  a  sí  mismo 
severamente. 

El  anciano  tomó  la  mano  de  Sir  John  débilmente. 

— Tiene  ante  sus  ojos  a  un  hombre  destrozado  — dijo,  ronco — .  Casi  estoy  a  punto  de 
desesperar  de  la  bondad  de  Dios  — añadió,  sofocando  un  sollozo. 

— Entre  — le  pidió  sir  John  amablemente — .  Debe  estar  tan  agotado  por  el  viaje  como 
por  el  enfrentamiento  con  las  fuerzas  del  mal.  Desayunemos  juntos  y  discutamos  acerca 
de  lo  que  hay  que  hacer.  — Verey  estaba  tan  pálido,  observó,  como  si  le  hubieran  pintado 
la  cara  para  una  escena  de  muerte  del  OI  Vio. 

Los  dos  hombres,  luchando  por  dominarse,  se  sentaron  en  el  invernadero  — donde  Sir 
John  conservaba  una  excelente  colección  de  helehos,  forsitias  y  dondiegos,  entre  jaulas 
de  canarios  y  loros.  Era,  con  diferencia,  el  comedor  más  luminoso  de  la  mansión,  y  Sir 
John  lo  eligió  por  aquella  misma  razón.  Desgraciadamente,  uno  de  los  loros  había 
retenido  una  frase  muy  poco  delicada  de  uno  de  los  obreros  que  colocaran  nuevos 
estantes  la  semana  anterior. 

— ¡Levanta  tu  jodido  extremo,  Bert!  — gritó  el  ave  cuando  Sir  John  acomodaba  al 


anciano  sacerdote  a  la  mesa. 

— ¡Silencio!  — gritó  Sir  John,  olvidando  que,  en  tales  ocasiones,  lo  mejor  es  olvidarse 
del  loro. 

— ¡Levanta  tu  jodido  extremo,  Bert!  — repitió  el  pájaro,  animado  por  la  atención 
prestada. 

— Lo  siento  — dijo  Sir  John  tontamente — .  Lo  habrá  aprendido  de  algún  obrero. 

— No  importa  — respondió  Verey,  ausente — .  Annie  ha  muerto.  — Se  quedó  mirando  la 
mesa,  como  si  no  pudiera  decir  nada  más. 

[¡Levanta  tu  jodido  extremo,  Bert!] 

— ¿Annie?  — preguntó  Sir  John  gentilmente — .  ¿Su  esposa? 

— Sí  — gritó  Verey — .  Annie,  mi  esposa.  Mi  compañera  durante  cuarenta  años.  Mi 
tesoro,  mi  cielo  en  la  tierra.  — Sir  John  también  miró  la  mesa,  sin  querer  fijar  la  vista  en  el 
anciano  arrasado  por  las  lágrimas. 

— Café,  señor  — dijo  Wildeblood,  apareciendo  de  improviso  entre  los  helehos — .  La 
comida  estará  lista  en  un  momento. 

— Tome,  Reverendo,  tómelo  caliente  y  sin  leche  — dijo  Sir  John — .  Le  estimulará  y  le 
dará  nuevas  fuerzas.  No  puedo  decirle  cuánto...  lo  que  siente  mi  corazón  en  este 
momento...  no  tengo  palabras... 

¡Levanta  tu  jodido  extremo,  Bert! 

— ¡Wildeblood!  — exclamó  Sir  John — .  ¡Llévate  a  ese  maldito...  a  ese  pájaro  loco  a 
cualquier  parte! 

— Muy  bien,  señor.  — Wildeblood  salió  llevándose  la  jaula. 

— Hola.  Hola  — chillaba  el  pájaro  mientras  se  lo  llevaban — .  Puto  loco.  Puto  loco. 

— No  sabe  cuánto  lo  siento  — empezó  de  nuevo  sir  John,  descubriendo  que  se  repetía 
— .  ¿Qué  es  lo  que...  qué  paso?  — preguntó — .  Abrame  su  pecho,  señor. 

— Fue  el  día  después  de  la  investigación  sobre  Bertrán.  — dijo  Verey,  átonamente. 
[Todavía  está  impresionado,  pensó  Sir  John.] — .  No  le  dije  nada  a  Annie  sobre  el  paquete 
que  desquició  la  mente  de  Bertrán...  ¿para  qué  darle  más  quebraderos  de  cabeza?  ¡Oh, 
qué  loco  fui,  qué  ciego,  qué  ignorante...!  Si  ella  lo  hubiera  sabido...  si  la  hubiera 
advertido... 

— Contrólese  — le  pidió  Sir  John  amablemente. 

— Sí,  claro.  Lo  siento.  —  [Las  víctimas  de  las  peores  tragedias,  pensó  Sir  John, 
siempre  lo  lamentan  por  los  demás,  como  si  se  avergonzasen  por  la  deuda  de  piedad  que 
les  debemos...] — .  Fue  otro  paquete  — prosiguió  Verey — .  No  me  di  cuenta  de  la  llegada 
del  correo.  Estaba  en  el  estudio,  rezando...  pidiendo  la  intervención  divina  para  que  El 
detuviera  a  aquellos  diabólicos  seres  que  afligían  a  mi  familia.  Como  Job,  quería  saber 
que  Dios  me  oía  y  la  razón  que  tenía  para  que  el  Adversario  lanzase  aquellas  crueldades 
contra  nosotros.  No  lo  sé...  Creo  que  estaba  rezando  y  llorando.  Bertrán  fue  uno  de  los 
hombres  más  valientes  que  haya  conocido,  y  no  me  imagino  qué  es  lo  que  le  pudo  llevar 
a  cometer  la  cobardía,  el  anticristiano  acto  del  suicidio.  ¿Cuál  era  aquel  libro  tan 
condenable?  A  menos  que  lo  hubiera  compuesto  yo  mismo.  Dije,  «Hágase  Tu  voluntad, 
Padre,  no  la  mía»,  y  decidí  refugiarme  en  mi  fe  a  pesar  de  todo.  — Los  atormentados  ojos 
de  Verey  miraron  a  Sir  John  como  si  el  clérigo  fuese  un  animal  herido — .  Fue  entonces 
cuando  escuché  el  horrible  sonido  por  segunda  vez  en  mi  vida...  la  risa  de  la  locura 
histérica. 

Sir  John  palmeó  el  abombado  hombro  del  anciano. 

— Valor  — dijo  cordialmente. 

— Corrí  a  la  cocina  — continuó  Verey,  con  voz  átona  e  indiferente,  impresionado — . 
Había  arrojado  algo  al  fogón,  y  pude  ver  que  era  un  libro.  Incluso  conseguí  leer  las  sílabas 
MA  GA  en  la  ardiente  cubierta.  Oh,  Dios...  MA  GA,  MA  GA:  ¿qué  quería  decir?  Pero  Annie 
chillaba  agónicamente  y,  en  un  terrible  instante,  comprendí  por  qué.  Había  ingerido  de  un 
sólo  trago  todo  el  contenido  de  la  botella  de  yodo  que  guardábamos  en  el  botiquín.  La 


botella  vacía  se  hallaba  a  sus  pies.  Sujeté  a  Annie  durante  un  momento,  mientras  moría,  e 
intentaba  decirme  algo.  Creo  que  quería  explicarme  que  no  pensaba  que  el  suicidio  con 
yodo  fuera  tan  doloroso... 

El  viejo  escocés  se  quedó  mirando  al  vacío.  Finalmente,  volvió  a  hablar. 

— Dios  mío,  Dios  mío,  ¿por  qué  me  has  abandonado? 

— Huevos  y  bacon  — dijo  Wildeblood,  reapareciendo. 

— ¡MA  GA!  ¡MA  GA!  -chilló  un  loro. 

Tras  el  desayuno,  Sir  John  y  el  Rev.  Verey  se  tomaron  otra  taza  de  café  en  la 
biblioteca  repasando  todos  los  terrores  que  les  habían  reunido. 

Babcock  explicó  que  había  conocido  a  Lola  Levine,  a  Aleister  Crowley,  la  M.M.M.  y  El 
Gran  Dios  Pan.  Verey  escuchó  distraído,  como  si  estuviera  tan  colmado  de  horrores  que 
nada  pudiera  afectarle. 

— El  libro  — dijo  Babcock  finalmente — ,  el  terrible  libro  que  conduce  al  suicidio...  podría 
ser  la  clave  de  todo  el  misterio.  Esas  condenadas  sílabas  que  recuerda  — MA  GA —  son 
atormentadoramente  poco  claras.  ¿No  puede  recordar  nada  más? 

— Nada  — respondió  Verey  inflexible,  huecamente — .  Debe  recordar  que  sólo  las  vi 
durante  un  instante,  entre  las  llamas,  y  que  mi  mente  estaba  muy  turbada  en  aquel 
momento. 

Sir  John  sirvió  más  café,  pensando  en  frases  como  «tema  gallego»,  «sofisma 
galáctico»,  «estigma  gaseoso».  Súbitamente,  le  llegó  a  la  cabeza  un  nuevo  pensamiento. 

— Por  lo  menos  podemos  eliminar  dos  — dijo — .  El  libro  no  era  ni  Nubes  Sin  Agua  ni  El 
Gran  Dios  Pan.  Ninguno  de  los  dos  lleva  en  su  título  ningún  ma  ga.  Además,  usted  y  yo,  y 
mucha  más  gente  ha  leído  esos  libros  sin  enloquecer... 

Verey  se  incorporó  y  empezó  a  pasear;  su  aspecto,  con  la  espalda  jorobada  y  el  rostro 
blanco  y  ceniciento,  resultaba  trágico. 

— El  libro  del  que  hablamos  no  está  hecho  con  indirectas  o  códigos,  como  El  Gran 
Dios  Pan  o  Nubes  Sin  Agua  — dijo — .  El  horror  debe  resultar  visible  en  todas  sus  páginas, 
en  cuanto  se  abra.  Tanto  Bertrán  como  la  pobre  Annie  reaccionaron  a  los  dos  o  tres 
minutos  de  abrir  el  volumen.  Debieron  enloquecer  con  uno  o  dos  párrafos...  quizá  una 
sola  frase... 

Babcock  palideció. 

— Me  acabo  de  dar  cuenta,  Reverendo,  de  que  debe  haber  algún  objetivo  obvio  para 
esta  monstruosidad  — dijo  a  duras  penas — .  Usted  mismo.  Debe  quedarse  aquí,  conmigo, 
como  mi  invitado,  hasta  que  solucionemos  todo  este  terrible  asunto.  Cualquier  paquete 
que  llegue  para  usted  de  M.M.M.  debe  quedarse  sin  abrir,  o,  al  menos,  abierto  tan  sólo 
por  un  hombre  a  quien  conozco  y  del  que  puedo  aseverar  que  está  tan  adelantado  en 
conocimiento  oculto  que  será  capaz  de  vérselas  con  cualquier  cosa  que  conlleve  el  libro. 

Verey  se  quedó  mirando  la  chimenea. 

— Sé  que  tiene  usted  razón  — dijo,  cansado — ,  aunque,  en  este  punto,  odiaría  ver  a 
nadie,  por  adelantado  que  estuviese  a  su  entender  en  conocimiento  oculto,  abriendo  un 
paquete  de  la  condenable  M.M.M. 

— Quizá  — replicó  Sir  John — .  Habrá  de  decidirlo  Jones,  el  hombre  de  quien  le  hablo. 
Pero,  ciertamente,  ni  usted  ni  yo  abriremos  el  paquete.  Si  usted  es  el  siguiente  objetivo, 
yo  seré  el  siguiente.  Dios  — exclamó — ,  ¿cómo  pasando  todas  estas  cosas  el  mundo 
sigue  dentro  de  la  niebla  de  su  ceguera  materialista? 

Verey  suspiró. 

— A  causa  de  los  ateos  de  Oxford  y  Cambridge  — dijo — .  La  herencia  de  Voltarie, 
Nietzche,  Darwin...  Todo  el  clima  intelectual  europeo  durante  ciento  cincuenta  años  ha 
sido  orquestado  por  el  Anti  Cristo  para  cegarnos... 

— Bien,  cambiará  la  historia  — dijo  Sir  John — ,  pues  nuestro  futuro  se  halla  en  nuestras 
propias  manos.  He  instalado  el  teléfono  recientemente,  y  puedo  llamar  a  Londres  para 
pedirle  a  Jones  que  venga  aquí  lo  antes  posible.  Créame  si  le  digo  que  él  está  mejor 


preparado  para  enfrentarse  a  este  horror  que  usted  o  yo. 

Se  levantó,  pero  se  detuvo  al  ver  la  súbita  mirada  de  angustia  que  cruzaba  el  rostro  de 
Verey. 

— Dios  mío  — exclamó  Verey — .  McPherson. 

Sir  John  se  volvió  para  mirarle. 

— ¿McPherson?  — preguntó — .  ¿Quién  es  McPherson? 

— El  Reverendo  Duncan  McPherson  — respondió  Verey — .  Mi  socio  en  la  Sociedad 
para  la  Propagación  de  la  Verdad  Religiosa.  También  él  recibió  una  de  las  postales. 

Sir  John  sintió  que  la  tierra  sólida  se  convertía  en  átomos  bajo  sus  pies. 

— ¿Qué  postales?  — preguntó — .  Nunca  mencionó  nada  acerca  de  postales. 

Verey,  literalmente,  saltaba  de  arriba  a  abajo  dominado  por  la  angustia  y  la 
impaciencia. 

— Debo  advertirle  — concluyó — .  Dice  usted  que  tiene  teléfono.  ¿A  quién  conozco  yo 
en  Inverness  que  tenga  teléfono? 

— ¡La  policía!  — exclamó  Sir  John — .  ¡Debemos  llamar  a  la  policía  y  que  vayan  en 
busca  de  McPherson!  ¿Qué  postales? 

— ¡Luego,  señor!  — gritó  Verey — .  Dígame,  ¿dónde  se  encuentra  el  teléfono? 

— En  el  vestíbulo  — respondió  Babcock — .  Pero,  ¿cómo  explicarle  todo  esto  a  la 
policía? 

Echaron  a  correr  hacia  el  vestíbulo  intercambiando  incoherentes  observaciones. 

— La  policía  sabe  todo  lo  referente  a  los  suicidios  — explicó  Verey  excitadamente —  y 
oyeron  mi  testimonio  sobre  los  paquetes  que  llegaron  por  correo  antes  de  las  muertes... 
aunque  me  parece  que  me  creyeron  sólo  a  medias... 

Los  dos  hombres  llegaron  a  la  sala  del  teléfono,  en  el  vestíbulo,  y  fueron  capaces  de 
volver  a  hablar  tranquila  y  racionalmente  de  nuevo.  Verey  solicitó  a  la  operadora  que  le 
pusiera  con  Inverness  418  y,  después  de  la  usual  y  aburrida  espera,  le  conectaron. 

— Soy  el  Reverendo  Verey  — dijo  cuando  le  contestaron  al  otro  extremo  de  la  línea — . 
Quiero  hablar  con  el  Inspector  Mclntosh  sobre  el  asunto  de  los  suicidios. 

Babcock  admiró  durante  los  siguientes  minutos  el  sentido  de  la  diplomacia  del 
anciano.  Verey  explicó  sólo  lo  que  un  oficial  de  policía  podría  comprender,  incluso 
improvisando  la  teoría  de  que  los  misteriosos  paquetes  de  Londres  pudieran  contener 
algún  veneno  químico  que  alterase  la  razón. 

— Bajo  ninguna  circunstancia  — dijo  agudamente  el  clérigo  jorobado —  debe  abrir 
McPherson  ningún  paquete  procedente  de  Londres...  o  ningún  paquete  poco  corriente, 
para  estar  totalmente  seguros.  Esos  villanos  podrían  cambiar  la  dirección  del  remitente 
para  pillarnos  por  sorpresa. 

Cuando  Verey  hubo  colgado  el  teléfono,  parecía  algo  más  tranquilo. 

— Enviarán  a  un  policía  a  ver  a  McPherson  — explicó — .  La  idea  que  se  me  ocurrió 
acerca  del  veneno  parece  que  les  impresionó. 

Sir  John  asintió,  preocupado. 

— Por  un  momento,  me  impresionó  incluso  a  mí  — reconoció — .  Pero,  naturalmente,  no 
es  la  verdad.  No  hay  droga  que  reaccione  de  modo  tan  específico.  La  belladona,  el  mayor 
generador  de  delirios  conocido,  tiene  una  variedad  muy  grande  de  efectos.  Algunos  lloran 
histéricamente;  otros  ríen  de  un  modo  demencial;  otros  alucinan;  algunos  mueren  por 
reacción  tóxica.  El  hashish  es  igualmente  variable  en  cuanto  a  sus  efectos.  No  hay  nada 
en  ese  sentido  que  nos  pueda  ayudar,  aunque  al  menos  ha  valido  para  persuadir  a  la 
policía  de  que  advierta  a  McPherson  contra  paquetes  misteriosos... 

Volvieron  en  silencio  a  la  biblioteca  donde  Sir  John,  por  fin,  recordó  la  incoherente 
excitación  de  Verey  acerca  de  «las  postales»  antes  de  que  echasen  a  correr  hacia  el 
teléfono.  Cuando  se  hubieron  sentado,  planteó  el  tema. 

— ¿Qué  eran  esas  postales  de  las  que  hablaba? 

Verey  sacudió  la  cabeza  con  humildad. 


— Algo  tonto  y  absurdo  — dijo — .  No  las  relacioné  con  todo  esto  hasta  el  momento  en 
que  usted  me  vio  hacerlo.  Naturalmente,  ahora  no  estoy  seguro...  quizá  todo  sea  una 
coincidencia. 

Una  coincidencia,  pensó  Sir  John  con  amargura.  Esas  palabras  siempre  me  parecerán 
idiotas  o  siniestras. 

— Ni  siquiera  venían  franqueadas  desde  Londres  — continuó  Verey — .  Venían  de 
Inverness,  por  eso  no  establecí  la  relación.  Pero,  claro,  ahora  sabemos  que  también 
tienen  agentes  allí,  como  el  misterioso  Oriental... 

— Hábleme  acerca  de  las  postales  — sugirió  Sir  John  amablemente. 

— La  primera  llegó  para  Bertrán  — empezó  Verey — ,  exactamente  dos  días  antes  que 
el  paquete  que  provocó  el  suicidio.  No  tenía  sentido...  sólo  era  un  bastón  con  una  letra 
hebrea. 

— ¿Sabe  usted  qué  letra  hebrea?  — preguntó  Sir  John, 

Verey  pensó  durante  un  minuto. 

— Déme  un  papel  — pidió — .  Naturalmente,  estudié  hebreo  en  el  seminario...  pero  hace 
ya  cuarenta  años.  Sin  embargo,  la  educación  escocesa  es  muy  estricta  y...  Creo  que  ya  lo 
sé. 

Sir  John  le  pasó  un  bloc  y  Verey  dibujó  rápidamente. 

— Se  parecía  a  esto  — dijo — .  Sólo  llevaba  el  diseño  y  el  nombre  de  Bertrán. 


Sir  John  miró  el  dibujo: 

— Yod,  ¿verdad?  — preguntó  Verey. 

Sir  John  se  sonrojó. 

— Sí  — respondió — .  Yod.  Significa  mano  o  puño.  — Realmente,  estaba  recordando  la 
opinión  de  algunos  estudiosos  que  decían  que  mano  y  puño  eran  eufemismos  y  que  yod, 
originalmente,  significaba  espermatozoo.  El  dibujo  tenía  apariencia  fálica  de  un  modo 
turbador — .  ¿Y  la  siguiente  postal?  — preguntó,  sospechando  que  contendría  nun,  de 
nuevo  el  pez.  Otro  I.N.R.I. 

— Esta  iba  dirigida  a  Annie  — contestó  Verey — ,  y  el  remite  era  otra  vez  de  Inverness. 
Una  vez  más,  no  comprendí  la  conexión,  fuese  cual  fuese,  con  la  tragedia  que  ocurrió  dos 
días  después — .  Rápidamente,  dibujó: 


— No  estoy  muy  seguro  de  recordar  ésta  — admitió  Verey 

— Hé  — dijo  Sir  John — .  Una  ventana.  Y  la  primera  nota  no  representaba  un  báculo 
sino  una  vara  de  mando  lo  mismo  que  esta  otra  simboliza  una  copa.  Son  los  implementos 
de  la  magia.  ¿La  carta  de  McPherson  no  fue  una  espada? 

— Es  maravilloso  — expresó  Verey — .Tiene  usted  toda  la  razón. Muy  parecida  a  esta. — 
Dibujó  nuevamente: 


— Vau  -concretó  sir  John — .  El  clavo. 

Ambos  hombres  palidecieron. 

— Algunas  cosas  no  se  olvidan,  aunque  pasen  décadas — dijo  Verey,  atemorizado — .  Al 
ver  las  tres  juntas,  puedo  deducir  cuál  sería  la  cuarta. 

— Sí  — corroboró  Sir  John — .  Hasta  ahora  contamos  con  Yod  Hé  Vau,  las  tres  primeras 
letras  del  Inexpresable  Nombre  de  Dios.  La  cuarta  sólo  puede  ser  una  segunda  Hé,  para 
formar  Yod  Hé  Vau  Hé:  YHVH,  palabra  que  es  habitualmente  traducida  como  Jehová. 
Esos  monstruos  están  empleando  el  nombre  mas  sacrosanto  de  la  Cébala  como  leitmotif 
de  una  cadena  de  asesinatos.  Es  blasfemia  y  sacrilegio  de  la  peor  clase,  la  más  negra  de 
las  magias  negras.  ¿Cuándo  recibió  McPherson  la  postal  con  la  Vau? 

— ¡Hace  dos  días!  — jadeó  Verey. 

Sir  John  también  jadeó. 

— ¡En  ese  caso,  el  paquete  con  el  libro  del  horror  llegaría  en  el  correo  de  hoy! 

— Dios  Salvador  — susurró  Verey  con  los  ojos  cerrados — .  Ojalá  la  policía  llegue  antes 
que  el  cartero... 

Ambos  oyeron  el  timbre  del  teléfono  en  el  mismo  momento. 

Sir  John  nunca  recordará  si  corrió  o  si  se  tambaleó  por  el  vestíbulo. 

— Sir  John  Babcock  — dijo  al  descolgar. 

— Soy  el  Inspector  Mclntosh  — explicó  la  voz  electrónica  a  su  oído — .  ¿Está  ahí  el 
Reverendo  Charles  Verey? 

Sir  John  apuntó  a  Verey  con  el  teléfono  y  se  quedó  como  un  zombie  escuchando  la 
parte  de  la  conversación  correspondiente  a  Verey: 

— Sí...  Oh,  Dios,  no...  Sí...  ¿Cómo...?  Totalmente  seguro...  Dios  se  apiade  de  todos 
nosotros,  Inspector...  Lo  haré... 

El  jorobado  sacerdote  parecía  haber  encogido  y  menguado  cuando  colgó. 

— Ha  vuelto  a  ocurrir  — dijo. 

— ¡Dios  mío!  ¡Cuéntemelo! 


— El  policía  que  enviaron  a  casa  de  McPherson  le  encontró  ya  muerto.  Se  había 
cortado  la  garganta  de  oreja  a  oreja  con  una  navaja.  En  la  chimenea  encontraron  los 
restos  de  un  paquete,  como  en  los  dos  casos  anteriores.  El  policía  dice  que  pudo  ver 
parte  de  un  libro  que  aún  ardía,  y  que  distinguió  las  letras  SO. 

— MA  GA  SO  — repitió  Sir  John — .  Locura  además  de  blasfemia.  Que  Dios  nos  proteja 
a  todos  nosotros. 

EL  COMENTARISTA  DE  RADIO:  Y  ahora,  señores,  es  la  Hora  del  Misterio.  ¿A  quién 
le  corresponderá  la  suerte  de  ganar  cien  dólares?  El  dial  ya  corre...  suena  el  teléfono...  y 
tengo  a  alguien  al  otro  lado  de  la  línea.  ¿Hola,  hola? 

VOZ  MASCULINA:  ¿Hola,  hola?  [Apaga  el  condenado  coche  de  bomberos.] 

COMENTARISTA:  ¿Hola,  quién  es? 

VOZ  MASCULINA:  ¿Hola?  ¿Es  la  Hora  del  Misterio?  [¡ Brigit,  no  pegues  a  tu  hermano 
con  el  coche  de  bomberos!] 

COMENTARISTA:  Sí,  es  la  Hora  del  Misterio...  ¡y  ésta  es  su  oportunidad  de  ganar  cien 
dólares!  Pero,  antes,  ¿cuál  es  su  nombre,  caballero? 

VOZ  MASCULINA:  James  Patrick  Hennesy. 

COMENTARISTA:  ¡¡¡James  Patrick  Hennesy!!!  ¡Vaya  nombre  esquimal!  Ahora  en 
serio,  me  apuesto  lo  que  sea  a  que  los  suyos  vinieron  de  la  Vieja  Patria. 

HENNESY:  No,  nacieron  en  Brooklyn.  Como  yo. 

COMENTARISTA:  ¡Oh!  ¡Bueno,  supongo  que  sus  abuelos  sí  vendrían  de  la  Vieja 
Patria! 

HENNESY:  Sí,  algunos.  Creo  que  eran  italianos  o  algo  así. 

COMENTARISTA:  ¡¡¡Una  verdadera  familia  americana!!!  Bien,  Mr.  Hennesy,  nos  ha 
enviado  usted  una  postal  y  nos  tiene  ya  al  teléfono...  somos  su  oportunidad  de  ganar  cien 
dólares.  ¡Vamos  allá!  ¡¡Por  cien  dólares!!  ¡¡¡La  Pregunta  Misteriosa  de  esta  semana  es...!!! 
¿Preparado,  Mr.  Hennesy?  Ahí  va  la  pregunta:  ¿Es  la  magia  la  causa  de  los  suicidios  o 
existe  alguna  explicación  racional?  ¿Usted  que  piensa,  Mr.  Hennesy? 

HENNESY:  [Deja  de  pegar  a  Brigit  con  la  jaula,  Tommy.  Asustas  al  pájaro.]  Oh,  ah,  uh, 
creo  que  es  la  magia. 

COMENTARISTA:  ¡¡Lo  cree!!  ¡¡¡Lo  es!!!  ¡¡¡¡Magia!!!!  ¿Nos  podría  contar  por  qué  lo 
piensa,  Mr.  Hennesy? 

HENNESY:  ¿Tengo  razón? 

COMENTARISTA:  Habrá  que  verlo  Mr.  Hennesy.  Lo  descubrirá  con  el  resto  de  nuestra 
audiencia.  Díganos  por  qué  piensa  que  es  la  magia. 

HENNESY:  Es  evidente. 

COMENTARISTA:  ¿Evidente,  Mr.  Hennesy? 

HENNESY:  Bueno,  nadie  camina  a  través  de  las  paredes,  ¿verdad? 

COMENTARISTA:  No,  a  menos  que  sea  muy  listo. 

HENNESY:  ¿Es  una  indirecta? 

COMENTARISTA:  No  lanzamos  indirectas,  Mr.  Hennesy.  Le  quedan  treinta  segundos. 
¿Por  qué  la  magia? 

HENNESY:  Es  evidente.  Eso  es  todo.  Nadie  puede  atravesar  las  paredes  o,  bueno, 
hacer  que  la  gente  se  suicide  con  un  libro.  Tendrá  que  ser  la  magia,  ¿no? 

COMENTARISTA:  Bueno,  lo  intentó,  Mr.  Hennesy.  Aunque  no  haya  conseguido  los 
cien  dólares,  ¡al  menos  recibirá  el  premio  de  consolación  consistente  en  un  año  de 
suministro  de  Preparación  H  y  el  modo  de  usarla!  ¡Y  ahora!  ¡Volvemos  a  nuestro 
espectáculo! 

Las  campanas  de  Fraümünster  daban  las  seis,  y  los  rayos  de  color  canela  del 
crepúsculo  difuminaban  tétricamente  sombras  de  tonos  mortecinos  por  la  habitación,  el 
encanto  de  una  bruja  tintada  en  rojo  dorado,  tan  gótica  como  el  cuento  de  Sir  John. 


Einstein,  Babcock  y  Joyce  aceptaron  la  sugerencia  de  Mileva  Einstein  de  tomarse  un 
descanso  para  cenar.  El  comedor  apestaba  a  humo  a  causa  de  la  pipa  de  Einstein.  Mileva 
abrió  una  ventana  para  renovar  la  atmósfera,  con  el  desafortunado  resultado  de  que  el 
pegajoso  Fóhn  se  coló  en  la  habitación. 

Einstein  se  levantó  para  estirarse  y  se  puso  a  caminar  de  un  lado  para  otro 
pensativamente.  Joyce  se  quedó  sentado  en  la  silla  de  felpa  roja  con  el  rostro  carente  de 
expresión,  introspectivo. 

— Bien,  Jeem  — dijo  Einstein  finalmente — .  Parece  como  si  toda  esa  parafernalia  de  los 
poetas  del  Crepúsculo  Celta  nos  hubiera  caído  encima,  a  su  pesar.  Incluso  lo  de  las 
hadas... 

Joyce  asintió,  sonriendo  caprichosamente. 

— Incluso  tenemos  un  apropiado  y  tétrico  atardecer  — dijo — .  Se  parece  mucho  a  la 
historia  de  Tar  Baby  que  cuentan  los  negros  americanos.  Se  están  aliando  con  lo  que 
combaten... 

Einstein  dejó  de  pasear  y  sus  juguetones  ojos  de  spaniel  se  desenfocaron 
completamente,  como  si  mirara  hacia  adentro  y  no  hacia  afuera;  Joyce  se  preguntó  si 
habría  dejado  de  pensar  con  palabras  para  empezar  con  imágenes,  como  dijo  que  hacía 
cuando  se  enfrentaba  a  algún  problema  de  física.  Babcock  y  Joyce  intercambiaron  las 
vacías  miradas  de  los  Apóstoles  al  terminar  una  de  las  más  oscuras  parábolas,  pensando 
los  dos  que  la  referencia  a  Tar  Baby  había  desatado  el  que  Einstein  se  quedase  en  aquel 
trance  como  de  fakir.  Cuanto  más  se  pega  a  un  Tar  Baby,  más  fiel  resulta:  aquélla  era  la 
moraleja  de  la  leyenda  del  negro.  Pero,  ¿qué  tenía  que  ver  con  el  libro  que  hacía  que  se 
matase  la  gente?  ¿Destruyendo  el  libro  se  destruía  también  al  destinatario,  como  si  todo 
fuese  una  alegoría  de  los  censores? 

— Acción  y  reacción  — susurró  Einstein,  hablando  para  sí  mismo — .  El  viejo  Newton 
todavía  nos  manda  su  sabiduría  a  través  de  tres  siglos... 

— Profesor  — preguntó  Babcock — ,  ¿es  posible?  ¿Está  usted  empezando  a  construir 
una  respuesta  científica  para  todos  estos  increíbles  eventos? 

Einstein  parpadeó  y  se  volvió  a  sentar,  cansadamente. 

— Bueno,  no  del  todo  — dijo — .  Pero  empiezo  a  encontrar  alguna  luz  científica  en 
medio  de  todas  estas  tinieblas  medievales...  una  hipótesis  que  empieza  a  cobrar  forma... 
aunque  todavía  no  sé... 

— En  este  punto  — opinó  Joyce — ,  cualquier  hipótesis  será  bienvenida,  aunque  se  trate 
sólo  de  un  bosquejo,  aunque  esté  incompleta.  Por  Dios,  Einstein,  he  pasado  varios  meses 
todo  el  año  pasado,  escribiendo  el  más  horrible  y  fétido  sermón  acerca  del  Infierno  jamás 
redactado.  Extraigo  fragmentos  de  cada  clase  de  teología  y  ejercicio  espiritual  de  mi 
juventud,  de  los  libros  de  texto  de  los  jesuítas,  y  lo  organizo  todo  con  la  esperanza  de 
redactar  una  arenga  que  hiele  la  sangre,  revuelva  el  estómago  y  erice  el  pelo  de  los 
lectores  no  católicos  cuando  descubran  las  alegres  horas  que  mi  héroe  tiene  que  soportar 
durante  la  piadosa  educación  irlandesa  católica.  Pero,  para  ser  honesto,  he  pasado  una 
temporada  maravillosa  y  llena  de  gloria  escribiendo  tan  sangriento  horror,  pues  tales 
cosas  no  tienen  poder  para  atemorizarme  y  puedo  escribir  sobre  ellas  con  un  alejamiento 
frío,  clínico  y  documental.  Escuchando  el  relato  de  Babcock,  por  otro  lado,  he  estado  a 
punto  de  volver  a  los  rancios  terrores  reales  de  mi  adolescencia. 

— Naturalmente  — dijo  Einstein,  rubicundo  en  la  luz  moribunda — .  Ese  es  el  punto 
álgido  de  la  cuestión. 

— ¿Perdón?  — pidió  Babcock. 

— Espere  — replicó  Einstein — .  Es  una  luz  muy  pálida,  muy  lejana;  podría  ser  un  falso 
amanecer;  todavía  estoy  trabajando  en  ello.  Pero  seguramente  podrá  usted  generalizar 
que  el  hombre  enredado  con  el  Tar  Baby,  se  lo  pasaría  mucho  mejor  si  hubiera  dos  Tar 
Babies  luchando  uno  con  el  otro. 

Joyce  y  Babcock  se  quedaron  con  la  mirada  vacía,  como  estatuas  escarlatas  en  las 


tinieblas  que  se  amontonaban. 

Mileva  Einstein  apareció  en  el  umbral  de  color  naranja  pálido. 

— ¡A  cenar,  caballeros! 

La  comida  se  inició  con  unos  entremeses  de  queso,  aceitunas  y  anchoas. 

— Me  acostumbré  a  la  comida  italiana  durante  los  años  que  estuve  en  Milán  — explicó 
Einstein — .  Una  de  las  razones  de  que  me  guste  Zurich  es  que  los  restaurantes  ofrecen 
una  amplia  variedad  de  platos:  se  puede  cenar  al  estilo  italiano,  alemán  o  francés  en  tres 
noches  distintas,  si  uno  tiene  que  cenar  fuera  tres  noches  seguidas. 

— Yo  cenaba  en  los  restaurantes  más  caros  de  Trieste  una  vez  al  mes,  el  día  en  que 
cobraba.  Aquello  garantizaba  el  que  no  pudiera  pagar  el  alquiler  a  tiempo. 

— ¿Y  eso  no  le  causaba  enormes  problemas?  — preguntó  Babcock. 

— Los  tenía  mi  hermano.  Los  caseros  a  menudo  le  acosaban  por  el  dinero,  cuando  se 
hartaban  de  mi  sucio  lenguaje  y  mis  malos  modales  a  lo  Byron. 

— No  tiene  usted  vergüenza  — dijo  Mileva,  con  un  destello  bienhumorado  que 
exageraba  su  maternal  desaprobación. 

— No  puedo  permitirme  la  vergüenza  — replicó  a  su  vez  Joyce — .  Interfiere  con  la 
percepción.  Provocando  a  los  caseros,  descubrí  áreas  de  la  psicología  humana  que 
resultarían  libros  cerrados  para  hombres  tan  sabios  como  el  Dr.  Jung  o  su  competidor 
vienes,  el  Dr.  Freud. 

Los  hombres  parecían  haber  llegado  a  un  acuerdo  tácito  de  no  discutir  los  horrores  del 
medieval  relato  de  Babcock  durante  la  comida,  mientras  Milly  estuviera  presente.  Joyce, 
de  hecho,  entabló  conversación  con  Frau  Einstein  sobre  la  historia  de  Zurich, 
sorprendiendo  a  todos  al  señalar  el  origen  celta  de  varias  costumbres  locales,  como  por 
ejemplo  el  festival  Secheslaüten  de  la  primavera. 

— Llevar  un  muñeco  de  paja  que  representa  el  invierno  y  quemarlo  — dijo — ,  se 
encuentra,  bajo  una  u  otra  apariencia,  en  todas  las  culturas  celtas. 

— Pero  hace  más  de  dos  mil  años  que  Suiza  dejó  de  ser  celta  — dijo  Mrs.  Einstein 
sorprendida. 

— Los  arquetipos  históricos,  como  los  denominaba  Vico,  permanecen  — declaró  Joyce 
— .  Y  las  etimologías.  ¿Sabía  que  el  nombre  «Zurich»  se  deriva  del  latín  Turicum? 

— Lo  había  oído  — admitió  Mileva. 

— Ah  — continuó  Joyce — .  ¿Pero  por  qué  llamaban  los  romanos  Turicum  a  esta  plaza? 
Busque,  como  yo  hice,  y  descubrirá  que  los  originales  habitantes  celtas  la  llamaban  Dur, 
que  significa  aproximadamente  «el  lugar  donde  se  unen  las  aguas»,  el  punto  donde  el  río 
Limmat  se  junta  con  el  lago  Zurich.  Los  romanos  se  limitaron  a  latinizar  Dur  por  Turicum. 

Einstein  enarcó  una  ceja,  divertido. 

— Jeem  — dijo — ,  habla  como  un  científico  mirando  por  el  microscopio.  Empiezo  a 
creer  que  tiene  un  significado  para  todas  las  paradojas  que  contó  usted  anoche  acerca  de 
que  el  contenido  de  la  mente  no  es  sino  palabras. 

— La  historia  de  la  conciencia  es  una  historia  de  palabras  — replicó  Joyce  de  modo 
inmediato — .  Shelley  estaba  justificado  en  su  puñetera  e  insoportable  arrogancia  cuando 
escribía  que  los  poetas  eran  los  desconocidos  legisladores  del  mundo.  Los  que  hacen  con 
las  palabras  nuevas  metáforas  que  se  imbrican  en  la  conciencia  del  público,  crean  nuevos 
modos  de  conocerse  a  sí  mismos  y  a  los  demás. 

— L'amor  che  movete  il  sol  e  altare  stella  — acotó  Einstein  repentinamente — .  Cuando 
uno  se  encuentra  esta  frase  de  Dante,  su  música  le  domina  la  consciencia.  Es  muy  difícil 
mirar  a  las  estrellas  durante  la  noche  sin  sentirse  tan  pequeño  como  se  sintió  Dante.  Y  sé, 
racionalmente,  que  el  sol  y  las  demás  estrellas  se  desplazan  mediante  un  proceso 
estocástico. 

— ¿Estocástico?  — preguntó  Babcock. 

— Aleatorio  — tradujo  Joyce — .  El  profesor  habla  de  la  Segunda  Ley  de  la 
Termodinámica. 


— La  estocástica  no  es  aleatoria  — corrigió  Einstein  a  toda  prisa — .  En  todo  proceso 
estocástico  siempre  hay  alguna  variable  oculta.  Una  ley  racional.  Pensar  de  otro  modo 
supondría  rehacer  y  deificar  el  Caos.  ¿Es  la  ley  cósmica  la  misma  que  intuyeron  los 
latidos  de  Amor  de  Dante  como  subyacente  en  el  cosmos?  Nadie  que  responda  a  eso 
puede  escapar  de  la  catalogación  de  rey  de  los  filósofos  o  rey  de  los  locos? 

— Me  cuesta  menos  trabajo  creer  en  el  amor  que  en  una  ley  — dijo  Milly  valientemente 
— .  Aunque  ustedes,  como  hombres,  serán  los  que  lo  digan  todo,  pues  yo  sólo  soy  una 
mujer. 

— Ah  — replicó  Joyce — .  Yo  no  diría  eso.  Quizá  la  Isla  del  Hombre  no  es  más  que  un 
suburbio  del  Continente  de  la  Mujer.  Biológicamente,  el  hombre  es  accesorio,  un  semillero 
ambulante. 

— Gran  parte  del  universo,  ay,  carece  de  amor  — dijo  Einstein — .  Pero  ningún  aspecto 
carece  de  leyes. 

— Parece  lógico  — argumentó  Joyce — .  Pero  la  lógica  es  la  generalización  aristotélica 
de  las  leyes  de  la  gramática  griega.  Una  parte,  sólo  una  parte,  del  trabajo  de  la 
consciencia.  La  lógica  china,  como  saben,  no  es  aristotélica.  Otras  facetas  de  la  actuación 
del  pensamiento  humano  son  totalmente  ilógicas  e  irracionales.  Usted  ha  demostrado, 
Profesor,  matemáticamente,  que  el  espacio  y  el  tiempo  no  existen  separadamente.  El 
estudio  psicoanalítico  de  la  conciencia  demuestra  muy  deprisa  lo  que  Sir  John  y  yo  hemos 
descubierto  siguiendo  métodos  distintos  e  instrospectivamente:  a  saber,  que  la  razón  y  la 
sinrazón  están  inextricablemente  unidas...  como  dos  Tar  Babies  tras  una  lucha 
prolongada... 

— Es  usted  un  hombre  muy  poco  corriente  — dijo  Mileva  cuando  terminaron  de  cenar 
— .  Si  existe  alguna  Mrs.  Joyce,  ha  de  ser  una  mujer  muy  notable. 

— No  hay  ninguna  Mrs.  Joyce.  Pero  vivo  con  la  misma  mujer  desde  hace  diez  años,  y 
ciertamente  seguiré  haciéndolo  durante  el  resto  de  mi  vida,  si  es  que  ella  consigue 
soportar  mi  intransigencia  durante  tanto  tiempo. 

Los  hombres  se  retiraron  al  estudio  de  Einstein  mientras  Mileva  empezaba  a  limpiar  el 
comedor. 

— ¡Maldición!  — le  espetó  Babcock  a  Joyce — .  ¿Debe  usted  vanagloriarse  de  su 
inmoralidad  en  cuanto  se  le  presenta  la  más  mínima  ocasión?  Estoy  seguro  de  que  Frau 
Einstein  estará  terriblemente  impresionada.  Fanfarroneando  sobre  caseros  timados  y  su 
forma  de  vivir  abiertamente  inmoral. 

— Frau  Einstein  es  una  mujer  a  prueba  de  escándalo  — respondió  Einstein 
tranquilamente — .  Muchos  amigos  míos  son  bastante  excéntricos.  A  veces,  sospecho  que 
yo  mismo  sea  otro  excéntrico. 

— Todos  los  individuos  son  unos  desviados  — añadió  Joyce — .  Nunca  me  he 
encontrado  con  nadie  que  fuera  un  tostón  en  toda  mi  vida,  lo  normal  es  que  nadie  lo  sea. 
Si  se  escucha  a  gente  vulgar  durante  un  tiempo,  uno  acaba  por  descubrir  que  todos  están 
locos  de  un  modo  diferente  e  interesante,  aunque  procuren  camuflar  tal  hecho.  La 
mascarada  es  la  clave  del  comportamiento  humano.  Y,  aunque  yo  esté  interesado  en  sus 
únicos  problemas  — añadió,  mirando  a  Babcock — ,  eso  no  le  da  autoridad  alguna  para 
juzgar  mis  decisiones  morales.  Ni  la  tienen  ningún  Estado  ladrón  o  rechoncha  Iglesia. 
Nora  vive  conmigo  porque  es  libre  para  decidir,  no  porque  la  obliguen  la  superstición  o  las 
leyes.  No  quiero  tener  una  esclava,  o  una  concubina,  o  una  esposa...  sólo  quiero  tener 
una  compañera  que  sea  mi  igual. 

Firme  como  la  montaña  por  la  que  galopo 
Muestro  orgulloso  mi  cornamenta 

Un  noble  sentimiento  para  un  hombre  enfermo  de  celos.  ¡Oír!  ¡Oír!  La  voz  es  la  voz  de 
mi  juventud;  el  lenguaje  de  Ibsen  y  Nietzche.  Pero  ya  soy  muy  viejo  para  seguir  siendo 


Stephen  Dedalus.  Pregunto  y  ella  me  responde;  pero  no  volveré  a  preguntar.  Eleutheria. 
Mi  destino.  Übermensch  o  maldito  sea  ese  Dios  Idiota.  Postura  heroica:  merde. 

— Algunas  cosas  — contestó  Babcock,  acalorado — ,  en  una  sociedad  decente, 
sencillamente  no  se  hacen. 

— Usted  no  es  psicólogo  — le  dijo  Joyce  con  suave  ironía  celta — .  Ellos  lo  hacen  todo 
el  tiempo.  Simplemente,  no  hablan  de  ello. 

— Caballeros  — interrumpió  Einstein  gravemente — ,  este  debate  lleva  desarrollándose 
durante  un  siglo,  desde  el  inicio  del  movimiento  romántico.  No  creo  que  lo  zanjemos  esta 
noche.  Dediquemos  nuestros  cerebros,  más  ventajosamente,  a  los  góticos  misterios  que 
nos  ofrece  el  singular  relato  de  Sir  John. 

Joyce  se  repantingó  fláccidamente  en  una  silla. 

— He  llegado  ya  a  algunas  conclusiones  sobre  todo  esto  — dijo — .  ¿Están  interesados 
en  oírlas? 

— Sí  — contestó  Einstein — .  Quiero  ver  cómo  encajan  con  mis  propias  hipótesis 
parciales. 

— Adelante  — pidió  Babcock,  retirando  una  pila  de  revistas  científicas  en  francés  y 
alemán  de  la  única  silla  vacía. 

— Para  empezar  — comenzó  Joyce —  debo  reconocer  que  no  creo  en  el  libro  que 
vuelve  loca  a  la  gente  por  dos  razones.  Primera:  es  intrínsecamente  increíble.  Ninguna 
droga  tiene  tan  específico  [y  dramático]  efecto  en  todos  sus  usuarios,  ni  ningún  libro  tiene 
tal  poder.  Segunda:  finalmente  he  recordado  que  me  he  encontrado  ya  con  esta  misma 
historia  en  una  obra  de  ficción.  Sospecho  que  Mr.  Aleister  Crowley  y  sus  socios  de  la 
M.M.M.  habrán  leído  la  misma  obra  de  ficción  y  la  han  adaptado  como  máscara  para 
ocultar  su  verdadero  modo  de  asesinar. 

A  Einstein  casi  se  le  cayó  la  pipa. 

— Muy  interesante  — dijo — .  Empiezo  a  creer  en  mi  propia  hipótesis,  pues  esto  es  lo 
que  anticipaba.  ¿En  qué  obra  de  ficción  está  pensando? 

— Es  un  libro  de  miedo,  de  historias  sobrenaturales,  titulado  El  Rey  de  Amarillo.  El 
autor  es  un  norteamericano  llamado  Robert  W.  Chambers.  Las  historias  se  entrelazan 
alrededor  de  un  libro  horrible,  que  nunca  es  mencionado,  pero  que  enloquece  a  quien  lo 
lee.  Añadiré  que  hay  interesante  material  alegórico  acerca  de  las  máscaras  y  las 
mascaradas  en  El  Rey  de  Amarillo,  quizá  la  mejor  historia  de  terror  desde  el  Drácula  de 
Stoker.  Deben  haberlo  leído  millones  de  personas.  Estoy  seguro  de  que  el  tema  del  libro 
les  sugirió  a  los  de  M.M.M.  alguna  maligna  mascarada  en  la  que  creaban  la  impresión  de 
que  existía  realmente  una  obra  como  la  imaginada  por  Chambers. 

Einstein  volvió  a  encender  la  pipa:  un  reflejo  rojo  cereza  en  el  oscuro  tabaco. 

— Máscaras  y  mascaradas  — dijo — .  Lo  que  nos  interesa.  Pero,  ¿cómo  podemos  quitar 
las  máscaras  y  ver  lo  que  hay  bajo  ellas?  ¿Cómo  han  sido  ejecutados  esos  aparentes 
«milagros»?  Si  no  fuera  por  la  historia  de  Ernst  Mach  y  Tar  Baby,  no  tendría  ni  el  principio 
de  una  indirecta  teoría...  pero,  aunque  así  fuera,  desde  cualquier  punto  que  pueda 
explicarlo,  hay  tres  cosas  que  me  dejan  en  la  oscuridad. 

«Supongamos  — continuó —  que  usted  ha  leído  El  Rey  de  Amarillo  y  es  lo 
suficientemente  cruel  como  para  reproducir  la  trama  en  la  vida  real.  Lo  mejor  que  podría 
hacer,  a  mi  entender,  sería  algo  así:  incluye  una  carta  con  el  libro.  La  carta  diría:  «Este 
papel  ha  sido  saturado  con  el  germen  de  la  lepra...»  O  la  sífilis,  o  cualquier  otra 
enfermedad  con  el  deseado  grado  de  terror.  ¿Sería  efectivo?  Quizá  una  persona  fuese  lo 
bastante  histérica  y  fácilmente  sugestionable  como  para  creerlo  y  suicidarse.  Ja?  Pero  no 
tres.  Estadísticamente,  es  inverosímil.  Una,  por  lo  menos  una,  habría  consultado  a  un 
médico  antes  de  creerse  lo  de  la  carta  envenenada. 

— Incluso  para  un  calvinista  escocés  — reconoció  Joyce — ,  tal  cosa  es  verdad.  A  pesar 
de  las  noticias  políticas  de  todos  los  días,  la  raza  humana  no  está  compuesta 
enteramente  por  imbéciles  congénitos.  El  libro  de  los  horrores  es  un  pretexto  para  desviar 


nuestra  atención  y  confundirnos.  El  método  auténtico  de  enloquecer  a  la  gente  y 
conducirla  al  suicidio  es  muy  diferente,  estoy  seguro,  y  los  libros  enviados  no  han  hecho 
más  que  generar  un  aura  de  crepúsculo  sobrenatural  alrededor  de  todo  esto. 

— Me  gustaría  estar  tan  seguro  como  lo  está  usted  — dijo  Babcock  débilmente. 

Joyce  se  encogió  de  hombros  con  resignación  agnóstica. 

— No  estoy  seguro  de  nada  — admitió — .  Sólo  teorizo.  Yo  también  he  estado 
trabajando  con  los  misteriosos  fragmentos  que  parecen  constituir  el  título  del  libro.  No 
estamos  seguros  de  haberlos  recibido  en  el  orden  correcto,  pues  los  testigos  sólo  vieron 
fragmentos  de  las  palabras.  Lo  he  intentado  mediante  permutación.  En  lugar  de  ma-ga-so, 
pongamos  ga-so-ma.  Los  gases  son  importantes  dentro  de  la  física  y  la  química.  ¿Conoce 
usted  algún  término  científico  que  empiece  por  gas-orna,  Profesor? 

— Lo  mejor  que  puedo  hacer  con  esas  letras  — dijo  Einstein,  pesaroso —  sería 
dinámica  de  gases.  Como  gas  orna... 

— Bueno,  también  he  encontrado  so-ga-ma.  Inmediatamente  se  me  ocurrió  un  título: 
¡Soga,  maldición!  Podría  resultar  muy  sugerente  para  lectores  de  convencionales 
sensibilidades,  pero  no  creo  que  llevase  a  ninguno  a  suicidarse. 

El  viento  Fóhn:  fétido  y  oscuro  aliento  de  húmedas  cenizas:  maga,  sopla.  Déjame  ser  y 
vivir.  No  serviré  al  dios  que  mata  con  cáncer.  Ajenjo.  Crueles  pinzas  de  cangrejos,  los 
dientes  del  predador. 

— Oigamos  el  resto  de  la  historia  — dijo  Einstein,  levantándose  de  la  ensombrecida 
silla  escarlata  en  la  que  se  había  desplomado  a  pensar — .  Hemos  estado  elaborando 
teorías  con  datos  insuficientes. 

— No  hay  mucho  más  que  contar  — concluyó  Sir  John — .  El  climax,  sin  embargo,  fue 
más  aterrador  e  increíble  que  nada  de  lo  que  haya  contado  hasta  ahora. 

Oscuras  sombras  nocturnas  llenaron  la  habitación,  borrando  los  últimos  rayos  dorados 
del  sol.  El  reloj  de  Fraümünster  dio  las  siete;  el  Fóhn  les  llenó  los  ojos  de  aire  muerto  y 
caliente. 


DE  STELLA  MACROCOSMI 

Cuando  Sir  John  telefoneó  a  Jones  a  su  casa,  le  fue  entregado  por  Wildeblood  el 
correo  del  día,  y  Sir  John  se  dedicó  a  mirar  las  cartas  mientras  discutía  con  Jones  los 
últimos  acontecimientos. 

— La  primera  regla  del  ajedrez  — dijo  Jones,  con  voz  electrónica  y  eunocoide  a  causa 
del  aparato —  es  proteger  al  rey.  Verey  es  el  rey...  la  pieza  atacada.  Creo  que  tenemos 
que  moverlo. 

Sir  John  mostró  su  desacuerdo. 

— Tengo  ocho  sirvientes,  cinco  de  los  cuales  son  bastante  aguerridos.  Creo  que  la 
Mansión  Babcock  es  tan  segura  como  cualquier  otro  punto  de  Inglaterra...  — Su  voz 
empezó  a  desvanecerse  en  la  incertidumbre  cuando  lo  increíble,  lo  impensable,  apareció 
en  el  correo:  una  postal  dirigida  al: 

Rev.  Charles  Verey 
Mansión  Babcock 
Greystoke,  Weems 


Apenas  escuchó  el: 

— Yo  no  estaría  tan  seguro —  que  replicaba  Jones — .  De  lo  que  sí  estoy  seguro  es  de 
que  han  vigilado  su  correspondencia  con  Verey  y  que,  tras  seguirle  desde  Inverness,  le 
buscarán  sin  tardanza  a  su  lado...  si  es  que  no  lo  han  encontrado  ya... 

— Tiene  usted  razón  — dijo  Sir  John,  con  un  leve  pellizco  en  la  boca  del  estómago, 
pensando:  somos  de  la  misma  materia  que  las  pesadillas;  dio  la  vuelta  a  la  postal  y  vio  lo 


que  esperaba  encontrar: 


— Hay  una  postal  para  él  en  el  correo  de  hoy  — se  oyó  decir — .  Efectivamente,  están 
muy  avanzados  en  técnicas  de  terrorismo.  Dios  mío,  Jones,  salió  de  Inverness  en  el  tren 
de  medianoche  y  llegó  aquí  esta  misma  mañana.  Pero  la  postal  tuvo  que  ser  enviada  ayer 
para  que  la  recibamos  hoy.  Han  previsto  sus  movimientos  exactamente. 

Yod  Hé  Vau  Hé:  el  Sagrado  e  Impronunciable  nombre  estaba  ya  completo,  como  la 
secuencia:  bastos,  copas,  espadas,  oros.  Para  hacerlo  posible,  el  propio  tiempo  tenía  que 
haber  sido  alterado. 

— Nadie  acepta  un  milagro  al  verlo  — le  dijo  Jones  al  oído,  con  una  voz  chillona 
alterada  por  la  electricidad — .  Mire  el  matasellos. 

Sir  John  dio  la  vuelta  a  la  postal,  la  miró  y  no  se  atrevió  a  creer  en  lo  que  veía:  no 
había  matasellos.  Pensó:  el  tiempo  no  se  mueve  hacia  los  lados  todavía. 

— ¿Bien?  — apremió  Jones. 

Vekam,  Adonai...  El  nombre  es  el  propio  objeto... 

— No  hay  matasellos.  No  fue  enviada  ayer;  no  ha  sido  enviada  nunca.  Se  han  limitado 
a  meterla  en  mi  buzón  después  de  que  el  cartero  echase  en  él  el  correo  regular,  imagino... 
— Terror  creciente,  pensando:  siempre  van  por  delante  de  nosotros. 

— ¿Entiende  ahora  por  qué  quiero  mover  el  rey?  Nos  llevan  ventaja.  O  cambiamos  las 
tornas  o  iniciamos  algún  movimiento  estratégico.  — Jones  hizo  una  pausa — .  Hemos  de 
asumir  que  la  Mansión  Babcock  está  bajo  su  maligna  vigilancia.  Nuestra  única  ventaja  es 
que  usted  conoce  la  zona  mejor  que  ellos;  lucha  usted  en  campo  propio.  Piense  en  un 
método  para  que  usted  y  Verey  puedan  salir  sin  ser  vistos.  ¿Se  le  ocurre  algo? 

Sir  John  sonrió  amargamente. 

— Me  crié  aquí  — dijo — .  Se  me  vienen  a  la  cabeza  por  lo  menos  cinco  planes  que  no 
se  le  ocurrirían  a  nadie  más. 

— Bien.  Hay  una  cosa  más  que  tiene  usted  que  considerar.  No  se  acerque  al  tren. 

— Sí  — replicó  Sir  John — .  Naturalmente,  lo  tendrán  vigilado  por  si  consigo  que  Verey 
salga  sin  ser  visto.  — Los  instrumentos  empleados  contra  de  Molay:  las  espulgueras,  el 
torno,  la  bota  de  hierro...  Vekam,  Adonai... 

— Excelente.  Empieza  usted  a  pensar  estratégicamente.  El  siguiente  punto  resultará 
obvio.  ¿Tiene  algún  amigo  que  posea  un  automóvil? 

— El  Vizconde  Greystoke  — contestó  Sir  John — .  Y  nuestro  mejor  plan  consiste  en 
escapar  atravesando  los  bosques  de  las  propiedades  de  Greystoke. 

— Muy  bien.  Si  recuerdo  correctamente,  usted  no  conduce.  ¿Podría  prestarle 
Greystoke  a  su  chofer  junto  con  el  automóvil? 

— Si  le  digo  que  es  una  emergencia,  lo  hará. 

Sir  John  empezó  a  recordar  su  Iniciación  incoherentemente: 

¿Dónde  vas?  Al  Este.  ¿Qué  buscas?  La  Luz. 

Jones  se  quedó  en  silencio  durante  un  tiempo,  pensando. 

— Con  suerte,  llegará  a  Londres  a  primeras  horas  de  la  tarde.  Naturalmente,  no  ha  de 
venir  a  mi  casa,  pues  será  el  primer  lugar  donde  les  buscarán.  Vaya  al  201  de  la  calle 
Paul.  Un  amigo  mío,  Kenneth  Campbell,  les  recibirá.  Es  de  entera  confianza  y  formidable. 
Me  reuniré  con  usted  y  con  Verey  allí  mismo. 


— Doscientos  uno  de  la  calle  Paul  — repitió  Sir  John — .  Creo  que  conozco  el  barrio. 
¿No  está  al  final  de  Tottenham  Court  Road? 

— Así  es.  No  es  la  más  distinguida  ni  respetable  zona  de  Londres,  pero  es  un 
excelente  lugar  para  refugiar  a  nuestro  rey  durante  un  tiempo.  Espero  que  nos  podamos 
ver  con  Mr.  Campbell  a  las  seis  o  las  siete.  Cuidado,  Sir  John:  recuerde  que  un  hombre 
jorobado  como  Verey  resulta  un  individuo  sospechoso. 

Sir  John  empezó  a  sentirse  divertido  cuando  le  contó  el  plan  a  Verey.  Tuvo  que 
recordarse  a  sí  mismo  que  ya  habían  muerto  tres  personas  horriblemente  — tres 
irreparables  pérdidas  para  el  pobre  Verey —  y  no  considerar  así  lo  que  le  deparaba  el  día 
como  una  espléndida  aventura. 

Los  encuentros  con  la  muerte  y  el  peligro  constituyen  aventuras  tan  sólo  para  los 
supervivientes,  descubrió  Sir  John  desagradablemente;  y  todavía  faltaba  mucho  para 
averiguar  quien  sobreviviría  a  aquel  horrible  asunto;  sin  embargo,  todavía  era  joven  y, 
¡maldición!,  planear  cómo  despistar  a  un  siniestro  enemigo  resultaba  excitante. 

Una  mirada  al  ceniciento  rostro  del  clérigo  le  recordó  que  no  se  encontraba  en  una 
novela  de  Conan  Doyle  o  Rider  Haggard,  sino  en  el  mundo  real,  donde  las  muertes  eran 
muertes  reales  y  los  seres  queridos  realmente  penaban  y  no  lloriqueaban  en  el  pañuelo 
antes  de  que  el  novelista  les  lanzase  a  la  siguiente  amenaza. 

Cuando  Sir  John  terminó  de  perfilar  la  estrategia  de  la  fuga,  Verey  asintió  casi 
ausentemente.  Era  sorprendente  el  modo  en  que  había  sido  drenada  la  arrogancia  del 
anciano,  tan  dócil  para  aceptar  cualquier  sugerencia. 

El  plan  de  Sir  John  implicaba  el  hecho  de  que  la  bodega  conducía  a  un  corto  túnel  que 
conectaba  con  un  abandonado  edificio  exterior  a  la  casa  en  la  que  un  remoto  Babcock, 
varias  generaciones  antes  que  la  suya,  montó  un  lagar  particular,  que  permanecía  en 
desuso  desde  mucho  tiempo  atrás. 

El  sacerdote  sonrió  tétricamente.  No  habló  con  su  habitual  estilo,  de  hecho,  hasta  que 
se  encontraron  en  la  bodega. 

— Tiene  aquí  muchos  licores  — dijo  lleno  de  recelo —  para  ser  un  hombre  sobrio  y  un 
buen  cristiano. 

Sir  John  abría  el  camino  con  un  candelabro. 

— La  bodega  de  la  familia  — dijo,  apologéticamente — .  La  mayoría  de  las  botellas 
tienen  cincuenta,  o  cien  años,  quizá  más.  Excepto  para  invitados  especiales,  apenas  abro 
alguna. 

— Sí  — dijo  la  jorobada  silueta  en  la  oscuridad — .  Así  es  como  se  empieza. 
Descorchando  una  botella  ocasionalmente,  para  invitados  especiales.  Todos  los 
desgraciados  que  he  visto  con  la  vida  destrozada  por  la  bebida  empezaron  del  mismo 
modo. 

Gracias  a  las  tinieblas,  Sir  John  se  permitió  una  ligera  sonrisa.  Era  reconfortante,  en 
cierto  modo,  comprobar  que  parte  del  carácter  del  anciano  seguía  intacto  después  de 
todas  las  tragedias  que  había  padecido.  Durante  cierto  tiempo,  Verey  pareció  casi  un 
autómata. 

Sir  John  empezó  a  darse  cuenta  de  lo  grande  que  realmente  debía  resultar  la  bodega 
a  los  ojos  de  un  presbiteriano  escocés.  Babcock  no  había  bajado  allí  desde  la  niñez, 
cuando  exploraba  el  túnel  regularmente  con  la  esperanza  de  encontrar  algún  tesoro 
pirata,  o  las  cavernas  de  los  trasgos.  Mientras  pasaban  hilera  tras  hilera  de  botellas  llenas 
de  telarañas,  Sir  John  comenzó  a  considerar  a  los  Babcock  del  mismo  modo  que  los  veía 
Verey:  una  familia  de  alcohólicos  libertinos. 

Finalmente,  encontraron  el  túnel.  Estaba  tan  oscuro  que  el  candelabro  apenas 
iluminaba  un  pie  o  dos  en  cualquier  dirección.  Sir  John  lamentó  no  haber  llevado  dos 
candelabros,  de  modo  que  Verey  pudiera  alumbrar  su  propio  camino.  Como  no  lo 
hicieron,  tenían  que  caminar  estrechamente  juntos  y,  por  tanto,  avanzar  muy  lentamente. 

Un  confederado  en  la  casa:  Sir  John  recordó,  repentinamente,  sus  sospechas  acerca 


del  hermano  de  Verey,  Bertrán,  cuando  no  tenía  que  resolver  más  misterio  que  el  del  gato 
estrangulado.  ¿Habría  un  confederado  de  la  M.M.M.  de  Crowley  en  su  propia  casa?  ¿Qué 
podría  esperarles  apenas  a  un  pie  de  distancia  en  aquella  negrura  estigia? 

Sonrió  de  nuevo  en  las  tinieblas.  Los  servidores  llevaban  trabajando  con  los  Babcock 
durante  mucho  tiempo:  eran  sencillas,  sólidas  almas  en  las  que  confiaba  desde  la  niñez. 
Aquel  maldito  misterio  empezaba  a  infectarle  la  mente  con  los  gérmenes  de  la  paranoia. 
Por  Dios.  Sospechar  que  Wildeblood  o  Dorn  o  Mrs.  Maple  estuvieran  relacionados  con 
magos  negros  era  tan  ridículo  como  sospechar  de  la  Familia  Real  o  del  Arzobispo  de 
Canterbury. 

Un  zumbante  sonido  en  el  ambiente  del  túnel  le  hizo  pensar  a  Sir  John  en  el  canturreo 
insectoide  de  la  Capilla  Peligrosa  y  la  terrible  grabación  de  Verey;  pensó:  ¿habrán  hecho 
nido  las  abejas  o  las  avispas?,  lo  que  le  recordó  el  zumbante  sonido  atribuido  a  las  voces 
de  las  hadas  por  los  folcloristas  al  igual  que,  recuperando  el  valor  gracias  a  un  acto  de 
mera  Voluntad,  rememoró  quizá  irrelevantemente  que  la  abeja,  por  alguna  inexplicable 
razón,  era  el  emblema  de  los  Iluminados  de  Baviera,  la  más  atea  y  revolucionaria  de 
todas  las  segregaciones  masonas.  Tuvo  que  contenerse,  maldición;  no  podía  seguir 
pensando  de  aquel  modo.  Se  acordó  del  antiguo  rompecabezas  cabalístico:  ¿Por  qué  la 
Biblia  empieza  con  B  (beth)  y  no  por  A  (aleph)?  Respuesta:  porque  A  es  la  inicial  de  Arar, 
maldecir,  y  B  la  inicial  de  Berakah,  bendecir.  ¿Por  qué  es  la  abeja  el  símbolo  de  los 
Iluminados?  ¿Qué  era  el  zumbido  insectoide  y  quiénes  aquellas  gentes  vestidas  de  miel 
de  sus  primeros  sueños  en  la  Capilla  Peligrosa? 

Temer  es  fracasar  y  prólogo  del  fracaso...  No  era  él  el  pobre  ratón  de  campo  atrapado 
en  las  manos  de  un  ser  incomprensible.  Era  un  Caballero  de  la  Rosa  Cruz  ocupado  en 
asuntos  de  Dios  y  «ningún  demonio  detentaría  poder  sobre  él  porque  su  armadura  es  la 
verdad». 

Se  acordó  también  de  tío  Bentley  explicando  que  el  miedo  a  la  oscuridad  es  una  de  las 
emociones  primarias  más  antiguas,  generada  en  las  brutales  edades  en  las  que  nuestros 
mudos,  peludos  y  enanoides  ancestros  estaban  sometidos  a  los  ataques  de  las  garras  de 
muchas  clases  de  carnívoros  nocturnos,  con  lo  que  difícilmente  ningún  niño  del  mundo 
carecía  de  algún  remanente  de  aquel  miedo  primordial,  que  incluso  asalta  a  los  adultos  en 
momentos  de  tensión;  y  si  era  grotesco  sospechar  de  los  sirvientes  de  la  familia,  aun 
quedaba  el  inquietante  pensamiento  de  los  obreros  que  instalaron  la  electricidad  en  la 
Mansión  Babcock  y  repararon  la  totalidad  de  la  casa.  Uno  de  ellos  podría  haber  sido  un 
agente  de  M.M.M.  capaz  de  poner  una  trampa  en  cualquier  parte,  en  un  lugar  tan  oscuro 
como  aquél... 

— Temer  es  fracasar  y  prólogo  del  fracaso  — volvió  a  repetirse  Sir  John.  ¿Dónde  vas? 
Al  este.  ¿Qué  buscas?  La  luz. 

De  acuerdo  con  el  pueblo  gales,  la  multitud  que  nunca  descansa  vivía  en  túneles  como 
aquél,  bajo  la  tierra... 

Con  gran  alivio,  Sir  John,  por  fin,  vio  la  puerta  que  cerraba  el  túnel.  Aquel  era  un 
asunto  bestialmente  horrible,  pues  había  convertido  en  una  temible  ordalía  atravesar  un 
túnel  que,  cuando  era  joven,  le  pareciera  siempre  una  verdadera  aventura. 

Bueno  ya  se  lo  había  dicho  Jones:  «Una  verdadera  iniciación  nunca  termina».  Aquel 
paseo  a  través  del  legendario  submundo  — La  N  o  Hades  del  proceso  de  I.N.R.I. —  era 
otra  parte  de  su  iniciación,  otra  lección  del  coraje  que  el  ocultista  debe  adquirir  si  no 
quiere  caer  presa  de  la  obsesión  y  la  posesión  de  cualquier  tipo  de  entidad  demoníaca, 
real  e  imaginaria.  Se  acordó  de  un  himno  negro  americano  que  oyera  en  cierta  ocasión: 

Debo  avanzar  por  este  valle  solitario 
Debo  avanzar  por  mí  mismo 
Nadie  puede  avanzar  por  mí 
Debo  avanzar  solo 


Comprendió  súbitamente  por  qué  nun,  el  pez,  era  la  letra  que  correspondía  a  la 
experiencia  de  Hades,  señor  del  submundo;  actuamos,  pensó,  efectivamente,  como  el 
pez  que  nada  en  las  aguas  amnióticas  de  la  matriz,  y  el  inconsciente  piensa  siempre  en  la 
muerte,  simbólicamente,  como  un  retorno  a  la  matriz;  el  siguiente  paso  en  I.N.R.I.  es 
Resh,  la  cabeza  humana,  la  muerte  y  renacimiento  de  los  dioses  solares,  Osiris  y  Apolo. 
«El  Reino  de  los  Cielos  está  en  tu  interior»:  dentro  de  la  cabeza,  en  las  células  del 
cerebro.  Lo  sabía  en  su  fuero  interno:  una  verdadera  iniciación  nunca  termina:  pasamos 
por  el  mismo  proceso  arquetípico  una  y  otra  vez,  comprendiéndolo  más  profundamente  en 
cada  nueva  ocasión.  ¡Isis,  Apophis,  Osiris!  IAO...  la  Virgen,  los  salones  de  la  Muerte,  la 
Divinidad...  La  luz  que  brilla  en  las  tinieblas  sin  que  lo  sepan  las  tinieblas... 

Con  un  gruñido  de  mamífero  macho  triunfante,  Sir  John  abrió  la  puerta  del  edificio  del 
lagar.  «El  hombre  no  está  sujeto  a  los  ángeles,  ni  a  la  Muerte,  enteramente,  salvo  si  falla 
su  Voluntad»,  decía  el  manual  del  Amanecer  Dorado,  y  Sir  John  lo  creyó  y  se 
envalentonó. 

La  caseta  estaba  más  sucia  y  llena  de  telarañas  de  lo  que  recordaba  Sir  John,  pero  el 
lagar  aún  parecía  tan  firme  e  indestructible  como  siempre.  El  Reverendo  Verey  lo  miró 
con  cierta  sorpresa. 

— Buen  Dios,  caballero  — preguntó — ,  ¿qué  es  esto? 

Señaló  con  un  dedo  irritado  el  Escudo  de  Armas  de  la  prensa:  una  cinta  azul  con  un 
lazo  dorado,  veintiséis  jarreteras  de  oro  colgando  de  un  collar  sobre  la  frase:  Honi  soit  qui 
mal  y  pense. 

— Es  de  la  Orden  de  San  Jorge  — explicó  Sir  John,  ruborizándose  nerviosamente — . 
Fue  entregado  a  mi  tatarabuelo  por  el  Rey,  por  algún  servicio  prestado  a  la  Corona.  — 
Pensó:  La  pesadilla  es  real,  no  hay  mascarada:  el  nombre  es  el  propio  objeto. 

— Sí,  ya  sé  que  nadie  más  que  el  Rey  puede  conferir  la  Orden  de  la  Jarretera  — replicó 
Verey  impacientemente — .  Pero,  ¿por  qué  su  tatarabuelo  la  grabó  en  la  prensa?  Afirmo 
que  con  ello  se  falta  a  la  Corona  y  se  demuestra  un  humor  bastante  libertino. 

Sir  John  se  ruborizó  aún  más. 

— Mi  tatarabuelo  era  un  tipo  curioso  — explicó — .  Circulan  sobre  él  escandalosas 
leyendas,  lamento  admitirlo.  Algunos  dicen  que  estuvo  involucrado  con  sir  Francis 
Dashwood  y  el  Club  del  Fuego  del  Infierno.  En  todas  las  familias  hay  por  lo  menos  un 
truhán  — añadió,  punzante — ,  como  usted  debe  saber. 

— Efectivamente  — replicó  Verey — .  No  quiero  faltar  al  respeto  de  su  familia.  Pero 
alcanzo  a  comprender  qué  ocultas  inclinaciones  puede  haber  en  su  sangre,  Sir  John, 
aunque  usted  se  ciña  más  a  las  normas  directivas  cristianas  que  lo  que  lo  hizo  su 
tatarabuelo.  — No  parecía  adecuado  lamentarse,  y  Sir  John  se  puso  a  pensar  en  que  su 
sangre  estaba  corrupta  de  un  modo  bastante  insano. 

— La  Orden  de  San  Jorge  es  la  más  alta  orden  de  caballería  de  toda  Gran  Bretaña  — 
dijo,  defendiendo  los  genes  de  los  Babcock  como  si,  debido  a  algún  rasgo  familiar,  les 
acusaran  de  licantropía  o  brujería. 

— Sí  — siguió  Verey — ,  un  alto  honor  para  cualquier  familiar  el  recibirlo  de  la  Corona. 
Pero,  ¿no  es  más  conocida  como  Orden  de  la  Jarretera? 

Sir  John  volvió  a  ruborizarse. 

El  jorobado  clérigo  aún  debía  estar  alterado,  supuso;  aquélla  era  la  más  tonta  de  las 
conversaciones.  Tartamudeando,  argumentó,  poco  convencido: 

— He  estudiado  bastante  la  historia  medieval.  A  menudo,  empleo  las  viejas  palabras  y 
términos  en  lugar  de  usar  las  más  modernas.  El  nombre  de  Orden  de  la  Jarre  Jarre 
Jarretera  no  se  hizo  habitual  hasta  el  reinado  de  Eduardo  VI,  aunque  la  Orden  se  remonta 
en  el  tiempo  hasta  Eduardo  III,  en  1344,  cuando  fue  llamada,  originalmente,  Orden  de  San 
Jorge,  como  muy  bien  ha  dicho.  — Por  alguna  razón,  seguía  teniendo  la  sensación  de 
hallarse  en  una  pesadilla. 


— Honi  soit  qui  mal  y  pense  — leyó  el  sacerdote  en  el  Escudo  de  Armas — .  Un  extraño 
lema  para  tan  noble  orden. 

— Bueno,  ya  sabrá  la  historia...  sobre  la  Condesa  de  Salisbury...  — Sir  John  tenía  casi 
la  sensación  de  que  el  jorobado  le  estaba  examinando — .  Ella  perdió  la  li  li  liga  en  un 
baile,  sabe,  y  el  Rey  la  recogió,  cuando  alguien  se  rió  de  ella,  se  la  puso  en  su  propia  pi  pi 
pierna,  y  dijo  eso.  Dijo  Honi  soit  qui  mal  y  pense. 

— «Mal  le  vaya  a  quien  mal  desea»  — tradujo  Verey — .  Sigue  siendo  una  extraña 
historia.  ¿Por  qué  los  masones  llevan  una  liga  en  sus  iniciaciones? 

— ¡Por  Dios,  señor,  debemos  continuar!  — exclamó  Sir  John — .  No  podemos  seguir 
discutiendo  puntos  oscuros  de  historia  medieval... 

Pocos  momentos  después  habían  rodeado  la  prensa  y,  tras  atravesar  la  puerta, 
llegaron  a  una  sombría  arboleda  rodeada  de  grandes  robles  por  todos  lados.  Dentro  de  la 
arboleda,  junto  a  la  caseta,  había  una  fantasmal  imagen  blanca  de  Afrodita. 

— Estatuas  paganas  — musitó  Verey,  pero  aquella  vez  parecía  hablar  más  consigo 
mismo  que  acusar  a  la  familia  Babcock. 

El  paseo  por  los  bosques,  tras  el  paso  por  los  subterráneos  y  la  idiota  pero  turbadora 
conversación  del  lagar,  resultó  vigorizante.  Por  unos  momentos,  el  sacerdote  pareció 
totalmente  enloquecido:  ¿o  quizá  Sir  John  se  había  mostrado  hipersensible  ante  las 
excentricidades  de  su  tatarabuelo?  Una  arboleda  escondida  dedicada  al  vino  y  a 
Afrodita...  los  rumores  acerca  de  las  conexiones  con  el  libertino  Club  del  Fuego  del 
Infierno...  la  corrupción  de  su  sangre...  ligas  azules...  manchas  blancas... 

A  pesar  de  sus  años,  Verey  adoptó  un  buen  paso;  pero  los  escoceses  de  las  Tierras 
Altas  eran  famosos  por  su  longevidad,  incluso  eran  padres  a  avanzada  edad.  Si  no  fueran 
tan  aficionados  a  contar,  con  excesivo  placer  macabro,  cuentos  de  fantasmas  y  brujas  «y 
cosas  que  saltan  en  la  noche»...  Pero,  naturalmente,  aquello  sería  debido  a  que 
experimentaban  muchas  de  aquellas  cosas  en  las  frías  y  tétricas  noches  norteñas.  El 
Racionalista,  despreciando  a  aquel  pueblo  sencillo  y  burdo  por  supersticioso,  sin  haber 
vivido  entre  ellos  compartiendo  las  experiencias  que  generaban  aquellos  locos  cuentos, 
demostraba  tan  infantil  chauvinismo  como  el  estrecho  inglés  que  consideraba  a  todos  los 
franceses  como  inmorales  y  a  los  italianos  como  traidores. 

Recordó  entonces  que  el  lema  del  Club  del  Fuego  del  Infierno  fue  «Haz  lo  que 
quieras»,  frase  de  Rabelais,  y  su  blasfemo  icono  o  ídolo,  en  la  desierta  abadía  que 
comprase  Sir  Francis  Dashwood  para  sus  orgías,  era  un  falo  gigantesco  con  la  inscripción 
«Salvador  del  Mundo».  El  mismo  icono,  de  hecho,  fue  impreso  como  frontispicio  del 
lascivo  «Ensayo  sobre  la  Mujer»,  editado  clandestinamente  por  John  Wilkes  bajo  el  salaz 
nom  de  plume  de  «Pego  Borewell»:  Wilkes  fue  expulsado  de  la  Cámara  de  los  Lores 
cuando  su  autoría  del  panfleto,  y  su  pertenencia  al  Club  del  Fuego  del  Infierno,  resultó 
descubierta  por  el  Duque  de  Sandwich,  él  mismo  socio  numerario  que  renunció  cuando 
alguna  horrible  Cosa  (un  orangután  suelto  como  broma  práctica,  aseveró  Wilkes  más 
adelante)  le  mordió  durante  una  Misa  Negra.  Todo  aquello  era  considerado  como  cómico, 
por  desagradable  que  fuese,  por  casi  todos  los  historiadores;  Sir  John  empezó  a 
preguntarse  acerca  de  posibles  relaciones  entre  aquella  extraña  conspiración  y  las 
contemporáneas  logias  del  Gran  Oriente  de  la  Masonería  Francesa,  en  las  que  se 
predicaban  doctrinas  ocultas  y  revolucionarias  donde  el  propio  Conde  Cagliostro  era  Gran 
Maestre.  ¿Era  todo  aquello,  lo  mismo  que  los  siniestros  Iluminados  de  Baviera,  parte  de 
una  tradición  negra  y  subterránea  encarnada  en  la  Ordo  Templi  Orientis? 

— Oí  esa  historia  anteriormente  — dijo  Verey,  de  pronto. 

Los  árboles  eran  tan  espesos  en  el  lugar  en  que  se  encontraban  que  todo  estaba 
sumido  en  profundas  sombras,  aún  en  el  mediodía.  Oh,  oscuridad,  oscuridad  entre  el 
brillo  del  sol,  se  dijo  Sir  John  a  sí  mismo. 

— ¿Qué  historia?  — preguntó,  ausente. 

— La  del  Rey  Eduardo  III  y  la  Condesa  de  Salisbury  — replicó  Verey  con  impaciencia 


— .  No  sé  si  es  verdad,  pero  he  oído  que  la  liga  azul  era  también  la  insignia  de  la  Reina  de 
las  Brujas  durante  aquellos  tiempos.  El  rey,  colocándose  la  liga  en  su  propio  muslo,  le  dijo 
a  todo  el  mundo  que  tendría  que  denunciar  a  la  Inquisición  a  cualquiera  que  tuviese  valor 
para  denunciar  a  la  dama.  Quizá  salvase  su  vida.  Ese  es  el  significado  de  «Mal  le  vaya  a 
quien  mal  desea». 

Era  un  horrible  tema  para  discutirlo  con  un  dolido  y  en  cierto  modo  trastornado 
jorobado  en  un  bosque  tan  oscuro.  La  selva  oscura,  pensó  Sir  John. 

— No  tendría  sentido  — dijo,  irritado — ,  a  menos  que  el  rey  fuese  un  brujo  o  un  guerrero 
de  las  brujas.  ¿Ese  punto  de  la  historia  nos  puede  hacer  pensar  que  la  monarquía 
británica  se  halla  infectada  por  la  brujería  y  el  satanismo? 

— No  lo  sé  — respondió  Verey — .  El  hombre  que  me  lo  contó  tenía  algunas  extrañas 
nociones  sobre  las  órdenes  de  caballería  de  Europa.  Creía  que  la  Orden  de  la  Jarretera 
era  el  oculto  círculo  interno  que  gobernaba  la  Francmasonería.  ¿Sabe  ahora  por  qué  los 
masones  usan  ligas  en  sus  iniciaciones? 

Algo  aleteó  sobre  ellos  con  el  sonido  de  un  murciélago.  Pero  los  murciélagos  no 
vuelan  de  día,  recordó  Sir  John. 

— La  historia  de  la  Francmasonería  es  muy  complicada  — dijo — .  Escribí  un  libro  sobre 
el  tema,  Los  Amos  Secretos,  y  puedo  afirmar  que  sólo  se  pueden  resolver  la  tercera  parte 
de  los  misterios  históricos  importantes.  Es  verdad  que  el  Rey  es  cabeza  de  la  Orden  de  la 
Jarre  Jarre  Jarretera  y  que  el  Príncipe  de  Gales  siempre  tiene  el  grado  33  de  los 
Francmasones,  pero  no  tiene  nada  de  sini  sini  siniestro,  se  lo  aseguro.  El  patrón  de  la 
Orden  es  San  Jorge,  no  Satanás. 

— Naturalmente  — dijo  Verey,  apologéticamente — .  Decía  que  el  hombre  que  me  contó 
todo  esto  sostenía  muchas  nociones  extrañas.  Dijo  que  las  26  jarreteras  de  oro  que 
colgaban  del  collar  tenían  algo  que  ver  con  la  Palabra  Masona,  pero  nunca  lo  entendí. 
Creo  que  estará  relacionado  con  la  Cabala  judía. 

26:  Sir  John  recordó:  Yod,  10;  He,  5;  Vau,  6;  segundo  He,  5.  Total:  26.  YHVH,  el 
Sagrado  e  Impronunciable  Nombre  de  Dios...  en  aquellos  momentos,  debido  a  la  odiosa 
M.M.M.,  inextricablemente  unido  en  su  mente  con  el  suicidio  y  la  locura.  Y  escondido  en  la 
numerología  de  la  Orden  de  la  Jarretera. 

Las  alas  de  murciélago  volvieron  a  aletear  por  encima  de  sus  cabezas.  Sería  un  pájaro 
corriente.  Los  murciélagos  no  aletean  a  mediodía.  Ni  «las  piedras  andan  en  el 
crepúsculo».  ¿Dónde  había  leído  aquello? 

— Todo  el  asunto  es  muy  extraño  — musitó  Verey — .  Hombres  con  ligas.  Citas 
secretas.  No  se  admiten  mujeres.  ¿No  fueron  convictos  los  miembros  de  la  Orden  de  los 
Caballeros  Templarios  de  Jerusalén  del  antinatural  pecado  de  sodomía? 

— ¡Maldita  sea!  — chilló  Babcock — .  Está  usted  totalmente  confundido,  Reverendo. 
Mezcla  la  verdadera  masonería  mística  con  todas  las  perversiones  y  mentiras. 

El  bosque  pareció  hacerse  más  oscuro.  El  murciélago  volvió  a  aletear. 

— No  sé  nada  de  tales  materias  — reconoció  Verey,  humildemente — .  Sólo  menciono 
las  opiniones  de  un  hombre  cuyas  ideas,  lo  admito,  eran  muy  raras.  Las  sociedades 
secretas  incitan  mucho  a  la  especulación,  ya  lo  sabe.  Todo  el  mundo  se  pregunta  lo 
mismo:  Si  no  tienen  nada  que  ocultar,  ¿por  qué  son  secretas? 

Cuantas  más  disculpas  pedía  el  viejo  loco,  más  ofensivo  resultaba.  Sir  John  se 
disponía  a  replicar  de  algún  modo  hiriente  cuando  apreció  la  palidez  del  rostro  de  Verey  y 
las  líneas  de  dolor  que  le  enmarcaban  los  ojos  y  la  boca.  El  anciano  había  sufrido  mucho 
y  merecía  la  mayor  tolerancia.  Además,  el  verdadero  Hermano  de  la  Rosa  Cruz  era 
paciente  e  infinitamente  piadoso  con  los  ignorantes  de  los  misterios.  Sir  John  no  dijo  nada 
y  avanzó  con  dificultad. 

Las  alas  de  murciélago  dejaron  de  oírse  por  encima  de  sus  cabezas.  Probablemente, 
sólo  había  sido  un  pájaro  ordinario,  agigantado  por  la  imaginación  y  la  sugestión. 

Apareció  un  claro  y  las  torres  de  Greystoke  fueron  visibles  en  la  distancia. 


— Allí  es  — exclamó  Sir  John,  dominado  de  nuevo  por  la  sensación  de  la  juvenil 
aventura — .  La  puerta  de  escape  y  nuestro  sorpresivo  contraataque. 

P.  Cite  a  un  historiador  contemporáneo,  con  la  suficiente  brevedad  para  que  no 
haya  problemas  acerca  de  los  derecho  de  autor,  con  respecto  a:  la  Condesa  de  Salisbury 
y  la  Orden  de  la  Jarretera. 

R.  «Aunque  la  historia  podría  resultar  apócrifa,  hay  en  ella  cierto  lecho  de  verdad.  La 
confusión  de  la  Condesa  no  fue  debida  al  ataque  contra  su  modestia  — habían  de  ocurrir 
más  cosas  que  perder  una  liga  para  afectar  a  una  dama  del  siglo  catorce — ,  pero  la 
posesión  de  aquella  liga  demostraba  no  sólo  que  era  miembro  de  la  Vieja  Religión,  sino, 
además,  el  alto  escalafón  que  ocupaba  en  ella...  es  notable  que  la  capa  del  Rey,  como 
Jefe  de  la  Orden,  estuviese  constituida  por  ciento  sesenta  y  ocho  ligas  que,  con  la  propia 
que  llevaba  en  la  pierna,  sumaban  169,  o  trece  veces  trece:  por  ejemplo,  trece  reuniones 
de  trece  brujas.»  Dra.  Margaret  Murray,  El  Dios  de  las  Brujas. 

P.  Cite,  sin  exceder  las  limitaciones  legales  de  Uso  Adecuado,  otra  fuente. 

R.  «Como  ya  hemos  visto,  el  Rey  Plantagenet  [tradicionalmente  'pagano'],  tras 
desechar  cualquier  apariencia,  se  declaró  abierto  a  la  Vieja  Religión,  estableciendo  una 
doble  reunión  de  trece  brujas  como  Grupo  Experto  — la  Orden  de  la  Jarretera —  para  que 
'fuera  el  cerebro'  de  lo  que  Eduardo  y  la  Hermosa  Doncella  de  Kent,  su  prima  'bruja' 
Plantagenet,  consideraban  la  Fe  Verdadera...  Los  Tudor,  igualmente,  no  escaparon  de  la 
sospecha  de  pertenecer  a  lo  que,  por  todas  las  evidencias,  es  la  'religión  de  la  familia'  en 
la  Casa  Real  Británica.»  Michael  Garrison,  Las  Raíces  de  la  Brujería. 

Kenneth  Campbell,  en  el  201  de  la  calle  Paul,  demostró  ser,  como  prometiera  Jones, 
formidable.  Mediría  unos  seis  pies  y  medio  de  alto  y  pesaría  unos  veinte  pesos.  Un 
enorme  cartel  en  la  pared  le  mostraba,  haciendo  una  horrible  mueca,  bajo  un  aclaratorio 
EL  MUTILADOR  DE  LIVERPOOL.  No  eran  necesarias  las  habilidades  de  Sherlock 
Holmes  para  deducir  que  Campbell  era  luchador  profesional. 

— Como  con  eso  — dijo  Campbell,  reconociendo  en  Babcock  a  un  caballero — .  No  es 
muy  fino,  lo  admito,  pero  paga  mi  dignidad  cuando  tengo  la  tripa  vacía,  ¿no? 

A  Babcock  le  costaba  trabajo  decodificar  el  liverpolés  de  Campbell. 

— La  lucha  era  considerada  asunto  de  caballeros  en  la  Atenas  de  Sócrates  — le  dijo  Sir 
John,  tranquilizador. 

— ¿Sócrates?  — Campbell  se  mostraba  encantado — .  ¿No  es  aquél  tipo  que  se  bebió 
un  veneno  cuando  los  malditos  bastardos  fueron  a  luchar  con  él?  Perdone,  Reverendo. 

Babcock  ni  se  atrevió  a  mirarle  a  la  cara  a  Verey. 

— Efectivamente,  Sócrates  fue  un  hombre  valiente  — contestó,  evasivo. 

— ¿Valiente?  — Campbell  sacudió  la  cabeza — .  Estuve  en  el  Ejército  de  Su  Majestad 
durante  el  Levantamiento  Boer  — dijo — .  Lo  sé  todo  sobre  el  valor,  señor.  No  es  mucha 
prueba  de  valor  sentarse  a  beber  veneno  para  demostrarlo.  ¿Lo  haría  usted?  ¿Lo  haría 
yo?  ¿Lo  haría  cualquier  aguerrido  amigúete  del  ejército?  En  toda  su  puta  vida  [vuelvo  a 
pedirle  perdón,  Reverendo],  Eso  no  es  valor.  Eso  es  otra  cosa. 

Un  luchador  filósofo,  pensó  Babcock;  pero,  ¿qué  otra  clase  de  luchador  podría  haber 
elegido  Jones?  ¿Otro  de  nosotros?  No  podía  preguntarlo. 

— ¿Qué  hizo  Sócrates  que  fuese  más  allá  del  valor?  — preguntó  a  su  vez. 

— No  lo  sé  — replicó  el  luchador — .  Adivino  que  algo  sobre  el  estado  que  hay  más  allá 
de  la  humanidad,  el  Siguiente  Paso  del  que  Jones  no  deja  de  hablar. 

— Sócrates  era  un  pagano  — cortó  Verey  repentinamente — .  Era  infiel  a  su  esposa  con 
otra  mujer  y  con  Alcibíades,  con  quien  mantenía  antinaturales  relaciones.  Fue  valiente  y 
sabio,  pero  debe  estar  ardiendo  en  el  Infierno. 

El  rostro  del  luchador  se  dislocó. 

— No  sea  tan  estricto,  Vicario  — dijo,  con  aspecto  irritado — .  Nadie  es  perfecto. 


Afortunadamente,  Jones  llegó  justo  entonces  y  Babcock  se  ahorró  la  ordalía  de  oír 
cómo  la  moral  de  Sócrates  era  tema  de  debate  entre  un  gigante  aniñado  y  un  jorobado 
autoconvencido. 

— ¡Ah,  Kenneth,  amigo  mío!  — exclamó  un  radiante  Jones,  sujetando  la  mano  del 
luchador  con  un  apretón  aparentemente  ritual  que  Babcock  no  reconoció — .  ¡Tienes  un 
magnífico  aspecto! 

El  apretón  no  se  empleaba  en  el  Amanecer  Dorado;  Babcock  conjeturó  que  sería  un 
apretón  del  Rito  Escocés. 

— Tengo  para  otros  cinco  años,  con  suerte  — replicó  el  gigante  modestamente — .  Si 
para  entonces  no  he  ahorrado  lo  suficiente  para  comprar  una  tienda  o  un  bar,  volveré  al 
ejército. 

— ¿Volver  al  ejército?  — preguntó  Jones — .  No  creo.  Nunca  he  entendido  cómo  puedes 
volver  vivo  de  una  guerra;  el  enemigo  tiene  que  estar  ciego  para  no  darle  a  un  blanco  tan 
grande  como  tú.  No  permitiremos  que  vuelvas  a  pasar  por  eso.  Recuerda  a  los  hijos  de 
las  viudas. 

La  última  frase  confirmó  las  sospechas  de  Sir  John;  era  la  fórmula  que  describía  todas 
las  caritativas  actividades  del  Antiguo  y  Aceptado  Rito  Escocés  de  la  Francmasonería. 
Probablemente,  Jones,  al  igual  que  Robert  Wenworth  Little,  fundador  del  Amanecer 
Dorado,  fueran  miembros  de  la  Antigua  y  Aceptada  Logia,  cosa  que  Campbell, 
obviamente,  era. 

— Reverendo  Verey  — dijo  Jones,  apretando  la  mano  del  sacerdote  cálidamente  y 
palmeándole  en  el  hombro — ,  no  puedo  expresarle  mi  simpatía  en  momentos  de  tanto 
pesar.  Sin  embargo,  sí  puedo  asegurarle  que  tanto  yo  como  la  Orden  a  la  que  represento, 
vigilaremos  para  que  no  ocurran  más  tragedias  y  que  los  malvados  responsables  de  su 
dolor  recibirán  el  justo  castigo  a  sus  crímenes. 

— Eso  está  en  manos  de  Dios  — contestó  Verey,  inexpresivo,  volviendo  a  la  carencia 
total  de  sentimientos  de  la  típica  reacción  al  dolor.  Son  oleadas,  pensó  Babcock, 
recordando  su  propia  pena  cuando  murieron  sus  padres. 

— ¿En  manos  de  Dios?  No  es  así  — dijo  Jones,  agudo,  atrayendo  los  ojos  del  clérigo 
con  una  mirada  que  Babcock  no  había  visto  antes — .  Nosotros  somos  las  manos  de  Dios 
— siguió  Jones,  solemne —  y  estamos  en  el  mundo  para  cumplir  Su  voluntad.  Nuestra 
religión  es  mucho  más  que  puro  teatro. 

Verey  volvió  el  rostro,  luchando  por  ocultar  las  lágrimas. 

— Dios  me  perdone  — dijo — ;  yo,  un  sacerdote  ordenado,  necesitando  que  me  lo 
recuerden... 

Jones  suavizó  el  tono  de  su  voz. 

— No  necesitará  que  vuelvan  a  recordárselo  — aclaró — .  No  dude  de  nuevo,  no 
desespere.  — Le  dio  la  vuelta  al  sacerdote  suavemente,  mirándole  de  nuevo  a  los  ojos — . 
Usted  sabe  que  digo  la  verdad  — concluyó. 

— Sí  — contestó  Verey — .  ¿Quién  es  usted? 

— Un  hombre  corriente  — replicó  Jones — .  Pero  entrenado,  un  poco,  en  ciertas  artes 
curativas.  Ocasionalmente  — tocó  la  frente  de  Verey — ,  puedo  sentir  la  angustia  que  le 
abandona.  No  vuelva  a  desesperar  de  la  bondad  de  Dios  o  a  preguntarse  lo  mismo  que 
Job.  En  muy  poco  tiempo,  descansará. 

El  Hermano  de  la  Rosa  Cruz,  recordó  Babcock,  podía  efectuar  curaciones  en  caso  de 
emergencia,  aunque,  en  cualquier  otro  caso,  debía  ocultar  su  sobrehumana  condición  a 
los  humanos  entre  los  que  caminaba. 

Jones  desplazó  la  mano  hasta  el  pecho  de  Verey. 

— Sí  — dijo — ,  los  latidos  son  mucho  mejores.  El  chakra  de  su  corazón  se  encuentra 
menos  agitado.  Los  seres  humanos  somos  las  manos  de  Dios,  y  El  actúa  a  través  nuestro 
si  se  Lo  permitimos  — continuó.  Llevó  las  manos  a  los  hombros  de  Verey  y  las  bajó 
rápidamente  a  lo  largo  de  los  brazos  para  acabar  sujetando  cálidamente  las  manos  del 


sacerdote — .  Usted  ha  sufrido  mucho  y  debe  descansar.  Recuerde:  «Dios  es  como  un 
fuego  de  purificación.» 

Cada  vez  que  oía  aquella  cita  del  verso  bíblico  renovada  por  Haendel,  Sir  John 
siempre  se  excitaba;  era  su  fragmento  favorito  de  El  Mesías.  La  energía  del  Vril  corría  por 
él,  lo  mismo  que  cuando  tradujo  I.N.R.I.  como  «el  mundo  se  rehace  por  el  fuego»;  y  pudo 
ver  que  aquella  energía  también  fluía  por  Verey. 

— No  tardará  en  dormirse  — añadió  Jones  suavemente. 

En  pocos  momentos,  Verey  anunció  que  quería  echarse.  El  Mutilador  de  Liverpool 
condujo  al  viejo  jorobado  a  un  dormitorio  y  regresó  atemorizado. 

— Ya  le  he  acostado  — dijo — .  Cada  vez  que  le  veo  hacer  eso,  señor,  me  impresiona. 

— Con  siete  años  de  esfuerzos  concentrados,  podrás  hacerlo  tan  rápida  y  eficazmente 
como  yo  — contestó  Jones. 

— ¿Mesmerismo?  — preguntó  Babcock. 

— Sí  — confirmó  Jones — .  Un  sistema  más  efectivo  que  el  hipnotismo  inventado  por  los 
imitadores  de  Mesmer  del  siglo  diecinueve,  aunque,  como  he  dicho,  lento  de  aprender. 

— Gor  — dijo  el  Mutilador  de  Liverpool — ,  ¿también  estuvo  Messmer  en  la  Obra? 

— En  una  Gran  Logia  de  Oriente  — respondió  Jones. 

Babcock  se  quedó  estupefacto. 

— ¡Mis  investigaciones  me  han  llevado  a  creer  que  las  Grandes  Logias  de  Oriente 
estaban  infiltradas  entre  los  ateos  Iluminados  de  Baviera  y  aliadas  con  la  Ordo  Templi 
Orientis! 

— Todo  es  muy  complicado  — admitió  Jones — .  Los  nombres  no  significan  nada.  Debe 
recordar  que  junto  al  Amanecer  Dorado  hay  varias  docenas  de  grupos  en  Europa  que 
dicen  proseguir  la  obra  del  original  colegio  Rosa  Cruz.  La  mitad  de  las  logias  masonas  de 
Inglaterra  no  reconocen  como  auténticas  a  la  otra  mitad.  Y,  por  lo  que  viene  al  caso,  el 
Amanecer  Dorado  tiene  varios  competidores  que  emplean  el  mismo  nombre,  dirigidos  por 
A.E.  Waite,  Michael  Brodie-lnnes  y  otros,  incluyendo  el  del  canallesco  Crowley. 

Curioso,  curioso,  como  dijo  Alicia... 

— Empiezo  a  detectar  que  — recitó  Sir  John,  prudentemente —  cuando  uno  se  incribe 
en  una  logia  oculta  no  sabe  a  cuál  se  ha  unido... 

— Los  nombres  nada  significan  — le  repitió  Jones — .  Por  sus  frutos  los  conoceréis... 

— Bueno,  sí  — siguió  Sir  John — ,  pero... 

— No  es  momento  de  revisar  la  historia  del  Colegio  Invisible  y  sus  ramificaciones  y 
divergencias  — dijo  Jones — .  Esta  tarde,  tengo  que  encargarle  una  tarea,  y  es  algo  que 
tendría  que  hacer  yo  mismo.  Dejemos  aquí  al  pobre  Verey,  bajo  la  protección  del 
Mutilador  de  Liverpool  y  dediquémonos  a  nuestras  cosas.  El  rey  está  protegido  y  es  la 
ocasión  adecuada  para  un  gambito. 

Sir  John  se  encontró  en  la  calle  y  a  bordo  de  un  cabriolé  antes  de  que  se  diera  cuenta 
de  la  aceleración  de  los  acontecimientos. 

— He  hecho  que  mi  secretario  consiguiera  una  copia  del  Express  Journal  de  Inverness 
esta  misma  tarde  — dijo  Jones  por  encima  de  los  cascos  del  caballo — .  Echele  un  vistazo 
antes  de  seguir  adelante. 

Sir  John  tomó  el  recorte  de  periódico  que  le  entregaba  Jones  y  leyó: 

EL  CASO  DE  LOS  SUICIDIOS  CONSTANTES 
El  terror  brota  en  Loch  Ness; 

La  Policía  desconcertada 

INVERNESS,  23  ABRIL  1914.-  El  Inspector  James  Mclntosh  de  la  Policía 
de  Inverness  se  enfrenta  a  un  misterio  más  terrible  que  cualquiera  de  los 
narrados  en  los  cuentos  de  Poe  o  Cortan  Doyle... 


Sir  John  leyó  apresuramente  el  resto  de  la  noticia. 

— ¿Entiende  el  significado?  — preguntó  Jones — .  Mañana,  esta  historia  se  podrá  leer 
en  todos  los  diarios  de  Londres;  fíjese  en  lo  que  le  digo.  Será  el  horror  más  grande  desde 
que  Jack  el  Destripador  asolara  el  East  End.  Los  periódicos  del  continente  lo  plasmarán  la 
semana  que  viene. 

— ¿Eo  es  bueno  o  malo?  — preguntó  Babcock,  guardándose  el  recorte  en  el  bolsillo. 

Jones  parecía  exasperado. 

— Es  lo  peor  que  podría  pasar  — dijo,  lleno  de  impaciencia — .  Debe  usted  comprender 
ahora  que  el  sistema  de  creencias  humano  determina  la  experiencia  de  los  hombres.  ¿Por 
qué  el  Colegio  Invisible  sigue  siendo  Invisible?  ¿Por  qué  cree  usted  que  no  hacemos 
milagros  en  la  calle  para  convertir  multitudes?  ¿No  se  da  cuenta  de  que  la  filosofía 
materialista  es  lo  mejor  que  podría  haber  ocurrido  en  Europa? 

— Habla  usted  con  paradojas  — se  lamentó  Sir  John,  observando  que  la  niebla 
empezaba  a  espesar.  El  clip-clop  de  los  cascos  del  caballo  parecía  transportarles  por  un 
mundo  más  misterioso  que  cualquiera  de  los  que  aparecían  en  sus  sueños  o  visiones 
astrales  de  la  Capilla  Peligrosa. 

Jones  suspiró. 

— ¿Ha  observado  usted  — dijo  pacientemente —  lo  que  sucede  cuando  la  noticia  de 
una  casa  encantada  aparece  en  la  prensa?  En  una  semana,  en  otras  partes  del  país, 
aparecen  cinco  casas  encantadas  más.  Uno  no  puede  proyectarse  astralmente  hasta  que 
cree  que  puede  conseguirlo.  La  Cébala  carece  de  sentido  hasta  que  uno  cree  que  puede 
tenerlo.  ¿Por  qué  cree  que  dijo  Buda  que  «Todo  lo  que  somos  es  resultado  de  todo  lo  que 
pensamos»?  ¿Sabe  por  qué  machacamos  a  los  Aprendices  con  la  frase  de  que  «Temer 
es  fracasar  y  prólogo  del  fracaso»?  Salvo  un  ser  pefectamente  Iluminado,  todos  nosotros 
vemos  y  sentimos  sólo  que  estamos  preparados  para  ver  y  sentir.  Una  historia 
periodística  como  esta,  una  vez  que  sea  recogida  y  repetida,  desencadenará  miles  — 
cientos  de  miles —  de  invasiones  semejantes  de  los  poderes  de  las  tinieblas.  Cada 
persona  que  lea  acontecimientos  como  éstos,  en  mayor  o  menor  grado,  se  abrirá  a  sus 
ataques.  Los  libros  de  tales  temas  son  venenosos.  ¡Por  eso  no  combatimos  la  extensión 
del  ateísmo  y  el  materialismo!  ¡Por  eso  les  animamos  a  seguir! 

— ¿Animarles'?  — Sir  John  estaba  espantado. 

— ¡Naturalmente!  — gritó  Jones — .  Los  antiguos  Misterios  están  cerrados  para  todos 
menos  para  una  pequeña  élite,  como  ya  sabe.  No  es  esnobismo  aristocrático,  sino 
pragmática  sabiduría.  Cuanto  menos  sepan  los  hombres  y  mujeres  normales  de  estas 
cosas,  mejor  para  ellos.  Sólo  los  que  han  sido  especialmente  entrenados,  intelectual  y 
moralmente,  pueden  manejar  esas  Fuerzas  con  seguridad. 

Sir  John  reflexionó  durante  unos  minutos. 

— Piensa  que  esta  forma  de  pensar  es  antiliberal  — siguió  Jones — .  Pero  considere  los 
buenos  resultados.  Las  masas  sin  educación  tienen  una  fe  sencilla,  que  les  protege,  en  la 
mayoría  de  los  casos,  de  invasiones  como  la  de  este  horror  del  Loch  Ness.  Los 
retrasados  mentales  que  salen  de  las  universidades  por  pelotones  mantienen  un 
escepticismo  simple,  que  también  les  protege.  Todo  ello  resulta  satisfactorio,  y  constituye 
el  mejor  acomodo  para  esta  era  científica,  hasta  que  la  naturaleza  humana  se  transforme. 
La  gente  ordinaria,  si  abandona  la  fe  y  el  escepticismo  y  empieza  a  experimentar  en  este 
área  — como  usted  hizo — ,  podría  volverse  loca  en  seis  meses  si  no  contase  con  una 
cuidadosa  guía  como  la  que  yo  mismo  le  brindé  a  usted. 

— Sí  — afirmó  Sir  John — .  Esto  va  en  contra  de  los  principios  liberales,  pero  tiene  usted 
razón.  Nunca  habría  podido  realizar  de  un  modo  seguro  ningún  experimento  astral  yo 
solo.  Lo  mejor  es  que  los  hombres  y  las  mujeres  ordinarios  no  se  acerquen  a  estos 
asuntos. 

— La  fe  para  los  locos  sin  educación,  el  escepticismo  para  los  locos  a  medio  educar  — 
dijo  Jones — .  Así  debe  ser  hasta  que  todo  esté  preparado  para  el  encuentro  con  Aquel  al 


que  llamamos  Sagrado  Angel  Guardián...  que  será,  como  le  recordé  hace  poco  a  Verey, 
«un  fuego  de  purificación.» 

Una  vez  más,  como  cuatro  años  antes,  los  cascos  del  caballo  parecieron  sugerir  en  Sir 
John  el  estribillo  del  poema  alquímico: 

No  hay  que  creer  en  el  ojo  humano 
Ni  bajo  el  sol  ni  en  la  sombra 
Los  arlequines  que  ven  y  sienten 
Sólo  participan  en  la  Mascarada  del  Diablo. 

El  Mundo  Invisible  le  parecía  más  real,  en  aquel  momento,  que  el  mundo  material 
medio  oculto  por  la  bruma  de  Londres. 

— ¿A  dónde  vamos?  — preguntó. 

— Voy  a  conferenciar  con  la  Cabeza  Interior  del  Colegio  Invisible  de  los  Rosa  Cruz  por 
primera  vez  en  siete  años  — respondió  Jones — .  De  camino,  le  dejaré  en  la  librería 
M.M.M.  de  la  calle  Jermyn. 

— ¿Qué? 

Jones  apenas  sonrió. 

— Sí  — dijo — .  Ha  llegado  la  hora  de  que  pase  usted  a  la  Capilla  Peligrosa.  Le  aseguro 
que  estará  a  salvo,  y  eso  llenará  de  consternación  los  corazones  del  Enemigo. 

Sé  en  lo  que  acabará  todo  esto,  pensó  Sir  John. 

— Mire  — siguió  Jones,  sacando  un  singular  objeto  del  bolsillo  del  abrigo.  Sir  John 
percibió  un  brillo  que  llenó  el  interior  del  cabriolé  antes  de  poder  enfocar  el  objeto  en  sí. 

— ¿Qué  es?  — preguntó. 

— Un  pentáculo,  similar  al  empleado  en  las  ceremonias  mágicas  — explicó  Jones — . 
Este  se  encuentra  cargado  con  toda  la  fuerza  espiritual  concentrada  de  los  cuatro  mil 
quinientos  años  de  vida  de  nuestra  Orden...  Somos  mucho  más  antiguos  de  lo  que 
suponía  usted,  incluso  en  los  más  atrevidos  pasajes  de  sus  libros.  También  fue  construido 
siguiendo  especiales  principios  ópticos. 

Sir  John  fue  incapaz,  pese  a  que  lo  intentó  insistentemente,  de  ver  el  pentáculo  con 
claridad. 

— ¿Se  parece  al  panteón  de  Christian  Rosycross?  — preguntó. 

— Es  el  panteón  — replicó  Jones — .  Una  miniatura  exacta.  La  razón  de  que  la  luz 
dentro  del  panteón  resulte  tan  «cegadora»  es  que  cada  faceta  — y  hay  miles  de  facetas, 
incluso  en  esta  miniatura —  es  complementaria  de  los  colores  que  la  rodean,  de  acuerdo  a 
estrictas  leyes  ópticas  y  geométricas.  La  luz  es  reflejada,  refractada  y  difundida  en  una 
miríada  de  prismas  de  un  modo  tal  que  es  irrepetible  por  cualquier  otra  estructura.  Es  el 
auténtico  modelo  del  Universo  cabalístico,  en  el  que  cada  parte  contiene  y  refleja  a  las 
otras...  una  analogía  de  la  Luz  Individida.  Es  hermoso,  ¿verdad?  Aunque  esto  es  un 
modelo,  una  interpretación  parcial  de  la  divina  refulgencia...  algún  día  lo  experimentará 
cuando  alcance  lo  que,  de  modo  inadecuado,  denominamos  Conocimiento  y 
Conversación  con  el  Sagrado  Angel  Guardián. 

A  Sir  John  le  parecía  levemente  alucinante. 

— Es  como  éter  — dijo — ,  o  como  alguna  droga  exótica  como  el  hassish... 

— No  lo  miré  mucho  tiempo  durante  el  primer  contacto  — le  explicó  Jones — .  Tómelo. 
Métaselo  en  un  bolsillo,  junto  al  corazón.  Ni  experimentará  miedo  ni  estará  en  peligro 
mientras  lleve  consigo  este  talismán. 

Sir  John  tomó  el  aparentemente  autorefulgente  talismán  y  sintió  un  escalofrío  cuando 
se  lo  metió  entre  la  ropa. 

— ¡Por  San  Jorge!  — exclamó — .  Realmente  puedo  sentirlo.  Estoy  listo  para 
enfrentarme  al  mismísimo  Diablo. 

— No  hace  falta  que  se  muestre  tan  melodramático  — le  dijo  Jones — .  De  hecho,  sólo 


va  a  acudir  a  una  presentación  de  Mr.  Aleister  Crowley.  Si  conozco  a  ese  hombre,  será 
consciente  de  la  presencia  del  pentáculo  en  cuanto  usted  entre.  Tras  la  lectura,  estoy  casi 
seguro  de  que  se  acercará  a  usted  para,  con  una  astucia  u  otra,  intentar  hacerse  con  el 
pentáculo  con  su  consentimiento.  No  podrá  hacer  nada  que  usted  no  desee.  Resista  sus 
encantos  y  vuelva  a  reunirse  conmigo  en  mi  casa  dentro  de  dos  horas.  Eso  es  todo. 

— ¿Todo?  ¿Para  qué? 

— Lo  comprenderá  mejor  por  propia  experiencia  que  por  lo  que  yo  pudiera  explicarle 
en  los  pocos  minutos  que  nos  quedan  — se  justificó  Jones — .  Lo  que  está  a  punto  de  vivir 
le  sorprenderá,  y  ése  es  el  segundo  objetivo  de  esta  misión.  Encontrará  que  Mr.  Crowley 
es  muy  distinto  de  la  imagen  mental  de  villano  que  recelan  estos  horrores.  Es  importante, 
pues  descubrirá  algo:  la  realidad  del  enemigo  es  totalmente  diferente  de  las  temibles 
suposiciones  que  hacemos  sobre  él.  ¿Lo  entiende? 

Debo  avanzar  por  este  valle  solitario 
Debo  avanzar  solo 

— Sí  — replicó  Sir  John — .Una  verdadera  iniciación  nunca  termina.  — Sonrió. 

Jones  también  sonrió. 

— Lo  conseguirá,  muchacho  — le  dijo — .  En  todos  estos  años,  nunca  he  confiado  más 
en  ningún  estudiante. 

— La  calle  Jermyn  — dijo  el  conductor,  agachándose — .  El  número  93,  señores,  aquí 
está. 


CUARTA  PARTE 


¡Verdad!  ¡Verdad!  ¡Verdad!  gritó  el  Señor  del  Abismo  de  las 
Alucinaciones...  Este  Abismo  también  se  llama  «Infierno»  o  «Los 
Muchos»...  [o]  «Conciencia»  o  «El  Universo». 


Aleister  Crowley,  El  Libro  de  las  Mentiras. 


Sir  John  cruzó  la  calle  cubierta  por  la  niebla,  empujó  la  puerta  de  Libros 

Ocultos  y  Místicos  de  Todos  los  Tiempos,  y,  una  vez  más,  entró  en  la  Capilla  Peligrosa, 
esperando  encontrar  demonios  con  cuernos  y  colas  con  punta  de  flecha. 

En  vez  de  aquello,  encontró  una  amplia  variedad  de  ingleses  totalmente  normales 
rebuscando  entre  los  anaqueles.  Los  libros  iban  desde  ejemplares  nuevos  y  brillantes  a 
raídos  tomos  de  segunda  mano  y  cubrían  un  amplio  espectro;  había  cartelillos  que 
dividían  las  hileras  con  etiquetas  como  TAOISMO,  BUDISMO,  VEDANTA,  CABALA, 
SUFISMO,  TEOSOFIA,  INVESTIGACION  PSIQUICA,  y  así  sucesivamente.  Sir  John 
apreció  la  observación  de  Jones  acerca  de  lo  absurdo  que  sería  pedirle  a  Scotland  Yard 
que  vigilase  aquel  establecimiento  en  aquella  tierra  de  libertades  y  en  plena  era  de 
iluminación. 

Un  enorme  cartel  anunciaba: 


HOY  A  LAS  8 

«El  Soldado  y  el  Jorobado» 
una  lectura  de  misticismo  y  racionalismo 
por  Sir  Aleister  Crowley 
Entrada  Libre 

El  cartel  llevaba  como  ilustración  una  fotografía  de  Crowley,  con  el  rostro  totalmente 
inexpresivo  y  los  ojos  mirando  directamente  a  la  cámara,  como  si  escrutasen  de  frente  al 
observador:  pero  los  ojos,  como  la  cara,  no  revelaban  absolutamente  nada.  Aunque  era  la 
de  un  desconocido,  la  cara  no  parecía  ocultar  nada;  sin  embargo,  tampoco  nada 
mostraba:  era  una  cara,  nada  más.  ¿Se  sumió  el  propio  Crowley  en  algún  trance  de 
profunda  concentración  cuando  tomaron  la  foto?  No  era  ni  apuesto  ni  feo  (aunque  Sir 
John  recordaba  que  denominaron  en  cierta  ocasión  a  Crowley  como  el  hombre  más 
atractivo  de  Londres)  y  tendría  una  edad  que  parecía  oscilar  entre  los  cuarenta  y  los 
cincuenta  años.  Aquella  era  la  cara  de  un  hombre,  descubrió  Sir  John,  con  un  perfecto 
autocontrol. 

Sir  John  miró  el  título  de  la  lectura:  «El  Soldado  y  el  Jorobado».  Si  Verey  era  el 
jorobado,  ¿quién  era  el  soldado?  ¿El  mismo?  Jones?  ¿Crowley?  ¿Acaso  atribuía 
excesiva  presciencia  a  la  Inteligencia  del  Enemigo?  Ouizá  el  título  no  contuviera  ninguna 
referencia  personal. 

Un  estante  mostraba  el  rótulo  ORDO  TEMPLI  ORIENTIS:  el  nombre  de  la  orden 
masona  clandestina  propietaria  de  la  librería  y  que  exigía  que  todos  sus  miembros 
firmasen  tres  copias  del  nihilista  Acto  de  Fe  que  empezaba  diciendo:  «No  hay  más  Dios 
que  el  Hombre».  Sir  John  examinó  el  anaquel  con  curiosidad:  casi  todo  el  material  eran 
panfletos  o  libros  antiguos  de  autores  como  Karl  Kellner,  Adam  Weishaupt,  Leopold 
Engels,  P.B.  Randolph,  Theodore  Reuss  — casi  todos  en  alemán — ,  pero  también  se 
veían  varios  libros  del  propio  Crowley. 

Sir  John  tomó  un  volumen  de  Crowley  titulado,  con  todo  descaro,  El  Libro  de  las 
Mentiras.  Lo  abrió  y  se  encontró  con  la  página  del  título: 

EL  LIBRO  DE  LAS  MENTIRAS 
TAMBIEN  FALSAMENTE  LLAMADO 
CAMBIOS 

LOS  VAGABUNDEOS  O  FALSIFICACIONES 
DEL  UNICO  PENSAMIENTO  DEL 
HERMANO  PERDURABO 
CUYO  PENSAMIENTO  TAMBIEN  ES 
FALSO 

A  su  pesar,  Sir  John  sonrió.  Era  una  variación  de  la  paradoja  de  la  lógica  de 
Empédocles,  que  consistía  en  la  pregunta:  «Empédocles,  el  cretense,  dice  que  todo  lo 
que  dicen  los  cretenses  es  mentira;  ¿dice  Empédocles  la  verdad?»  Naturalmente,  si 
Empédocles  decía  la  verdad,  su  declaración  de  «que  todo  lo  que  dicen  los  cretenses  es 
mentira»  sería  verdad  y  él  estaría  mintiendo.  Por  otro  lado,  si  Empédocles  mentía,  todo  lo 
que  decían  los  cretenses  no  era  mentira,  y  podría  estar  diciendo  la  verdad.  El  título  del 
libro  de  Crowley  era  aún  más  persevo:  si  el  libro  es  «también  falsamente  llamado 
cambios»,  entonces  (a  causa  del  «también»)  el  título  original  era  falso,  y  no  era  un  libro  de 
mentiras  después  de  todo.  Debía  considerarse  además  que  lo  de  «falsificaciones...  del 
único  pensamiento...  también  es  falso»  era  negación  de  la  incertidumbre  y,  por  lo  tanto, 
de  la  verdad.  ¿O  no? 

Sir  John  se  dirigió  al  primer  capítulo  y  encontró  que  consistía  en  un  único  símbolo,  el 
signo  ortográfico: 


? 


Bueno,  comparado  con  el  título,  aquello  era,  al  menos,  breve.  Sir  John  volvió  la  página 
para  dirigirse  al  segundo  capítulo  y  encontró  en  él  la  misma  brevedad: 

i 

¿Qué  clase  de  broma  era  aquélla?  Sir  John  buscó  el  capítulo  3  y  su  cabeza  giró: 

Nada  es. 

Nada  se  transforma. 

Nada  es  no. 

Las  dos  primeras  frases  representaban  la  conclusión  básica  del  nihilismo;  pero  la 
tercera,  llevaba  el  nihilismo  un  poco  más  allá,  cayendo  de  nuevo  en  la  paradoja  de 
Empédocles  contradiciéndose  a  sí  misma.  Si  «nada  es  no»,  entonces  algo  es... 

¿Qué  más  habría  en  aquel  notable  tomo?  Sir  John  ojeó  sorprendentes  páginas  y, 
abruptamente,  se  encontró,  en  el  Capítulo  77,  mirando  una  fotografía  de  Lola  Levine.  El 
pie  decía: 

«L.A.Y.L.A.H.».  La  foto  y  el  pie  componían  la  totalidad  del  capítulo.  Lola  aparecía  de 
cintura  para  arriba  y  estaba  vergonzosamente  desnuda,  aunque,  como  concesión  a  la 
moral  inglesa,  el  cabello  suelto  ocultaba  la  mayor  parte  de  sus  senos. 

Sir  John,  siguiendo  una  corazonada,  contó  cabalísticamente.  Lamed  era  30;  más 
Aleph,  1 ;  más  Yod,  1 0;  más  una  segunda  Lamed,  30;  más  una  segunda  Alpeh,  otra  vez  1 ; 
más  He,  5;  total,  77,  el  número  del  capítulo.  Y  Laylah  no  era  tan  sólo  la  transliteración  de 
Lola;  también  era  la  palabra  árabe  que  designaba  la  «noche».  Y  77  era  el  valor  de  la 
curiosa  palabra  hebrea  que  significa  «valor»  o  «chivo»:  Oz.  La  foto  y  el  pie  le  decían,  al 
habilidoso  cabalista,  que  Lola  era  la  sacerdotisa  que  encarnaba  la  Noche  de  Pan,  la 
disolución  del  ego  en  el  vacío... 

Sir  John  decidió  comprar  El  Libro  de  las  Mentiras;  sería  interesante,  y  quizá  ventajoso, 
poder  profundizar  en  la  mente  del  Enemigo,  por  paradójicas  y  perversas  que  fueran  sus 
expresiones.  Se  acercó  a  la  caja,  y  encontró  con  disgusto  que  la  empleada  era  la  propia 
Lola  Levine.  Como  acababa  de  ver  su  foto,  desnuda  de  la  cintura  para  arriba,  se  sonrojó  y 
dijo  tartamudeando: 

— Me  gustaría  comprar  este. 

— Una  libra  seis  chelines,  señor  — le  dijo  Lola,  con  la  misma  expresión  que  cualquier 
otra  cajera.  Sir  John  pensó  que  habían  transcurrido  casi  tres  años  desde  la  última  ocasión 
en  que  se  encontraron  en  el  plano  de  la  Tierra;  ella  no  tenía  razón  alguna  para  recordarle. 
¿Sería  posible  que  todas  aquellas  visiones  astrales  en  las  que  ella  le  atormentaba  y  le 
tentaba  para  seducirle  no  fueran  producto  más  que  de  su  impura  imaginación?  ¿O 
aquellas  visiones  fueron  tan  reales  como  parecían  y  ella  era  meramente  una  consumada 
e  hipócrita  actriz?  Resultado  el  equivalente  metafísico  de  la  paradoja  de  Empédocles. 

Una  robusta  mujer  de  cierta  edad,  con  acento  de  Cornualles,  le  preguntó  a  Lola: 

— Me  gustaría  quedarme  para  la  lectura.  Se  pronuncia  Crouly  o  Crowley. 

— Se  pronuncia  Crowly  — dijo  una  voz  desde  la  puerta — .  Para  recordar  que  soy 
sagrado.  Pero  mis  enemigos,  dicen  Crouly,  si  tienen  deseos  de  mancillarme. 

Sir  John  se  volvió  y  vio  a  Aleister  Crowley,  inclinándose  cortésmente  ante  la  mujer  de 
Cornualles  al  terminar  su  declaración.  Crowley  era  un  hombre  de  estatura  media,  vestido 
con  un  conservador  traje  de  rayas  que  no  combinaba  ni  con  el  chillón  pañuelo  azul  que 
llevaba  en  vez  de  corbata  ni  con  el  Borsalino  que  portaba  ladeado.  Era  el  conjunto  que 
podría  vestir  un  artista  de  la  Orilla  Izquierda  como  demostración  de  su  triunfo;  para 


Londres,  resultaba  definitivamente  excéntrico. 

La  mujer  de  Cornualles  le  miró  fijamente. 

— ¿Es  usted  realmente  el  Gran  Mago  que  dice  la  gente? 

— No  — dijo  Crowley — .  Soy  el  más  encarnizado  enemigo  del  Gran  Mago.  — Y  pasó 
ante  ella  imperiosamente. 

La  de  Cornualles  se  quedó  boquiabierta. 

— ¿Qué  ha  querido  decir  con  eso?  — preguntó,  sin  dirigirse  a  nadie  en  particular. 

Sir  John  lo  comprendió,  pero  no  perdió  tiempo  en  explicaciones.  Crowley  se  dirigía 
hacia  la  sala  de  lectura  y  Sir  John  le  siguió  de  cerca,  buscando  uno  de  los  primeros 
asientos  para  poder  observar  al  Amo  de  la  M.M.M.  más  atentamente.  La  paradoja  había 
sido  un  producto  típico  del  estilo  de  Crowley:  se  refería,  obviamente,  a  la  enseñanza 
gnóstica  de  que  el  universo  sensorial  es  una  ilusión  creada  por  el  Diablo,  para  que  la 
Humanidad  no  viera  la  Individida  Luz  de  la  Divinidad  por  sí  misma.  Una  extraña  broma 
para  provenir  de  un  satanista;  pero,  naturalmente,  algunos  gnósticos  enseñaban  que 
Jehovah,  creador  del  universo  material,  era  el  Diablo,  el  Gran  Mago.  La  Biblia  empieza 
con  Beth,  de  acuerdo  con  esta  enseñanza,  porque  Beth  es  la  inicial  del  Mago  del  Tarot,  el 
Señor  del  Abismo  de  las  Alucinaciones... 

La  sala  de  lectura  se  llenó  rápidamente  y  Sir  John  correteó  para  hacerse  con  una  de 
las  primeras  sillas.  Advirtió  que  Crowley  había  inclinado  la  cabeza  y  mantenía  los  ojos 
cerrados,  obviamente,  preparándose  para  la  lectura  mediante  algún  método  de  invocación 
o  meditación.  A  sus  espaldas,  en  la  pared,  se  veía  una  gran  estrella  de  plata  con  un  ojo 
en  el  centro,  un  símbolo  asociado  (por  lo  que  sabía  Sir  John)  con  la  diosa  Isis  y  la  Estrella 
Perro,  Sirio. 

— Haced  que  vean  la  totalidad  de  la  ley  — entonó  Crowley  sin  levantar  la  cabeza.  A 
continuación,  miró  por  la  habitación  caprichosamente. 

»Es  tradicional  en  la  gran  Orden  a  la  que  humildemente  represento  — continuó — , 
empezar  todas  las  ceremonias  y  lecturas  con  esta  frase.  Como  en  el  Ducdame  de 
Shakespeare,  existe  un  ritual  para  expulsar  a  los  locos,  muchos  de  los  cuales  dejarían  la 
sala  si  lo  oyesen.  Como  no  observo  ninguna  estampida  hacia  las  puertas,  sólo  puedo 
preguntarme  si  esta  noche  habrá  ocurrido  algún  milagro  y  estaré  hablando,  por  primera 
vez,  a  una  audiencia  inglesa  que  no  está  formada  enteramente  por  locos. 

Sir  John  sonrió  a  su  pesar. 

— El  tema  de  esta  noche  — siguió  diciendo  Crowley —  es  el  soldado  y  el  jorobado. 
Estos  dos  términos  poéticos  los  empleo  regularmente  para  designar  a  las  dos 
puntuaciones  ortográficas  más  empleadas  en  Europa:  la  exclamación  y  la  interrogación. 
No  busquen  mayores  profundidades  en  este  momento.  Llamo  al  signo  de  admiración  «el 
soldado»,  sólo  como  licencia  poética,  pues  se  mantiene  erguido,  erecto,  como  un  soldado 
de  guardia.  La  interrogación,  a  la  que  llamo  «el  jorobado»,  de  modo  similar,  recibe  el 
nombre  tan  sólo  por  su  forma.  Lo  repito:  no  existe  ninguna  otra  profundidad,  todavía. 

Sir  John  se  puso  a  pensar  en  los  dos  primeros  capítulos  de  El  Libro  de  las  Mentiras, 
aquéllos  que  sólo  decían  «?»  y  «!». 

La  interrogación,  o  jorobado,  continuó  Crowley,  aparecía  en  todos  lo  problemas 
filosóficos  básicos  que  angustiaban  a  la  humanidad:  ¿Por  qué  estamos  aquí?  ¿Quién  o 
qué  nos  puso  aquí?  Si  podemos  hacer  algo,  ¿qué  es?  ¿Cómo  podemos  empezar? 
¿Dónde  podemos  encontrar  la  sabiduría?  ¿Por  qué  nací?  ¿Quién  soy? 

— A  menos  que  uno  se  enfrente  a  inmediatos  problemas  de  supervivencia,  debido  a  la 
pobreza  o  a  la  libre  elección  de  una  vida  aventurera,  todos  estos  jorobados  aparecerán  en 
la  mente  numerosas  veces  a  lo  largo  de  la  existencia  — dijo  Crowley — .  Generalmente  son 
pacificados  o  desaparecen  al  recitar  las  respuestas  oficiales  de  la  tribu  en  la  que 
nacemos,  o,  simplemente,  decidimos  que  no  tienen  respuesta. 

Sin  embargo,  algunos,  continuó  diciendo  Crowley,  no  pueden  contentarse  con  la  ciega 
tradición  o  el  resignado  agnosticismo,  y  buscan  respuestas  por  sí  mismos  basándose  en 


la  experiencia.  La  gente  ordinaria,  dijo,  tenía  un  sentido  totalmente  dormido  que  ni 
siquiera  conocía;  los  que  persistían  en  seguir  formulando  las  preguntas  podían  ser 
descritos  como  luchadores  por  el  despertar. 

El  soldado,  la  exclamación,  continuó,  representaba  el  momento  en  que  se  veía  o  se 
intuía  que  una  pregunta  era  respondida,  como  en  las  expresiones  «¡Ajá!»  o  «¡Eureka!» 

— Ahora  les  presentaré  a  dos  de  los  más  asquerosos  jorobados  que  conozco  — dijo 
Crowley,  sonriendo  perversamente — .  Ambos  se  plantean  a  cada  candidato  que  llega  a 
nuestra  Orden  buscando  la  Luz.  Son  los  siguientes: 

»Número  Uno:  ¿Por  qué,  de  entre  todos  los  maestros  del  misticismo  y  las  ciencias 
ocultas,  vienes  a  mí? 

»Número  Dos:  ¿Por  qué,  de  entre  todos  los  días  de  tu  vida,  vienes  precisamente  hoy? 

»Es  cuanto  necesitan  ustedes  saber  — explicó  Crowley — .  Podría  bajar  de  la 
plataforma  ahora  mismo,  pues,  si  fueran  ustedes  capaces  de  responder  a  esas  preguntas, 
habrían  alcanzado  la  Iluminación;  y  si  no  pueden,  es  que  son  tan  lerdos  que  hablar  sería 
malgastar  las  palabras.  Pero,  de  cualquier  modo,  me  apiadaré  de  ustedes  y  terminaré  la 
charla. 

Crowley  continuó  definiendo  el  estado  de  la  filosofía  moderna  (la  posterior  a  David 
Hume)  como  «una  reunión  de  jorobados».  Todo  era  concebido  como  pregunta;  todos  los 
axiomas  habían  sido  transformados:  «incluyendo  la  geometría  de  Euclides  entre  los 
modernos  matemáticos»;  nada  es  seguro.  Por  todas  partes,  siguió  Crowley,  no  vemos 
más  que  jorobados:  preguntas,  preguntas,  preguntas. 

El  misticismo  tradicional,  explicó  entonces,  es  por  el  contrario  un  regimiento  de 
soldados.  El  místico,  dijo,  tras  conseguir  la  experiencia  de  un  «¡Ajá!»  o  un  «¡Eureka!»  — 
una  repentina  mirada  sobre  la  realidad  invisible  que  subyace  tras  las  decepciones 
subjetivas  de  los  sentidos —  deviene  apto  para  deleitarse  consigo  mismo,  pues  nunca 
responderá  a  ninguna  otra  pregunta  y  dejará  de  pensar  completamente.  Fuera  de  este 
error,  advirtió  Crowley,  fluye  la  religión  dogmática,  «una  fuerza  casi  tan  peligrosa  para  el 
misticismo  como  lo  puede  ser  la  libertad  para  la  ciencia  o  la  política». 

El  sendero  de  la  verdadera  Iluminación,  prosigue  Crowley  mientras  avanzaba  hasta 
una  pizarra  que  había  a  la  derecha  de  la  sala,  no  consiste  en  lanzar  una  mirada  intuitiva 
tras  otra.  No  es  un  desfile,  «como  este»,  dijo,  escribiendo  en  la  pizarra: 

iiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiniiiiii 


— Cualquiera  que  se  halle  en  este  estado  o  es  un  imbécil  o  un  catatónico,  cegado  por 
su  propia  locura  — afirmó  Crowley,  severo. 

El  verdadero  camino  de  los  Iluminados,  declaró  luego  más  enfáticamente,  está 
constituido  por  una  serie  de  soldados  y  jorobados  en  conjuntos  cada  vez  más  acelerados, 
por  ejemplo 
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— Ouedarse  en  cualquier  punto,  tanto  con  intuitiva  certeza  como  en  dudosa 
interrogación  — dijo  llanamente — ,  es  estancamiento.  Sea  cual  sea  el  estado  de  éxtasis  de 
visión  que  se  alcance,  uno  debe  buscar  la  visión  más  elevada.  Sean  cuales  sean  las 
preguntas  contestadas,  deben  buscarse  las  preguntas  más  difíciles.  La  Luz  que  se  busca 
se  llama,  correctamente,  en  la  Cabala  ain  soph  auer,  la  luz  ilimitada,  que,  literalmente,  y 
matemáticos  como  Cantor  lo  han  demostrado,  pertenece  al  infinito.  Ya  lo  dicen  los 
Upanishads:  «Se  puede  vaciar  el  infinito,  pero  el  infinito  seguirá  existiendo».  Cuanto  más 
profunda  sea  la  unión  con  la  Luz,  esta  se  hará  más  profunda:  pueden  llamarla  Cristo  o 
Buda  o  Brahma  o  Pan.  Como  soy,  gracias  a  Dios  — pronunció  aquellas  tres  últimas 


palabras  con  gran  piedad — ,  un  ateo,  prefiero  llamarla  Nada...  pues  cualquier  cosa  que 
digamos  sobre  ella  es  finita  y  limitada,  cuando  en  realidad  es  infinita  e  ¡limitada. 

Crowley  discurrió  acerca  del  infinito  con  gran  detalle,  resumiendo  teorías  matemáticas 
acerca  de  aquel  particular  con  notable  erudición  y  acierto. 

— Pero  todo  esto  — terminó — ,  no  es  el  verdadero  infinito.  Sólo  es  lo  que  nuestras 
pequeñas  mentes  simiescas  han  podido  comprender  hasta  ahora.  Hagan  la  siguiente 
pregunta.  Busquen  la  visión  más  elevada.  Ese  es  el  sendero  que  une  el  misticismo  con  el 
racionalismo,  y  que  trasciende  a  ambos.  Como  escribió  el  gran  Poeta: 

No  depositamos  nuestra  confianza 
En  la  Virgen  o  la  Paloma; 

Nuestro  método  es  la  Ciencia, 

Nuestro  objetivo  la  Religión. 

¡Benditas  palabras!  — exclamó,  arrebatado — .  ¡Sagrado  sea  el  nombre  del  sabio  que 
las  escribió! 

Al  llegar  a  aquel  punto,  Sir  John  ya  dudó  de  si  había  estado  escuchando  la  más 
elevada  sabiduría  o  la  más  pretenciosa  jerigonza  que  hubiera  oído  hasta  entonces.  Su 
Divino  No-Ser  era  muy  parecido  a  ciertos  conceptos  budistas  y  taoístas,  pero  también 
parecía  una  divertida  manera  de  considerar  temas  profundos  sin  decir  gran  cosa.  Para  tal 
cuestión,  naturalmente,  la  postura  de  Crowley  afirmaba  que  decir  lo  que  fuese  sobre  el 
infinito  era  Nada  si  se  comparaba  con  el  propio  infinito... 

Sobresaltado,  Sir  John  se  dio  cuenta  de  que  la  charla  había  concluido.  La  audiencia 
aplaudía,  algunos  de  manera  indecisa,  y  casi  todos  tan  confundidos  como  Sir  John  por  lo 
que  acababan  de  oír. 

— Ahora  pueden  — dijo  Crowley  con  cierta  desgana —  desahogarse  de  los 
pensamiento  con  que  han  pasado  el  tiempo  mientras  simulaban  escucharme 
atentamente;  pero,  de  acuerdo  con  el  decoro  inglés  y  los  rituales  de  las  conferencias, 
pueden  convertir  sus  observaciones  en  preguntas. 

Se  oyó  una  risa  nerviosa. 

— ¿Qué  nos  dice  de  Cristo?  — El  hombre  que  formuló  la  pregunta  era  un  tipo 
rubicundo  con  bigotes  de  foca;  parecía  más  irritado  por  lo  que  había  oído  que  el  resto  de 
la  audiencia — .  No  ha  dicho  nada  sobre  Cristo  — añadió,  agraviado. 

—  Un  lamentable  descuido  — confesó  Crowley,  zalamero — .  Efectivamente,  ¿que  digo 
de  Cristo?  Personalmente,  le  considero  culpable  por  la  religión  que  nos  impuso 
postumamente.  La  siguiente  pregunta...  ¿la  señora  de  la  fila  de  atrás? 

— ¿Es  inevitable  el  socialismo? 

Sir  John  se  preguntó  cuándo  se  daría  cuenta  Crowley  del  Talismán  y  cómo  intentaría 
engatusarle  para  conseguirlo.  Con  horror,  descubrió  que  la  anunciada  dominación  de  su 
mente  parecía  posible:  Crowley  poseía  encanto,  magnetismo  y  carisma,  como  tantos 
otros  servidores  del  Demonio.  ¿Qué  era  lo  que  Pope  había  escrito  sobre  el  Vicio?  Una 
criatura  de  tan  odioso  talante  /  Que  para  ser  odiada  sólo  ha  de  ser  vista  /  Pero  tiene  algo 
que  algo  que  algo  que  /  Primero  nos  da  pena,  luego  lo  soportamos,  luego  lo  abrazamos... 

— Hay  muchas  cosas  inevitables  — estaba  diciendo  Crowley — .  Las  mareas.  Las 
estaciones.  El  hecho  de  que  algunas  preguntas  después  de  una  conferencia  apenas 
tengan  nada  que  ver  con  el  contenido  de  la  charla...  — ¿Qué  buscas?  La  Luz.  La  luz 
ilimitada:  ain  soph  auer.  Y  las  tinieblas  supieron... 

— ¿Qué  nos  dice  sobre  la  Voluntad  Mágica?  — preguntó  Sir  John  repentinamente 
durante  una  pausa. 

— Ah  — exclamó  Crowley — .  Esa  es  una  Pregunta  Significante. 

— De  algún  modo,  transmitió  las  mayúsculas — .  Algunas  preguntas  han  de  ser 
contestadas  con  demostraciones,  no  con  meras  palabras.  Laylah  — llamó,  dirigiéndose 


con  la  voz  al  fondo  de  la  habitación — .  ¿Podrías  traemos  el  psicobulómetro? 

Lola  se  acercó  al  estrado  con  algo  que  se  parecía  desagradablemente  a  unas 
empulgueras  medievales. 

— Lo  primero  que  existe  es  la  voluntad  consciente  — explicó  Crowley,  mirando 
directamente  a  Sir  John — .  La  ejercitamos  cada  día.  «Voy  a  fumar»,  «Le  seré  fiel  a  mi 
esposa».  Noventa  y  nueve  veces  de  cada  cien,  tales  resoluciones  fallan,  pues  están  en 
conflicto  con  la  fuerza  que  realmente  nos  controla,  la  Voluntad  Inconsciente,  que  no 
puede  resultar  frustrada.  Efectivamente,  incluso  los  psicólogos  profanos  han 
redescubierto  lo  que  la  mística  siempre  ha  sabido:  la  Voluntad  Inconsciente,  aunque 
incapacitada  para  actuar,  regresa  durante  la  noche  y  acecha  en  nuestros  sueños.  Y,  a 
veces,  regresa  durante  el  día,  bajo  la  forma  de  comportamientos  irracionales  que  no 
podemos  comprender.  La  Voluntad  Mágica  no  debe  confundirse  con  ninguna  de  las  dos 
cosas  anteriores,  pues  incluye  a  ambas  y  es  mayor  que  ellas.  Me  atrevería  a  decir  que 
ejecutar  un  acto  de  Voluntad  Mágica  es  cumplir  la  Gran  Obra.  El  más  sagrado  de  todos 
los  libros  dice  acerca  de  esta  conexión:  «No  tienes  derecho,  pero  lo  harás».  Ay,  si  creen 
que  ejercen  su  verdadera  Voluntad  sin  entrenamiento  mágico,  se  engañarán  a  sí 
mismos...  Pero  me  estoy  limitando  a  hablar,  cosa  que  prometí  evitar,  y  aquí  llega  el 
instrumento  de  la  demostración.  ¿Quiere  alguien  ofrecernos  una  exhibición  de  lo  que  es 
capaz  de  hacer  con  la  Voluntad  consciente? 

— Creo  que  yo  lo  intentaré  — dijo  Sir  John,  intrigado  por  su  propia  osadía — .  Me  parece 
que  me  corresponde  después  de  formular  la  pregunta  — añadió,  sintiéndose  mal. 

—  ¡Bueno,  en  ese  caso,  muy  bien!  Venga  aquí,  señor  — dijo  Crowley  con  una  mueca 
que  a  Sir  John  le  pareció  ya  siniestra — .  Aquí  tenemos  — continuó,  alzando  las 
empulgueras  para  que  todo  el  mundo  pudiera  verlas —  uno  de  los  implementos  usados 
por  la  Orden  de  los  Dominicos  para  reforzar  la  religión  que,  como  he  dicho  antes,  nos  fue 
impuesta  por  Cristo.  — Colocó  el  instrumento  de  tortura  en  el  estrado — .  Lo  empleaban 
como  utensilio  de  tortura,  pero  nosotros  lo  emplearemos  como  calibre  de  la  Voluntad. 

Sir  John  se  encontraba  de  pie,  al  lado  de  Crowley,  mirando  desasosegado  las 
empulgueras. 

— Inserte  aquí  el  pulgar,  señor  — le  dijo  Crowley  amablemente. 

— ¿Qué  dice?  — Sir  John  no  podía  dar  crédito  a  lo  que  oía. 

— Que  inserte  el  pulgar,  aquí  — Crowley  seguía  hablando  suavemente —  y  gire  la 
manivela  que  aprieta  el  tornillo.  La  aguja  del  bulómetro,  mi  añadido  personal  a  este 
juguete,  registrará  el  dolor  que  es  usted  capaz  de  soportar  mediante  el  empleo  de  la 
Voluntad;  10  es  una  buena  puntuación,  y  0  significa  que  es  usted  un  verdadero 
calzonazos.  ¿A  dónde  cree  que  puede  llegar? 

Sir  John  sentía  todos  los  ojos  de  la  habitación  clavados  en  él  y  quiso  gritar: 

«No  estoy  tan  loco  como  para  torturarme  a  mí  mismo  sólo  para  divertirle»,  pero...  Sir 
John  temía  más  quedar  públicamente  como  un  cobarde.  ¿Será  por  esto  mismo  por  lo  que 
la  gente  va  a  la  guerra?,  se  preguntó  severamente... 

—  Muy  bien  — dijo  con  frialdad  al  fin,  insertando  el  pulgar, 

Y  Abraham  se  levantó  muy  temprano  y  ensilló  sus  asnos,  y  tomó  a  dos 
de  sus  hombres,  y  a  su  hijo  Isaac,  y  cortó  la  leña  para  el  sacrificio,  y  la 
recogió,  y  se  dirigieron  al  lugar  de  que  Dios  le  había  hablado. 

Y  era  cerca  de  la  hora  sexta,  y  toda  la  tierra  estaría  sumida  en  tinieblas 
hasta  la  hora  nueve. 

Y  el  sol  se  oscureció,  y  el  velo  del  templo  se  hendió  entre  la  niebla. 

Y  Abraham  tomó  la  leña  de  la  pira,  y  la  colocó  sobre  su  hijo  Isaac;  y  tomó 
una  antorcha  en  la  mano,  y  un  cuchillo;  y  ambos  caminaron  juntos. 

Y  cuando  Jesús  gritó,  en  voz  alta  y,  dijo,  Padre,  en  tus  manos 
encomiendo  mi  espíritu;  y  diciendo  esto,  dejó  de  ser  el  fantasma. 


— Sólo  ha  alcanzado  el  dos  del  bulómetro  — dijo  Crowley — .  La  audiencia  debe  estar 
pensando  que  ni  siquiera  lo  ha  intentado,  señor. 

— ¡Vayase  al  infierno!  — susurró  Sir  John,  con  un  escalofrío  recorriéndole  la  espalda — . 
Me  he  cansado  ya  de  esta  cruel  broma.  ¡Ahora  enséñenos  lo  que  puede  hacer  usted  con 
su  Voluntad  Mágica! 

— Ciertamente  — dijo  Crowley,  muy  tranquilo.  Metió  el  pulgar  en  el  cruel  mecanismo  y 
empezó  a  girar  la  tuerca  con  lenta  deliberación.  No  se  movió  ni  un  músculo  de  su  rostro. 
(Sir  John  sospechaba  que  se  encontraba  en  trance).  La  aguja  del  bulómetro  subió 
lentamente,  acompañada  de  aplausos  de  la  audiencia,  hasta  alcanzar  el  10. 

— Esto  — dijo  Crowley  amablemente —  podría  pasar  por  una  demostración  elemental 
de  Voluntad  Mágica. 

Sonó  el  estrépito  de  un  espontáneo  aplauso. 

— También  valdría  — añadió  Crowley —  como  una  ilustración  de  nuestra  tesis  sobre  el 
soldado  y  el  jorobado.  La  primera  regla  de  nuestra  Magia  es:  «Nunca  hay  que  creer  todo 
lo  que  se  oye  y  debe  dudarse  incluso  de  lo  que  se  ve.» 

Dio  la  vuelta  al  «psicobulómetro»,  revelando  con  ello  que  había  soltado  el  tornillo  y  que 
con  ello  dio  vueltas  a  la  manivela  sin  apretar  la  tuerca.  Se  escuchó  un  lamento  irritado. 

— Oh  — siguió  Crowley — ,  ¿se  sienten  estafados?  Recuérdenlo:  son  engañados  del 
mismo  modo  cada  vez  que  la  confusión  emocional  o  las  ideas  fijas  alteran  su  percepción 
de  lo  que  tienen  ante  la  vista.  Y  no  se  olviden  de  buscar  al  jorobado  que  hay  detrás  de 
cada  soldado. 

La  audiencia  empezó  a  salir,  murmurando  y  charloteando  tan  excitada  como  un  grupo 
de  chimpacés  que  se  ve  reflejado  frente  a  un  espejo. 

Y,  en  aquel  preciso  momento,  Sir  John  percibió  que  Crowley  había  bajado  del  estrado 
y  se  dirigía  hacia  él. 

— Sir  John  Babcock  — dijo  Crowley  amablemente — ,  ¿conoce  usted  la  historia  del 
hombre  que  llevaba  una  mangosta  en  la  cesta? 

Al  menos,  al  contrario  que  Lola,  Crowley  no  pretendía  no  haber  reconocido  a  Sir  John. 

— ¿Qué  mangosta?  — preguntó  Babcock  con  cautela. 

— Ocurrió  en  un  tren  — le  explicó  Crowley — .  Aquel  hombre  llevaba  una  cesta  bajo  el 
asiento  y  otro  pasajero  le  preguntó  lo  que  llevaba  en  ella.  «Una  mangosta»,  respondió. 
«¡Una  mangosta!»,  dijo  el  otro.  «¿Qué  domonios  hace  usted  llevando  una  mangosta?» 
«Bueno»,  le  contestó  nuestro  héroe,  «mi  hermano  bebe  más  de  lo  que  es  bueno  para  él  y 
a  veces  ve  serpientes.  La  mangosta  le  libra  de  ellas.»  El  otro  pasajero  se  quedó 
desconcertado  por  aquella  explicación  lógica.  «¡Pero  las  serpientes  son  imaginarias!.», 
exclamó.  « ¡ Ajá! »,  dijo  nuestro  héroe.  «¿Piensa  que  no  lo  sé?  ¡Lo  bueno  es  que  esta 
mangosta  también  es  imaginaria!» 

Sir  John  sonrió  lleno  de  nerviosismo. 

—  Pasa  lo  mismo  con  los  talismanes  — le  siguió  diciendo  Crowley — .  Cuando  un 
fastama  sube,  siempre  lo  hace  por  el  espectro  de  una  escalera.  Siga  llevando  el  pentáculo 
en  el  bolsillo  si  con  ello  se  siente  más  protegido.  Ahora  debo  irme.  Volveremos  a  vernos. 

Y  Sir  John  se  quedó  mirando  cómo  Crowley  se  alejaba  hacia  el  fondo  de  la  habitación, 
donde  saludó  a  Lola  con  un  besó.  Susurró  algo;  luego  ambos  se  volvieron  ,  le  dieron  la 
espalda  a  Sir  John  y  echaron  a  andar  alegremente.  Y  desaparecieron. 

DE  ARTE  ALCHEMICA 

Cuando  Sir  John  llegó  a  casa  de  Jones,  en  el  Soho,  le  relató  su  experiencia  en  la 
librería  M.M.M.  con  todo  detalle. 

— Crowley  no  intentó  engatusarme  para  que  le  diera  el  talismán  — concluyó,  con  cierta 
aspereza — .  Lo  trató  con  todo  desprecio. 


— Ese  hombre  tiene  una  Voluntad  de  Hierro  — admitió  Jones — ,  pero  no  hay  que 
dejarse  engañar  por  su  actuación.  Por  encima  de  todo,  sabe  que  hemos  pasado  al 
contraataque  y  estará  atemorizado. 

— ¿Está  usted  realmente  seguro  de  eso?  — preguntó  Sir  John  con  sofocada 
moderación. 

— Los  dos  necesitamos  una  buena  noche  de  sueño  — dijo  Jones  como  si  ignorase  la 
pregunta — .  Le  enseñaré  la  habitación  de  invitados.  Antes  de  dormir,  medite  un  poco 
sobre  la  Parábola  de  la  Mangosta  Imaginaria.  Hay  muchos  niveles  de  significado... 

Lo  cierto  fue  que  Sir  John  se  encontró  demasiado  cansado  para  reflexionar  sobre  la 
Mangosta  Imaginaria  cuando  se  halló  en  la  habitación.  Durmió  rápidamente  y  soñó  cosas 
que  fue  incapaz  de  recordar  por  la  mañana,  aunque  despertó  con  un  vago  recuerdo  de  Sir 
Alister  Crowley  y  una  mangosta  gigante  persiguiéndole  por  la  Capilla  Peligrosa. 

Tras  lavarse  y  vestirse,  Sir  John  recordó  que  todavía  tenía  la  copia  de  El  Libro  de  las 
Mentiras  que  comprase  en  la  M.M.M.  Decidió  probar  la  bibliomancia  en  sentido  inverso  y 
ver  lo  que  el  Enemigo  podía  ofrecer  como  oráculo.  Abriendo  el  libro  al  revés,  se  encontró 
en  el  Capítulo  50: 


En  el  bosque  Dios  se  encontró  con  el  Ciervo  Volante.  «¡Detente! 
¡Adórame!»,  dijo  Dios.  «Soy  el  Grande,  el  Bueno,  el  Sabio...  Las 
estrellas  son  chispas  en  las  forjas  de  Mis  herreros...» 

«Así  sea  y  Amén»,  dijo  el  Ciervo  Volante,  «creo  en  todo  ello  y  te 
soy  devoto.» 

«En  ese  caso,  ¿por  qué  no  me  adoras?» 

«Porque  yo  soy  real  y  tú  imaginario.» 

Las  hojas  del  bosque  susurraron  con  la  risa  del  viento. 

Dijeron  el  Viento  y  el  Bosque:  «¡Ninguno  de  los  dos  sabe  nada!» 

— ¡Maldición,  truenos  y  relámpagos!  — explotó  Sir  John.  El  escarabajo  negaba  a  Dios, 
pero  el  viento  y  el  bosque  también  negaban  al  escarabajo.  Era  otra  vez  el  rompecabezas 
de  la  Mangosta  Imaginaria  a  un  nivel  mucho  más  empedocleano. 

Bajando  las  escaleras  en  busca  del  desayuno,  Sir  John  experimentó  con  el  solipsismo. 
Quizá  no  existían  ni  los  dioses  ni  los  escarabajos...  o  quizá  todo  el  mundo  era,  como 
anunciaban  los  gnósticos,  el  Abismo  de  las  Alucinaciones,  la  Mascarada  del  Diablo.  Pero 
debemos  considerar  el  argumento  de  David  Hume:  el  escepticismo  debe  aplicarse  a  Uno 
Mismo.  ¿Estoy  yo  realmente  aquí?  ¿Son  sólo  reales  el  viento  y  el  bosque?  Si  los 
fantasmas  bajan,  les  servirán  los  espectros  de  las  escaleras? 

El  Dr.  Johnson  refutaba  aquella  filosofía  dándole  patadas  a  las  piedras.  Sir  John  la 
refutó  comprobando  lo  hambriento  que  estaba.  Los  huevos  y  los  panecillos  eran  tan 
reales  como  deseables  a  aquellas  horas,  y  su  estómago  era  lo  suficientemente  real  como 
para  no  negarse  a  ellos. 

Para  su  sorpresa,  encontró  a  Jones  desayunando  con  el  Reverendo  Verey. 

— Creía  que  le  habíamos  dejado  con  el  Mutilador  de  Liverpool  — dijo,  confundido. 

— Nuestros  planes  han  cambiado  totalmente  después  de  mi  conversación  con  la 
Cabeza  Interior  de  la  Orden  la  noche  pasada.  Las  cosas  son  más  serias  de  lo  que 
suponía  — explicó  Jones —  Nosotros  tres  iremos  a  visitar  a  Mr.  Aleister  Crowley,  a  su 
casa,  para  llevarle  una  sorpresa. 

Sir  John  se  sentó. 

— ¿No  será  otro  talismán?  — preguntó,  irónicamente. 

— Querido,  no  — dijo  Jones,  suavemente — .  Esta  vez  será  una  sorpresa  real.  Pero, 
antes,  coma  algo,  Sir  John.  Los  panecillos  están  deliciosos. 

Sir  John  decidió  dejar  el  tema  durante  un  rato;  se  sentía  muy  hambriento. 

Verey  estaba  leyendo  el  mismo  recorte  periodístico  que  Jones  le  enseñase  a  Sir  John 


la  tarde  anterior. 

— Está  lleno  de  errores  — se  lamentó — .  Bobbie  McMaster  no  tiene  cuarenta  y  tres 
años  desde  hace  mucho  tiempo;  por  lo  menos  es  tan  viejo  como  yo.  Y  la  mujer  sin  cabeza 
que  encanta  Glen  Camg  no  es  nueva;  se  la  viene  viendo  desde  hace  tantos  siglos  como  a 
Ana  Bolena  en  la  Torre  de  Londres.  ¿Por  qué  los  periodistas  nunca  hacen  nada  bien? 

— Creo  que  fue  Bernard  Shaw  quien  lo  explicó  — le  dijo  Jones,  añadiendo  algo  de 
limón  al  té,  al  estilo  parisino — .  En  casi  todas  las  demás  profesiones,  un  hombre  debe  ser 
capaz  de  observar  cuidadosamente  e  informar  de  modo  acertado  sobre  todo  lo  que  ve. 
Esas  calificaciones,  no  obstante,  son  innecesarias  para  los  periodistas,  pues  su  trabajo  es 
escribir  sensacionalistas  historias  para  los  periódicos.  Por  lo  tanto,  todos  los 
incompetentes  que  no  son  capaces  de  exactitud  a  la  hora  de  la  observación  o  la  memoria, 
fracasan  en  casi  todas  las  demás  profesiones,  por  lo  que,  eventualmente,  muchos  de 
ellos  llegan  al  periodismo. 

— ¡Ajá!  — exclamó  Sir  John,  quien  se  había  preguntado  más  de  una  vez  por  qué  nada 
de  lo  que  decían  los  periódicos  era  acertado.  Naturalmente:  un  químico,  un  tendero,  o  un 
hombre  corriente,  a  quien  se  le  pidiera  que  describiera  aquel  desayuno,  informaría 
correctamente  que  consistía  en  huevos,  jamón  y  panecillos  con  té.  Un  periodista 
mencionaría  puré  de  avena,  bacon  y  tostadas,  con  una  orgía  de  sexo  y  un  asesinato. 

¡  Verdad!  ¡  Verdad!  ¡  Verdad!  gritó  el  Señor  del  Abismo  de  las  Alucinaciones... 

«Nessie»  era  real  de  acuerdo  con  virtualmente  todos  los  residentes  en  Inverness; 
«Nessie»  era  un  mito  de  acuerdo  con  los  «expertos»  que  nunca  habían  estado  allí. 

— Ha  de  saber  — le  dijo  Sir  John  a  Jones —  que  me  he  dado  cuenta  de  que  aunque 
usted  se  refiere  siempre  a  Crowley  como  «Mr.»,  en  un  cartel  que  vi  anoche  se  referían  a 
él  como  «Sir».  ¿Qué  es  lo  correcto? 

— Crowley  es  hijo  de  un  cervecero  — le  explicó  Jones — .  Pero  el  «Sir»  es  legítimo  de 
acuerdo  con  sus  propias  luces.  En  los  90,  cuando  sólo  era  un  joven  singularmente 
romántico  y  aventurero  que  todavía  no  había  sido  corrompido  por  la  Magia  Negra,  se  unió 
a  la  causa  de  los  Carlistas.  Don  Carlos,  personalmente,  le  armó  caballero. 

— Pero  — protestó  Sir  John — ,  Don  Carlos  era  simplemente  un  pretendiente  al  trono. 

— Para  usted  y  para  la  prensa  diaria,  sí.  Crowley  todavía  insiste  en  que  Don  Carlos  era 
el  verdadero  monarca  y  Victoria  la  pretendiente.  Así  que,  según  sus  propias  luces,  el  título 
de  Sir  Aleister  es  correcto. 

— Ese  hombre  es  tonto  — dijo  Verey — .  Lo  siento  por  él. 

— Oh,  ciertamente  — asintió  Jones,  con  una  tranquila  sonrisa — .  Pero  también  es 
brillante  y  fríamente  racional...  a  su  propio  estilo.  El  y  yo  fuimos  amigos  durante  un  tiempo, 
hace  muchos  años,  antes  de  que  nuestros  caminos  se  separasen,  y  todavía  sigo  diciendo, 
pese  a  todas  sus  maldades,  que  Aleister  Crowley  tiene  el  potencial  necesario  para 
convertirse  en  el  más  importante  de  todos  nosotros.  — Jones  suspiró — .  Pero  sólo  el  más 
exaltado  puede  caer  hasta  los  más  recónditos  abismos  — añadió,  amargamente. 

— «Lucifer,  hijo  del  alba,  qué  bajo  has  caído»  —  anotó  Verey,  con  profundo  y  sentido 
dramatismo,  como  si  se  encontrase  en  un  pulpito. 

Como  muchos  clérigos,  Verey  tenía  una  cita  de  la  Biblia  para  cada  ocasión,  consideró 
Sir  John. 

Cuando  el  sirviente  de  Jones  apareció  para  recoger  los  platos  del  desayuno,  Sir  John 
preguntó  intrépidamente: 

— Bueno,  ¿cuándo  vamos  a  afeitar  al  león  en  su  cubil?  Espero  que  no  sea  nada  tan 
decepcionante  como  lo  de  anoche. 

— Creo  que  nos  iremos  enseguida  — dijo  Jones  con  la  calma  de  un  Adepto. 

— Sí  — declaró  Verey — .  Ansio  que  llegue  el  momento  en  que  ese  diabólico  Aleister 
Crowley  y  yo  nos  veamos  cara  a  cara. 

Sir  John  tuvo  la  sensación  de  ser  uno  de  los  Tres  Mosqueteros  disponiéndose  a  luchar 
contra  los  hombres  de  Richelieu. 


— Crowley  vive  en  la  calle  Regent  — explicó  Jones — .  De  hecho,  su  casa  es  una  de  las 
mejores  de  toda  la  calle.  Su  padre  no  era  sólo  cervecero,  sino  un  cervecero  muy  famoso. 
Vamos  a  dirigirnos  a  uno  de  los  vecindarios  más  respetables  de  Londres.  Crowley  edita 
sus  propias  obras  con  las  más  caras  encuademaciones  y  los  mejores  papeles,  y  vive 
como  un  verdadero  príncipe  oriental. 

— ¿Iremos  andando  o  llamamos  un  coche?  — preguntó  Sir  John. 

— Creo  que  un  paseo  nos  vendría  bien  — replicó  Jones. 

La  verdad,  como  pensó  Sir  John,  es  que  formaban  un  raro  grupo  de  Mosqueteros: 
Verey,  viejo  y  jorobado;  Jones,  robusto  pero  en  la  cuarentena;  sólo  él  mismo,  con 
veintiocho  años,  era  lo  suficientemente  joven  como  para  desempeñar  el  papel  de  héroe 
de  melodrama...  aunque,  con  toda  probabilidad,  era  el  más  nervioso  de  todos. 

Jones  se  puso  a  hablar  de  Crowley  mientras  paseaba.  Se  encontraron  por  primera  vez 
dieciéis  años  antes,  en  1898,  cuando  Crowley  fue  admitido  en  el  Amanecer  Dorado 
original  como  Aprendiz. 

— Era  un  joven  muy  impresionante  — explicó  Jones — .  A  los  veintitrés  años  ya  había 
publicado  varios  volúmenes  de  excelente  poesía  y  tenía  cierta  fama  de  escalador  en  los 
Alpes.  Poseía  un  título  de  Química  Orgánica  por  Cambridge  y  recuerdo  que  le  pregunté 
por  qué,  pues  yo  era  incapaz  de  ver  en  él  el  menor  temperamento  científico.  Nunca 
olvidaré  su  respuesta:  «Mi  personalidad  es  totalmente  poética,  estética  y  romántica»,  me 
dijo.  «Necesitaba  efectuar  algún  trabajo  de  índole  científica  para  volver  a  bajar  a  la  tierra.» 
Pensé  que  constituía  un  sorprendente  ejemplo  de  autoconocimiento  y  autodisciplina  para 
alguien  tan  joven. 

Jones  siguió  hablando  del  rápido  ascenso  de  Crowley  en  el  Amanecer  Dorado, 

— Nunca  he  visto  a  un  hombre  que  tuviera  tal  capacidad  natural  para  la  Magia 
Cabalística  como  él  — dijo,  sinceramente. 

Luego,  ocurrió  el  desastre  de  1900,  cuando  el  feudo  entre  William  Butler  Yeats  y 
McGregor  Mathers  explotó  en  una  docena  de  feudos  menores  que  disgregaron  el 
Amanecer  Dorado  en  facciones  que  nunca  más  volverían  a  reunirse.  Jones  le  perdió  la 
pista  a  Crowley  durante  varios  años,  aunque  oyó  decir  que  viajó  a  estudiar  Yoga  al  Lejano 
Oriente  y  Sufismo  a  África  del  Norte.  En  1902,  Crowley  y  un  ingeniero  alemán,  Oscar 
Eckenstein,  escalaron  triunfales  la  más  elevada  altura  lograda  en  el  Chogo  Ri,  en  el 
Himalaya,  llegando  a  los  veintitrés  mil  pies.  En  1905,  Crowley  se  dirigió  a  China,  y  de  allí 
volvió  convertido  en  un  nuevo  hombre. 

— Recuerdo  — dijo  Jones —  mi  infantil  respuesta  cuando  me  volví  a  encontrar  con  él  en 
1906.  Le  encontré  tan  cambiado  que  ahora  creo  que  era  un  ser  totalmente  Iluminado,  más 
allá  de  cualquier  graduación  del  Amanecer  Dorado.  Le  pregunté  cómo  lo  había 
conseguido  y  me  dijo  literalmente:  «Convirtiéndome  en  un  niño.» 

Estaban  cruzando  la  calle  Rupert  cuando  Jones  sonrió  irónicamente. 

— Mis  ilusiones  acerca  de  Crowley  no  duraron  mucho  más  — dijo — .  Aquel  mismo  año 
publicó  el  infame  Bhag-i-Muatur,  que  decía  haber  traducido  del  persa.  No  era  nada  de 
eso.  Crowley  fue  un  admirador  de  Sir  Richard  Burton  y  se  limitó  a  copiar  a  su  héroe,  que 
había  publicado  el  Hasidah  — una  obtusa  declaración  de  filosofía  atea —  como  traducción 
del  árabe,  cuando  en  realidad  era  su  propia  obra.  El  Bhag-i-Muatur,  un  título  que  traducía 
como  «El  Jardín  Perfumado»,  era  una  obra  de  Crowley  disfrazada  como  traducción.  Se 
trataba,  superficialmente,  de  una  alegoría  sobre  las  relaciones  del  Alma  con  Dios. 
Actualmente,  si  se  lee  con  atención,  parece  una  glorificación  de  la  sodomía. 

Resumiendo,  añadió  lo  siguiente:  Crowley  se  divorció  de  su  esposa  por  adulterio  y 
empezó  a  vivir  vergonzosamente  con  Oscar  Wilde  antes  de  sus  juicios,  haciendo 
ostentación  de  sus  numerosos  asuntos,  heterosexuales  y  homosexuales,  como  si 
disfrutase  de  alguna  manera  diabólica  impresionando  a  las  sensibilidades  cristianas. 

En  los  años  siguientes,  Crowley  dividió  su  tiempo  entre  Londres,  París  y  los  desiertos 
del  norte  de  Africa.  En  1909,  montó  un  espectáculo  llamado  «Los  Ritos  de  Eleusis»,  en  un 


teatro  de  Londres,  y  levantó  una  tormenta  de  controversias.  Los  «ritos»  empezaban  con 
un  coro  que  informaba  a  la  audiencia,  siguiendo  la  moda  de  Nietzche,  de  que  «Dios  ha 
muerto.»  La  siguiente  ceremonia  incluía  ballet,  música,  ritual,  poesía  y,  entonces,  se 
servía  a  la  audiencia  un  pretendido  «elixir  de  los  dioses»  (que  algunos  sospecharon 
después  contenía  algún  tipo  de  droga  alucinógena),  terminando  con  el  anuncio  de  que 
había  nacido  un  nuevo  Dios,  un  «Señor  de  la  Fuerza  y  el  Fuego»,  que  destruiría  la 
civilización  occidental  y  crearía,  de  sus  ruinas,  una  nueva  civilización  basada  en  la  frase 
de  Rabelais:  «Haz  lo  que  quieras.» 

— Ese  hombre  es  tonto  — repitió  Verey  con  fría  furia. 

Desde  1910,  continuó  Jones,  Crowley  fue  el  líder  inglés  de  la  Ordo  Templi  Orientis, 
una  orden  masona  con  base  en  Berlín  que  decía  guardar  los  primordiales  secretos 
masones  en  una  forma  más  depurada  que  cualquier  otro  grupo.  La  Otra  Cabeza  de  la 
Orden,  explicó  Jones,  fue  Theodore  Reuss,  un  actor  que  actuaba  como  agente  de  la 
policía  secreta  alemana. 

— A  sabiendas  de  Scotland  Yard?  — preguntó  Sir  John. 

— Oh,  efectivamente  — contestó  Jones — .  Así  es  como  actúa  la  Inteligencia  Militar. 
Vigilaron  a  Reuss  concienzudamente,  pero  no  se  metieron  con  él,  pues  el  área  de  sus 
operaciones  se  restringía  a  espiar  a  los  alemanes  exilados  en  Inglaterra.  Durante  un 
tiempo,  se  relacionó  con  Karl  Marx,  Friedrich  Engels  y  su  círculo. 

Jones  siguió  hablando  de  las  relaciones  entre  la  Ordo  Templi  Orientis  y  ciertas  sectas 
derviches  del  Cercano  Oriente  que  se  decían  conectadas  con  los  Jóvenes  Turcos  que 
habían  derrocado  a  la  monarquía  para  introducir  la  democracia  parlamentaria.  Rasputín, 
el  monje  poseedor  de  extraños  poderes  hipnóticos,  quien  parecía  controlar  totalmente  al 
Zar  y  a  su  familia,  también  se  hallaba  asociado  con  las  mismas  órdenes  derviches,  explicó 
Jones,  lo  mismo  que  el  Coronel  Dragutin  Dimitrievic,  jefe  de  la  Inteligencia  Militar  de 
Servia,  quien  a  su  vez  era,  simultáneamente  y  bajo  el  nombre  en  clave  de  «Apis», 
miembro  de  la  «Unión  o  Muerte»,  un  grupo  secreto  revolucionario  panservio. 

— Gracias  a  Rasputín,  a  los  Jóvenes  Turcos  y  al  coronel  Dimitrievic  — les  dijo  Jones — , 
la  situación  del  Cercano  Oriente  y  los  Balcanes  se  hizo  tan  inestable  que  las  alianzas 
entre  Inglaterra,  Francia,  Alemania  y  Rusia  fueron  rotas,  pues  cada  una  de  las  Grandes 
Potencias  sospechaba  que  las  demás  tramaban  para  aprovecharse  de  la  cada  vez  más 
volátil  situación  en  su  propio  beneficio.  Los  Jóvenes  Turcos  llegaron  a  jurar 
ostensiblemente  que  lucharían  hasta  la  muerte  para  mantener  a  las  Grandes  Potencias 
fuera  de  la  zona.  Como  el  ferrocarril  Berlín-Bagdad  fue  construido  en  1896  — continuó 
Jones — ,  ciertos  miembros  del  Gobierno  sospecharon  que  Alemania  pretendía  sustituirnos 
en  la  India...  pero  cada  una  de  las  Grandes  Potencias  sospechaba  cosas  parecidas  de  las 
otras. 

— Todo  resulta  cada  vez  más  profundo,  más  oscuro,  a  medida  que  habla  — afirmó  sir 
John — .  ¿Nos  las  tenemos  que  ver  con  una  guerra  espiritual  entre  teologías  rivales  o  con 
una  guerra  económica  entre  intereses  comerciales  rivales? 

— Hablamos  de  Guerra  Total  — replicó  Jones,  sombrío. 

Sir  John  levantó  la  vista  hacia  el  Big  Ben  que  se  alzaba  en  la  distancia:  piedra  sólida, 
tangible,  real.  Pero  llegaron  a  su  mente  las  palabras  de  Shakespeare: 

estos  actores  nuestros 
Como  ya  predije,  son  todos  espíritus,  y 
Se  derriten  en  el  aire,  en  el  ligero  aire: 

Y,  al  igual  que  el  infundado  origen  de  esta  visión 
Las  torres  rematadas  por  nubes,  los  bellos  palacios, 

Los  solemnes  templos,  el  propio  orbe, 

Sí,  con  todo  lo  que  en  él  vive,  se  disolverá 


El  monstruo  de  Loch  Ness  y  el  Movimiento  Panservio;  criaturas  con  alas  de  murciélago 
que  se  reían  y  la  policía  secreta  alemana;  suicidios  increíbles  y  perversiones  sin  nombre; 
asesinatos  por  todo  el  mundo  y  la  historia  secreta  de  la  Francmasonería;  un  gato 
asesinado  en  una  iglesia  cerrada  y  el  tren  Berlín-Bagdad...  Máscaras  y  máscaras  detrás 
de  las  máscaras.  Sir  John  no  estaba  ya  seguro  de  nada.  358:  la  Serpiente  es  el  Mesías. 
I.N.R.I.:  Jesús  es  Dionisio.  HONI  SOIT:  la  Orden  de  la  Jarretera  era  un  aquelarre  que 
gobernaba  Gran  Bretaña  desde  hacía  quinientos  años.  La  propia  vida  era  una  paradoja  de 
Empédocles  y  David  Hume  tenía  razón:  uno  no  puede  probar,  mediante  la  lógica,  su 
propia  existencia.  ¡Verdad! ¡Verdad!  ¡Verdad!  gritó  el  Señor  del  Abismo  de  las 
Alucinaciones... 

— Es  usted  consciente,  naturalmente,  Sir  John  — siguió  Jones — ,de  que  los  Iluminados 
bávaros,  financiados  por  los  Rothschild,  controlaron  secretamente  las  revoluciones  que 
derrocaron  las  viejas  monarquías  feudales  y  abrieron  el  camino  al  sistema  de  mercado 
«libre»  con  el  que  el  monopolio  del  Capital  domina  el  mundo  moderno.  Los  Iluminados,  es 
innecesario  decirlo,  tenían  sus  propios  motivos:  «No  hay  más  Dios  que  el  Hombre»  era  ya 
su  lema  antes  de  la  llegada  de  Crowley.  De  hecho,  la  Ordo  Templi  Orientis,  en  su  forma 
moderna,  fue  creada  por  la  unión  de  los  Iluminados  de  Leopold  Engels,  en  1888,  y  la 
Hermandad  Hermética  de  la  Luz  de  P.B.  Randolph.  Randolph,  un  negro  americano, 
empezó  como  sacerdote  vudú,  pero  recibió  educación  avanzada  a  manos  de  la  misma 
secta  derviche  que  había  detrás  de  Rasputín  y  los  Jóvenes  Turcos.  Theodore  Reuss,  la 
Otra  Cabeza  de  la  Ordo  Templi  Orientis,  tenemos  razones  para  creerlo,  no  era  tan  sólo  un 
espía  entre  Marx  y  su  grupo  de  la  inteligencia  militar  alemana,  sino  un  doble  agente  que 
espiaba  en  Alemania  para  los  marxistas.  El  propio  Crowley  mantenía  relaciones  con  el 
comandante  Marsden,  de  nuestra  propia  Inteligencia  Militar,  cosa  en  la  que  no  pretendo 
adentrarme.  ¿No  resulta  raro  pensar  que  todo  esto  nos  hace  retroceder  en  el  tiempo 
hasta  Husayn  Mansur  Halladj,  el  derviche  lapidado  por  los  musulmanes  ortodoxos  en  el 
siglo  noveno  por  decir  «Yo  soy  la  Verdad  y  dentro  de  mi  turbante  no  hay  otra  cosa  que 
Dios»?  Por  mediación  de  los  discípulos  de  Mansur,  los  Caballeros  Templarios  fueron 
iniciados  en  los  ritos  secretos  mágicos  de  la  magia  sexual  del  tantrismo... 

Y  la  Madre  Hubbad  es  realmente  Isis  disfrazada  y  el  hueso  que  busca  es  el  falo  de 
Osiris,  pensó  Sir  John  locamente.  Todo  lo  imaginable  es  verdad  en  cierto  sentido:  si  creo 
que  puedo  volar,  flotaré  libremente  hasta  la  estratosfera... 

— ¡Arthur!  — exclamó  Verey  sacando  a  Sir  John  de  sus  solipsísticas  reflexiones. 

Jones  y  Babcock  dirigieron  la  vista  hacia  donde  tenía  clavados  los  ojos  el  sacerdote.  Al 
otro  lado  de  la  calle  había  un  jardín:  ¿se  movía  una  sombría  forma  ambiguamente  por  él  o 
se  trataba  tan  sólo  de  un  árbol  agitado  por  la  brisa? 

— ¡Dios  mío!  — susurró  Verey,  casi  representando — .  ¡Es  mi  hermano  muerto,  Arthur! 

— No  puede  ser...  se  confunde  usted  — empezó  a  protestar  Jones.  Pero  el  sacerdote  le 
apartó  rudamente. 

— ¡Arthur!  — repitió — .  ¡El  monstruo  que  convirtió  en  ruinas  a  toda  mi  familia!  Vuelve  de 
la  tumba  para  mofarse  de  mí.  — Se  lanzó  a  cruzar  la  calle. 

— ¡Tras  él!  — apremió  Jones,  echando  a  correr. 

Sir  John  llegó  el  primero  a  la  otra  acera,  al  mismo  tiempo  que  Verey  abría  la  puerta  y 
entraba  en  el  sendero  que  corría  entre  los  macizos  de  plantas  exóticas.  El  sendero  giraba 
abruptamente;  Verey  iba  corriendo,  casi  diez  pies  por  delante  de  ellos,  en  una  dirección 
paralela  a  la  calle.  Desapareció  detrás  de  un  inmenso  roble,  al  tiempo  que  Sir  John 
penetraba  en  el  jardín  y  echaba  a  correr  tras  él. 

Aunque  dobló  en  el  mismo  punto  en  que  lo  hiciera  Verey,  Sir  John  no  fue  capaz  de  ver 
al  clérigo.  Se  apresuró  al  siguiente  recodo  y  se  tropezó  con  un  hombre  alto,  de  barba 
negra,  con  un  gorro  ruso  de  piel,  ocupado  en  arreglar  la  cerca. 

— ¿Dónde  está?  — preguntó  Sir  John. 

— ¿Dónde  está,  quién?  — preguntó  el  desconocido  barbudo  con  un  fuerte  acento 


eslavo. 

— El  Reverendo  Verey...  corría  por  el  jardín... 

Jadeante,  llegó  Jones. 

— ¿Qué  ha  pasado?  — preguntó — .  Parece  que  Verey  ha  desaparecido. 

— ¿Verey?  — dijo  el  eslavo — .  Por  aquí  no  ha  pasado  nadie. 

Jones  y  Babcock  intercambiaron  una  confundida  mirada.  Jones  fue  el  primero  en 
recuperarse. 

— ¿Quién  es  usted,  señor? 

— Soy  el  Barón  Nicolás  Salmonovich  Zaharov  — dijo  el  desconocido — ,  y  ésta  es  mi 
casa,  y  éste  mi  jardín,  y  sospecho  que  ustedes  han  estado  bebiendo  desde  muy  temprano 
si  imaginan  que  alguien  ha  venido  por  aquí.  Les  aseguro  que  no  ha  pasado  nadie. 

Sir  John  recordó. 


...  estos  actores  nuestros... 

...  se 

...  derriten  en  al  aire,  en  el  ligero  aire... 

— Al  fin  — dijo  Albert  Einstein  mientras  su  pipa  humeaba  abundantemente — .  Aquí 
tenemos  algo  a  lo  que  podemos  hincar  los  dientes. 

James  Joyce  se  cambió  a  una  nueva  e  indiferente  postura  en  la  silla. 

— Hemos  encontrado  — musitó —  un  bocado  más  grande  de  lo  que  podemos  masticar. 

Einstein  empezó  a  buscar  una  hoja  de  papel  que  no  estuviera  llena  de  ecuaciones 
matemáticas. 

— Barón  Zaharov  — murmuró — .  La  luz  al  final  del  túnel.  ¡Ajá!  — Encontró  varios  folios 
vírgenes — .  Aquí  — le  dijo  a  Babcock — .  Quiero  un  diagrama  exacto  de  la  escena  de  ese 
milagro. 

— No  dibujo  muy  bien  — declaró  Babcock,  incómodo. 

— No  necesitamos  que  sea  un  artista  — le  dijo  Einstein  impacientemente — .  Esboce  la 
escena  como  lo  haría  un  ingeniero  o  un  arquitecto,  verstehen  Sie?  Como  un  hombre  que 
la  viese  por  encima,  como  si  flotase  en  el  aire. 

— Algo  esquemático  — observó  Babcock — .  Puedo  hacerlo. 

Einstein  estudió  el  diagrama  mientras  lo  trazaba,  formulando  preguntas,  pidiendo 
detalles,  hasta  que  al  fin  emergió  algo  con  la  claridad  suficiente  como  para  satisfacerle. 
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— Bien  — dijo  Einstein  suavemente,  estudiando  el  diagrama — ,  muy  parecido  a  lo  que 
sospechaba.  Son  listos  esos  truhanes... 

— Espero  que  sepa  de  lo  que  está  hablando  — entonó  Joyce  oscuramente  desde  el 
rincón  en  que  ganduleaba — .  Para  mí,  lleno  de  ignorancia  acientífica,  esta  es  la  más 
maravillosa  maravilla  de  la  aventura  de  Las  Mil  y  Una  Noches  de  Sir  John. 

Einstein  sonrió. 

— Este  Barón  Zaharon  — le  dijo  a  Babcock — ...  Supongo  que  no  le  diría  adieu  en  aquel 
momento  y  aceptaría  su  testimonio  sin  rechistar. 

Babcock,  mudamente,  hizo  un  gesto  de  desesperación  con  las  manos. 

— No  — dijo — ,  pero  era  muy  difícil.  En  primer  lugar,  insistía  en  considerarnos  o 
borrachos  o  dementes,  y  Jones  tuvo  que  emplear  toda  su  diplomacia  para  persuadirle  de 
que  nos  tomara  en  serio.  Finalmente,  se  mostró  más  cooperativo,  aunque  siguió  actuando 
como  si  se  burlase  de  nosotros.  Nadie  resulta  tan  distante  como  un  noble  ruso,  ya  lo 
saben.  Pero  concedió  en  dejarnos  buscar  por  allí  con  más  detenimiento.  El  jardín  estaba 
tan  lleno  de  flores  a  ambos  lados  del  sendero  que  sólo  se  le  podría  definir  como  lujurioso. 
No  había  modo  alguno  de  que  el  Reverendo  Verey  pudiera  haber  saltado  la  verja  y 
pasado  por  el  jardín  sin  aplastar  o  dañar  cientos  de  plantas,  y  no  se  veía  ni  una  sola  en 
tales  condiciones. 

— ¿Cuán  alta  era  la  verja?  — preguntó  Einstein  enfáticamente. 

— Mediría  unos  tres  pies.  La  mitad  superior  del  cuerpo  de  Verey  me  resultó  claramente 
visible  hasta  que  desapareció  detrás  del  roble. 

— ¿Y  las  plantas?  — insistió  Einstein. 

— De  varios  tamaños...  desde  un  pie,  hasta  tres  o  cuatro.  Ninguna  se  veía  tronchada  o 
dañada  en  modo  alguno  — repitió  Babcock. 

— Naturalmente  — dijo  Einstein — .  Ahora,  con  cuidado,  Sir  John,  visualice  al 
Reverendo  Verey  y  al  Barón  Zaharov.  ¿Qué  diría  usted  de  sus  alturas  respectivas? 

Sir  John  frunció  el  ceño  pensativamente. 

— Verey  era  más  bajo  — concluyó — .  Un  poco  menos  de  cinco  pies,  diría  yo.  El  Barón 
tendría  por  lo  menos  mi  estatura,  o  eso  creo:  unos  cinco  pies  ocho  pulgadas,  pulgada  más 
o  menos.  Se  mostraba  tan  seguro  de  sí  mismo  que  no  me  acuerdo  de  él  sino  hablando, 
de  modo  que  no  estoy  muy  seguro  de  la  estatura  que  pudiera  tener. 

Einstein  asintió  con  la  cabeza. 

— Truenos  y  centellas  — murmuró  para  sí.  Volvió  a  prestar  atención  a  Babcock — . 
¿Qué  pasó  cuando  usted  y  Jones  terminaron  de  inspeccionar  el  jardín? 

— El  Barón  nos  acompañó  hasta  la  calle,  mientras  nos  dirigía  ciertas  observaciones 
paternales  sobre  la  gente  que  ingiere  bebidas  fuertes  por  la  mañana.  Yo  estaba 
totalmente  desconcertado,  pero  Jones  me  dijo:  «No  confío  en  este  hombre.  A  ver  qué 
podemos  averiguar  de  él  en  la  casa  de  al  lado.» 


— Ja?  — dijo  Einstein,  encantado. 

— Sé  lo  que  está  pensando  — añadió  Babcock — .  En  cuanto  Jones  habló  se  me  ocurrió 
también  a  mí.  Estaba  tan  impresionado  por  la  aparente  desmatenalización,  tan  intimidado 
por  las  arrogantes  maneras  del  Barón,  que  mi  mente  dejó  virtualmente  de  funcionar 
mientras  permanecimos  allí.  Pero,  naturalmente,  si  había  algún  truco,  el  Barón  tenía  que 
ser  cómplice  del  mismo. 

— Siga  — pidió  Einstein,  con  una  mueca  divertida  en  la  comisura  de  la  boca. 

— Verán,  la  siguiente  casa  pertenecía  a  Miss  Isadora  Duncan,  la  célebre  danzarina 
americana.  ¿Alguno  de  ustedes  la  ha  visto  bailar  alguna  vez?  — preguntó  Babcock, 
interrumpiéndose. 

— Detesto  el  ballet  — dijo  Joyce — .  Toda  esa  gente  bailando  le  distrae  a  uno  de  la 
música. 

— Yo  tampoco  he  visto  nunca  a  Miss  Duncan  — confesó  Einstein — .  Pero,  claro,  todo  el 
mundo  ha  oído  hablar  de  ella  en  Europa.  ¿Es,  como  dicen  algunos,  tan  buena  como 
Pavlova? 

— Mejor  — confirmó  Babcock — .  La  he  visto  bailar  sólo  una  vez,  en  1909,  pero  nunca  lo 
olvidaré.  Naturalmente,  desapruebo  los  libertinos  principios  que  esa  mujer  proclama  tan 
atrevidamente,  pero  admito  que  es  una  de  las  mayores  artistas  de  nuestro  tiempo. 
Lamenté  mucho  que  no  estuviera  en  casa.  Al  menos,  pudimos  hablar  con  su  secretaria, 
otra  norteamericana  llamada  Miss  Sturgis. 

— ¿Y  qué  pudo  decirles  Miss  Sturgis  sobre  el  Barón  Zaharov?  — preguntó  Einstein. 

— Bastantes  cosas  — continuó  Babcock  con  una  débil  sonrisa — .  Más  de  lo  que 
queríamos  oír,  esa  es  la  verdad.  Detestaba  al  hombre  violentamente. 

— ¿Oh?  — Einstein  se  mostró  desconcertado — .  No  es  lo  que  yo  esperaba. 

— Miss  Sturgis  describió  al  Barón  como  un  mojigato,  como  un  fanático  religioso,  y  un 
entrometido  — siguió  Sir  John — .  Parece  que  una  vez  intentó  organizar  una  cruzada  moral 
en  el  vecindario  para  echar  a  Miss  Duncan...  bueno,  bajo  la  acusación  de  ser  el 
equivalente  a  una  prostituta  callejera.  Tras  fallar  en  aquel  intento,  siguió  molestando  a  los 
vecinos  enviando  cartas  en  las  que  acotaba  las  más  controvertidas  elocuciones  de  los 
escritos  de  Miss  Duncan,  aduciendo  que  era  una  peligrosa  revolucionaria.  Miss  Sturgis 
dijo  que  si  no  fuera  por  su  puesto  en  la  Embajada  Rusa,  los  vecinos  habrían  organizado 
un  comité  para  expulsarle  a  él. 

— ¿Algo  más?  — preguntó  Einstein,  abruptamente  alegre  y  con  los  ojos  brillantes  de 
nuevo. 

— Oh,  mucho  — replicó  Babcock — .  Zaharov  prestaba  servicios  en  la  Iglesia  Ortodoxa 
Oriental  cada  mañana,  aunque  tenía  que  recorrer  varias  millas  y  levantarse  a  las  cinco  de 
la  madrugada  para  poder  llegar.  Una  vez  intentó  emplear  las  influencias  que  le  otorgaba 
su  puesto  en  la  embajada  para  intimidar  a  un  librero  ruso  y  obligarle  a  que  dejara  de  llevar 
las  obras  del  Conde  Tolstoi  porque  Tolstoi  había  cuestionado  la  doctrina  de  la  Virginidad 
de  María.  Su  tío,  en  Moscú,  era  Patriarca  de  la  Iglesia  Ortodoxa.  Sospechaba  de  los 
católicos  romanos  y  de  los  judíos,  y  consideraba  a  los  protestantes  sólo  un  poco  mejor 
que  a  los  ateos.  Miss  Sturgiss  dijo,  me  acuerdo  muy  bien:  «Tras  tenerle  como  vecino, 
comprendo  por  qué  Rusia  es  un  país  tan  atrasado.» 

Einstein  se  rió. 

— Wunderbar! — exclamó — .  El  testimonio  de  Miss  Sturgis  encaja  perfectamente  en  mi 
teoría. 

Joyce  murmuró: 

— En  ese  caso,  estoy  loco. 

Einstein  sonrió. 

— ¿Y  eso? 

— Si  el  Barón  fuese  un  hombre  capaz  de  levantarse  a  las  cinco  de  la  mañana  para 
matar  gatos  en  las  iglesias  — dijo  Joyce — ,  o  si  admirara  y  alabase  los  principios 


revolucionarios  de  Miss  Duncan,  entendería  que  fuese  conspirador  de  la  rama  de 
Crowley.  Pero,  por  lo  que  parece,  está  por  encima  de  cualquier  sospecha. 

Einstein  asintió. 

— Pero  es  lo  que  yo  esperaba.  Cuando  Babcock  dijo  que  Miss  Sturgis  consideraba  al 
Barón  como  un  ser  detestable,  me  temí  que  mi  hipótesis  se  derrumbase.  Pero  ahora  estoy 
más  seguro  que  nunca  de  que  voy  por  el  buen  camino.  ¿Qué  pasó  a  continuación?  — le 
preguntó  a  Babcock. 

— Cuando  dejamos  la  casa  de  Duncan,  Jones  dijo  que  la  desmaterialización  de  Verey 
volvía  a  cambiarlo  todo,  y  que  yo  no  debía  acompañarle  a  casa  de  Crowley;  que  iría  él 
solo.  Protesté,  y  discutimos  algo  acaloradamente.  Al  final,  me  persuadió  para  ir  solo.  Me 
dirigí  al  Club  Diógenes,  donde  a  menudo  me  hospedo  cuando  vengo  a  Londres,  y 
esperé... 

— ¿Sí?  — apremió  Einstein,  como  si  fuera  un  profesor  examinando  a  un  estudiante. 

— Esperé  hasta  la  medianoche  — siguió  Babcock — .  Y  entonces  no  pude  resistir  por 
más  tiempo  la  incertidumbre.  Tomé  un  coche  para  que  me  llevara  al  Soho,  a  casa  de 
Jones...  y... 

— Déjeme  que  le  diga  lo  que  se  encontró  — dijo  Einstein — .  Allí  vivía  una  familia 
inglesa,  nada  más,  con  rostros  abiertos  y  francos,  que  juraron  solemnemente  que  nunca 
habían  oído  hablar  de  Mr.  George  Cecil  Jones. 

— ¡Dios  mío!  — exclamó  Babcock,  sentándose  repentinamente — .  ¡Es  increíble!  ¿Cómo 
lo  sabe? 

— ¿Estoy  en  lo  cierto?  — preguntó  Einstein. 

— Sí  — afirmó  Babcock — .  Por  amor  del  Cielo,  no  puedo  imaginar  cómo  lo  ha 
adivinado. 

— La  adivinación  no  tiene  nada  que  ver  con  el  pensamiento  científico  — dijo  Einstein, 
agudo — .  Por  casualidad,  ¿intentó  también  contactar  con  el  Mutilador  de  Liverpool,  como 
su  último  contacto  con  Jones? 

— Sí  — dijo  Babcock — .  Su  cuarto  estaba  totalmente  vacío.  La  casera  juró  que  llevaba 
meses  sin  alquilarlo. 

— ¿Qué  hizo  usted  entonces?  — le  apremió  Einstein. 

— Volví  al  Club  Diógenes  y  me  quedé  en  vela  durante  toda  la  noche,  pensando  y 
preguntándome  cosas.  Por  la  mañana,  me  dirigí  a  la  oficina  principal  de  correos  de 
Londres,  para  ver  si  encontraba  alguna  información  sobre  el  Apartado  Postal  718.  Era  lo 
último  que  me  quedaba  como  enlace  con  el  Amanecer  Dorado.  Me  dijeron  que  no  existía 
tal  apartado;  los  números  sólo  llegaban  hasta  el  600.  El  Colegio  Invisible,  parecía  ser  de 
nuevo  completamente  invisible.  Tuve  la  sensación  de  que  los  cuatro  últimos  años  habían 
sido  un  sueño.  Una  mangosta  imaginaria  luchando  con  serpientes  imaginarias.  — Sir  John 
se  quedó  callado,  mirando  al  vacío  con  la  expresión  de  alguien  que  duda  de  todo  en  lo 
que  creía.  El  silencio  era  tenso. 

— Hermoso  — dijo  Joyce,  finalmente. 

— ¿Qué?  — preguntó  Einstein,  irritado — .  ¿Dice  «hermoso»? 

— Lo  digo  — replicó  Joyce,  sombrío — .  Y  lo  lamento,  Sir  John;  quizá  sea  la  palabra  más 
dura  que  nunca  haya  dicho.  Pero  yo,  como  artista  que  soy,  me  he  dejado  llevar  durante 
unos  momentos  por  la  admiración  ante  la  minuciosidad  y  la  elegancia  de  sus 
antagonistas.  Ciertamente,  han  hecho  un  buen  trabajo  con  usted.  Casi  de  una  desnudez 
matemática,  ¿verdad,  Profesor?  Uno  no  puede  dejar  de  preguntarse  si  escribirían  Quod 
Erat  Demostrandum  en  la  última  línea. 

— ¿De  qué  está  usted  hablando?  — preguntó  Babcock,  cansado. 

— Del  remate  — repitió  Joyce,  añadiendo — ...  como  dijo  el  legendario  francés  después 
del  terremoto.  Imagine:  incluso  el  apartado  postal  era  falso.  Un  toque  que  agradezco. 

— Son  listos  — reconoció  Einstein — .  Diabólicamente  listos. 

— Pero  también  elegantes  — volvió  a  repetirse  Joyce — .  ¿saben  cuál  era  su  modelo... 


incluso  antes  de  que  tomaran  El  Rey  de  Amarillo  de  Mr.  Chambers  por  el  tema  del  libro 
que  enloquece  a  la  gente  y  la  lleva  a  la  autodestrucción?  Es  un  cuento  viejo,  muy  viejo  — 
uno  de  los  más  viejos  del  mundo —  y  a  menudo  yo  mismo  he  pensado  en  él.  El  encanto 
de  esta  historia,  he  descubierto,  es  que  si  se  la  cuenta  usted  a  alguien,  ese  alguien  tendrá 
la  sensación  de  haberla  oído  antes,  o  haberla  leído,  pero  sin  que  pueda  recordar  dónde... 

»E1  cuento  es  el  siguiente  — siguió  Joyce — :  Un  hombre  es  forastero  en  una  ciudad 
desconocida;  o,  en  algunas  versiones  más  sutiles,  en  una  ciudad  que  le  resulta  familiar, 
una  ciudad  que  cree  conocer.  Pero  se  pierde  y  vaga  por  un  barrio  que  no  había  visto 
antes.  Se  hace  de  noche;  no  ve  a  nadie  a  quien  poder  preguntar.  Y,  súbitamente,  Ella 
está  allí:  la  mujer  más  hermosa  del  mundo.  Con  ciertas  variaciones,  Ella  lleva  una  perla 
de  gran  valor,  o  alguna  otra  joya  fabulosa.  Le  invita  a  su  casa,  lo  mismo  que  la  Reina  de 
las  Hadas  invita  al  Caballero  errante  a  cruzar  su  umbral  en  las  leyendas  medievales.  Va 
con  Ella,  y  todo  es  encantador,  y  paradisíaco,  la  realización  de  todos  los  sueños 
románticos.  ¿Saben  cuál  es  el  final  de  esta  inmortal  historia,  amigos  míos? 

— Sí  — dijo  Einstein  en  voz  baja — .  Tienes  razón  con  lo  del  cuento...  creo  que  lo  he 
oído  antes,  o  lo  he  leído,  pero  no  puedo  acordarme  de  dónde  o  cuándo.  Al  día  siguiente, 
queda  en  volver  a  verse  con  Ella,  en  Su  casa.  Acude  a  la  hora  convenida;  pero  no  hay 
casa,  sólo  un  solar.  Los  vecinos  le  dicen  que  allí  no  ha  habido  casa  alguna  desde  hace  un 
siglo. 

Babcock  tenía  la  vista  fija. 

— Sí  — dijo — .  Recuerdo  la  historia.  Sólo  que,  por  lo  que  recuerdo,  era  todo  el  barrio  lo 
que  desaparecía.  El  héroe  busca  por  la  ciudad  eternamente,  pero  nunca  vuelve  a 
encontrar  aquella  calle. 

Joyce  sonrió  amablemente. 

— En  algunas  versiones,  es  un  anciano  a  quien  se  ve  recorriendo  la  ciudad  durante  la 
noche.  Mientras  cuenta  su  historia,  sigue  buscando  la  calle  que  una  vez  existió  pero  ya  no 
existe.  Algunas  personas  con  las  que  me  he  tropezado  incluso  dicen  haber  conocido  al 
hombre  a  quien  le  ocurrió  esta  aventura.  Es  lo  que  Jung  llama  una  visión  arquetípica.  Las 
puertas  al  mundo  de  la  magia  se  abren  una  vez,  vuelven  a  cerrarse,  y  uno  no  puede 
encontrar  el  camino  de  vuelta  al  lugar  en  que  se  encontraban.  ¿Lo  ve,  Sir  John?  le  han 
involucrado  a  usted  en  un  guión  que  existe  desde  que  nació  la  imaginación  humana.  En 
su  caso,  han  adaptado  el  escenario  a  sus  propias  ansiedades:  la  Reina  Bruja,  la  Elfa,  la 
Diosa,  o  como  quiera  uno  llamarla,  era  hostil  y  maligna  desde  el  principio;  sólo  en  ese 
punto  han  alterado  el  modelo  clásico. 

— Ellos  — repitió  Babcock  con  amargura — .  Ellos.  ¿Piensa  usted,  señor,  que  Ellos  son 
simplemente  humanos  y  que  Ellos  realizan  cuanto  hacen  por  meros  medios  materiales? 

Antes  de  que  Joyce  pudiera  replicar,  fue  Einsten  quien  comentó  secamente: 

— Llegaremos  a  ese  punto  en  unos  momentos.  Pero,  antes,  Sir  John,  ¿ha  terminado 
su  historia?  Sospecho  que  aún  faltará  un  climax... 

Babcock  se  levantó  y  se  estiró. 

— Sí  — dijo,  empezando  a  pasear — .  falta  un  climax... 

»Tras  las  visitas  al  apartado  postal  y  el  descubrimiento  de  que  no  existía  el  718,  volví 
al  Club  Diógenes,  medio  convencido  de  que  estaba  loco.  Antes  de  que  pudiera  subir  a  mi 
habitación,  el  portero  me  dijo  que  había  un  caballero  esperándome  en  la  sala  de 
fumadores.  Fui  hasta  allí  como  un  autómata;  me  hallaba  en  tan  extraño  estado  mental  que 
no  me  preocupaba  el  que  Jones  o  Verey  volvieran  milagrosamente  tras  sus 
desmaterializaciones,  o  que  estuviera  esperándome  el  mismísimo  Diablo.  Sin  embargo, 
con  quien  me  encontré,  Dios  me  ayude,  no  era  otro  que  Aleister  Crowley. 

»Me  costaba  trabajo  hablar;  de  hecho,  apenas  sentía  nada...  ni  siquiera  miedo.  '¿Qué 
es  lo  que  quiere?'  le  pregunté.  Pensaba  en  las  palabras  de  Scott  acerca  de  que  todo  lo 
que  producen  las  brujas  no  son  sino  cosas  tan  inmateriales  como  aire. 

«Habló  con  voz  pretendidamente  complaciente,  sin  bravatas  ni  dramatismo;  alguien 


que  se  encontrase  a  unos  pies  de  nosotros,  habría  pensado  que  se  trataba  de  una 
conversación  ordinaria.  Me  dijo:  'Pasan  cosas  extrañas  cuando  las  mangostas  imaginarias 
luchan  contra  serpientes  imaginarias.  No  conviene  entrometerse  en  nuestros  asuntos. 
Algunos  se  vuelven  locos  y  se  matan.  Otros,  sencillamente  desaparecen.  Los  demás 
huyen  hasta  los  confines  del  mundo,  sin  encontrar  nunca  escapatoria.  Le  tendremos 
vigilado  siempre,  y  acabaremos  con  usted  cuando  nos  convenga.'  Incluso  sonrió,  como  si 
estuviera  alabando  mi  corbata  o  algo  así...  y  luego  se  dio  la  vuelta  para  irse. 

»En  aquel  momento,  se  volvió  de  nuevo  hacia  mí.  'Finalmente,  ¿ha  comprendido?',  me 
preguntó  con  voz  muy  queda.  'Su  Dios  y  su  Jesús  están  muertos.  No  tienen  poder  para 
proteger  ni  a  usted  ni  a  nadie  que  pida  su  ayuda.  Nuestra  magia  es  muy  fuerte,  pues  los 
Antiguos  han  vuelto,  y  el  Hombre  será  liberado  de  la  culpabilidad  y  el  pecado.  Si  puede, 
pida  ayuda  a  Jesús;  no  le  ayudará  a  usted  más  que  lo  que  ayudó  a  Jones  o  a  Verey. 
Nuestras  manos  le  rodean  la  garganta,  aunque  no  pueda  verlas.  Volveremos  a 
encontrarnos  cuando  usted  menos  lo  espere.' 

«Aquello  fue  todo  — dijo  Babcock  decaídamente — .  Se  marchó  antes  de  que  tuviera 
ocasión  de  recuperarme  por  completo  de  sus  blasfemas  palabras.  Salí  de  Inglaterra 
aquella  misma  noche,  viajando  bajo  nombre  supuesto.  Llegué  a  Arlés,  en  el  sur  de 
Francia,  y  me  alojé  en  una  fonda.  Tras  unos  días,  volví  a  mi  cuarto  después  de  visitar  la 
iglesia  local  y  encontré  un  crucifijo  invertido  colgando  sobre  mi  cama.  Desde  entonces, 
voy  de  ciudad  en  ciudad,  huyendo. 

Joyce  se  levantó  y  estiró  los  miembros,  formando  una  grotesca  sombra  arácnida  en  la 
pared  que  había  a  su  espalda. 

— Bien,  Profesor — preguntó — .  ¿Vivimos  en  el  siglo  veinte  o  en  el  trece? 

El  Fóhn  silbó  en  la  ventana. 

Einstein  estudió  cuidadosamente  la  cazoleta  de  la  pipa  apagada.  Bajo  sus  espesas 
cejas,  sus  ojos  buscaban  algo  que  el  frío  olor  de  las  cenizas  no  podría  descubrir.. 

— Bien  — dijo  finalmente — .  No  creo  que  todo  esto  sea  algo  a  lo  que  no  podamos 
encontrar  explicación.  Existen  rastros  de  luz  entre  las  profundas  tinieblas,  ¿no  le  parece, 
Jeem? 

Joyce  sonrió  macilentamente. 

— Veo  unos  cuantos  rayos  de  luz  — dijo,  cuidando  las  palabras — .  Pero  todavía  se  me 
escapa  algo  pequeño  y  fugitivo  y  mis  tinieblas  son  aún  muy  grandes.  ¿Hago  una  lista  de 
los  puntos  más  conflictivos? 

— Naturalmente  — apremió  Einstein. 

— Son  cuatro  — dijo  Joyce — .  Los  titularé  de  la  siguiente  manera: 

1.  La  Pista  de  la  Metáfora  Cuadrilateral; 

2.  El  Asunto  de  la  Reunión  de  Tragedias; 

3.  El  Asunto  de  la  Enumeración  de  Sonetos; 

4.  La  Pista  de  las  26  Ligas. 

»¿Les  sugiere  algo  a  ustedes  dos?  — concluyó,  impasible. 

— A  mí  no — respondió  Babcock,  desconcertado. 

— Ni  a  mí  — añadió  Einstein — .  Me  pregunto  si  habrá  usted  encontrado  las  partes  de  la 
respuesta  que  se  sitúan  más  allá  de  mi  comprensión.  Sin  embargo,  imitando  su  estilo, 
puedo  relacionar  los  puntos  que  me  han  ayudado  a  ordenar  todo  este  maligno  drama.  En 
mi  caso,  son  ocho;  los  siguientes: 

1 .  La  Navaja  de  David  Hume; 

2.  El  Asunto  de  la  Multiplicación  Maravillosa; 

3.  El  Incidente  de  la  Telepatía  Casual; 

4.  El  Asunto  de  las  Coincidencias  Superabundantes; 

5.  La  Pista  de  la  Imagen  Muy  Definida; 

6.  El  Misterio  del  Extraordinario  Escalador; 

7.  La  Pista  del  Nombre  Imposible; 


8.  El  Asunto  de  la  Relatividad  de  las  Dimensiones. 

Creo  que  estos  puntos  revelerán  lo  que  transpira  todo  el  asunto  — concluyó — . 
¿Comprende  lo  que  implica,  Jeem? 

— No  soy  el  más  torpe  — dijo  Joyce — .  Sin  embargo,  ahora  estoy  más  confudido  que 
antes  de  que  enumerara  usted  la  lista  de  las  supuestas  ayudas. 

— Muy  interesante  — dijo  Einstein  pensativamente — .  Sólo  vemos  lo  que  estamos 
entrenados  para  ver...  Bueno,  como  usted  ha  sido  el  primero  en  dar  una  lista, 
explíquenosla  antes  de  que  yo  haga  lo  mismo  con  la  mía. 

Joyce  se  quitó  las  gafas  con  cuidado,  limpiándolas  meticulosamente  con  un  pañuelo. 

— Ahora  mismo  estoy  ciego  en  un  setenta  y  cinco  por  ciento  — dijo,  pensativo;  al 
terminar,  volvió  a  colocarse  las  gafas  sobre  la  nariz — .  ¡Presto!  El  mundo  ha  sido  creado 
de  nuevo:  puedo  ver.  — Un  parpadeo:  Lo  siento — .  El  mundo  se  crea  de  nuevo  cada  vez 
que  cambiamos  nuestro  enfoque  o  nuestro  punto  de  vista  — siguió — .  Cambiemos  el 
enfoque  por  un  momento  y  estudiemos  el  principio  de  todo  esto,  Nubes  Sin  Agua,  con 
mejores  gafas.  — Hizo  una  pausa. 

— ¿Sí?  — apremió  Babcock. 

— El  autor  de  Nubes  Sin  Agua  es  un  joven  singularmente  profundo,  como  dicen  Gilbert 
y  Sullivan  en  casos  semejantes  — prosiguió  Joyce — .  Puede  ver  dos  cosas  a  la  vez: 
incluso,  en  algunos  lugares,  tres  cosas  a  la  vez.  Ocasionalmente,  consummatum  est,  las 
palabras  que  cierran  uno  de  los  sonetos  sobre  los  que  Sir  John  llamó  nuestra  atención, 
pueden  referirse  [como  previamente  se  hizo  notar]  tanto  a  la  Misa  católica  como  a  una 
Misa  negra;  pero  también  puede  estarse  hablando  de  la  terminación  de  un  acto  sexual: 
estimulación  sexual,  unión,  climax,  consumación.  Pero  nuestro  autor  podría  aludir  a  las 
cuatro  cosas  a  la  vez:  el  simbolismo  del  vino  místico  en  la  secuencia  alquímica,  observo, 
puede  referirse  a  las  secreciones  vaginales  de  la  amante  del  poeta,  como  sospechaba  Sir 
John;  al  vino  de  la  Misa;  al  vino  de  la  Misa  Negra;  o  al  «vino»  como  símbolo  de 
intoxicación  divina  en  autores  sufíes  como,  por  ejemplo,  Ornar  Khayam.  Esta  es  la  Pista 
de  la  Metáfora  Cuadrilateral. 

»De  este  modo,  llego  a  preguntarme  lo  verdaderamente  profundo  que  puede  ser  este 
joven  especialmente  profundo.  El  tráfico  fin  de  la  saga  es,  para  mí,  evidentemente  falso  y 
propagandístico.  El  número  de  adúlteros  de  Europa  no  es  mayor  que  la  arena  del  Sahara, 
o  los  átomos  de  la  galaxia,  pero  es,  ciertamente,  grande;  y  no  sucumben  a  la  sífilis 
avanzada  e  incurable  en  todos  los  casos.  Ni  tampoco,  cuando  diagnostican  la 
enfermedad,  se  suicida  ninguno  de  modo  inmediato.  Se  tratan,  y  si  tienen  suerte  y  la 
enfermedad  no  está  muy  adelantada,  terminan  curados  rutinariamente.  No  puedo  decir 
que  el  triste  fin  de  Arthur  Angus  Verey  sea  imposible,  pero  sí  improbable.  Detecto  mucho 
más  tono  moralista  y  sermoneante,  como  si  fuera  obra  del  propio  Reverendo  Charles 
Verey.  Este  es  el  Asunto  de  la  Reunión  de  Tragedias  que  mencioné  antes.  Pero  quiero 
preguntar  una  cosa:  esta  autoría  dual,  ¿encaja  en  nuestras  nociones  de  psicología 
humana,  caballeros? 

Einstein  fue  el  primero  en  hablar: 

— Siga  — pidió — .  Definitivamente,  parece  estar  completando  la  parte  del 
rompecabezas  que  a  mí  me  resultaba  imposible. 

— Puedo  garantizar  — añadió  Babcock —  que  Verey  nunca  habría  publicado  aquel  libro 
de  no  haber  introducido  al  final  una  dura  lección  moral... 

Joyce  raspó  el  suelo  con  el  bastón. 

— Punto  uno  solucionado  — dijo — .  Bien,  a  partir  de  aquí,  el  viejo  refrán  legal  que  dice 
«Culpable  en  parte,  culpable  en  todo»,  puede  ser  verdad  o  no,  pero,  no  obstante,  me 
presta  un  simpático  pensamiento.  Si  el  Reverendo  Charles  Verey  escribió  el  final,  ¿por 
qué  no  pudo  haberlo  escrito  todo?  Una  frase  de  Dante  me  da  vueltas  por  la  cabeza  todo 
el  día:  ed  eran  dúo  in  uno,  ed  uno  in  dúo.  «Eran  dos  en  uno,  y  uno  en  dos».  Es  la 
descripción  de  Bertrán  de  Bom,  descabezado,  en  el  Inferno.  Me  recuerda  al  Dr.  Jekyll  y  a 


Mr.  Hide,  al  Dr.  Frankenstein  y  a  su  Monstruo,  a  Fausto  y  Mefistófeles... 

Einstein  se  rió. 

— Sorprendente  — dijo — .  Llevó  dos  días  pensando  en  Fausto  y  Mefistófeles  y  la  línea 
que  Goethe  puso  en  boca  de  Fausto:  Zwei  Seelen  wohnen  ach!  ¡n  meiner  Brust.  Mi  padre 
acostumbraba  a  decirnos  que  era  la  línea  más  profunda  de  toda  la  obra.  Viven  dos  almas, 
ay,  dentro  de  mi  pecho. 

— La  forma  extrema  de  dualismo  es  el  Desdoblamiento  o  Múltiple  Personalidad  que  se 
discute  en  los  textos  de  psicología  — continuó  Joyce — .  Todos  somos  prismas...  dobles  y 
múltiples  personalidades,  de  cierta  extensión.  Cada  uno  de  nosotros  tiene  un  lado  oculto: 
lo  que  Jung,  poéticamente,  llama  la  Sombra.  ¿Cuál  sería  la  Sombra  del  Reverendo 
Verey?  Naturalmente,  la  opuesta  a  su  personalidad  pública  de  recto  presbiteriano.  Sería, 
de  hecho,  muy  parecida  a  la  que  él  decía  que  poseía  el  supuesto  Arthur  Angus  Verey: 
libertino,  sensual,  adúltero,  blasfemo  contra  Cristo  y  la  Iglesia.  Resumiendo  sugiero  que 
Nubes  Sin  Agua  fue  escrito  enteramente  por  el  Reverendo  Charles  Verey.  A  cada  «No 
debéis»  del  público  Reverendo  Charles  Verey,  el  oculto  «Arthur»  grita  «¡Lo  haré!».  La 
Sombra,  el  satánico  Arthur,  escribe  los  voluptuosos  sonetos,  explayándose  largamente  en 
cada  detalle  lascivo  y  licencioso  de  un  fantástico  amorío  con  una  gloriosamente  malvada  y 
totalmente  deseable  mujer;  la  Persona  pública  lo  arregla  todo  para  que  el  libro  de  sueños 
húmedos  termine  con  «Arthur»  siendo  destrozado  por  sus  pecados  y  añadiendo  las  nota 
al  pie  que  reafirman  la  moralidad  tradicional. 

»Bien,  caballeros  — añadió  Joyce — ,  ¿se  entiende  ahora  el  Punto  Dos?  ¿Son  las  dos 
almas  de  Nubes  Sin  Agua  habitantes  del  mismo  pecho? 

Babcock,  lleno  de  duda,  sacudió  la  cabeza. 

— Es  posible  en  psicología  — dijo — .  Pero  contradice  los  hechos  que  conocemos. 

— Los  hechos  que  conocemos  — opinó  Einstein  suavemente —  han  sido  distorsionados 
por  una  conspiración  deliberada  que  nos  impide  conocer  su  auténtica  realidad.  Adelante, 
Jeem. 

— Tenemos,  en  Nubes  Sin  Agua,  un  libro  que  yo  mismo  intentaría  escribir — continuó 
Joyce — .  Un  libro  de  múltiples  dimensiones,  múltiples  niveles  y  múltiples  significados.  Un 
libro  rompecabezas,  se  podría  decir...  ¿cabe  algo  más  apropiado  para  estos  tiempos  que 
corren,  en  los  que  las  mentes  más  claras  reconocen  cada  vez  con  mayor  unanimidad  que 
nuestra  propia  existencia  es  un  rompecabezas?  El  lector  resulta  desafiado,  si  se  muestra 
lo  bastante  inteligente  como  para  ver  más  allá  de  la  mera  superficie,  a  decir  lo  que  es 
realmente  Nubes  Sin  Agua.  En  primer  lugar,  aparece  lo  que  significa  y  lo  que  pretende 
ser:  el  relato  de  un  adulterio  que  termina  mal,  con  un  comentario  añadido  por  un 
sacerdote  que  subraya  la  lección  «moral»  de  que  Las  Olas  Del  Pecado  representan  la 
Muerte.  Para  los  lectores  británicos,  perfecto.  Luego,  en  segundo  término,  queda  lo  que 
Sir  John  ha  descifrado:  un  manual  de  prácticas  sexuales  tantristas  que  demuestra  que  las 
permutaciones  y  variaciones  de  la  unión  erótica  entre  un  hombre  y  una  mujer  atrozmente 
prolongadas  hasta  el  éxtasis,  explotan  en  el  olvido  y  en  un  trance  de  pérdida  de  la 
identidad.  Pero,  y  este  constituiría  el  tercer  punto,  podría  ser  cómo  yo  digo:  el  registro  del 
desdoblamiento  de  la  personalidad  de  un  presbiteriano  puritano,  soñando  con  insanos 
placeres  de  coito,  felación  y  cunilingus  y  castigando  a  su  Otro  Yo  por  disfrutar  con  esos 
sueños. 

— ¿Y  qué  es  lo  real?  — preguntó  Babcock — .  Usted  sólo  añade  nuevos  misterios,  sin 
aclarar  los  antiguos...  ignotium  per  ignotius! 

— ¿Cuál  es  la  «longitud»  real  de  una  barra,  Profesor?  — preguntó  Joyce. 

— Depende  del  sistema  de  coordenadas  de  la  barra  — respondió  Einstein,  divertido — , 
y  del  sistema  de  coordenadas  del  observador,  y  las  relaciones  existentes  entre  sus 
velocidades. 

Babcock  hizo  una  mueca. 

— No  tiene  sentido  alguno  para  mí  — dijo — .  La  longitud  es  la  longitud,  y  eso  es  todo. 


— No  es  todo  — replicó  Einstein — .  Todas  nuestras  opiniones  en  las  que  la  longitud 
juega  algún  papel  son  opiniones  sobre  los  instrumentos  empleados  en  la  medida  de  esa 
longitud.  Y  las  lecturas  de  los  instrumentos  dependen  de  nuestra  velocidad  con  respecto  a 
la  velocidad  de  la  cosa  que  estemos  midiendo.  Lorenz  trabajó  con  todo  esto  desde  fuera 
de  las  matemáticas,  pero  sin  creerlo.  En  1904,  yo  decidí  creerlo  y  ver  a  dónde  me  llevaba. 
Se  pudieron  resolver  todos  los  rompecabezas  que  complicaban  la  vida  de  los  físicos 
desde  el  experimento  de  Michelson-Morley.  Condujo,  de  hecho,  a  la  sencilla  conclusión 
de  que  no  hay  una  longitud  ding  an  sich,  una  entidad  objetiva,  sino  sólo  longitud  como 
lectura  del  instrumentol ,  una  longitud2  como  lectura  del  instrumento2  y  así 
sucesivamente.  Lo  mismo  se  aplica  al  tiempo,  como  he  demostrado. 

— Pero  — opinó  Babcock —  esto  nos  conduce  fuera  del  espacio  sensorial  y  del  tiempo 
lineal  por  completo.  Es  un  concepto  gnóstico  y  platónico. 

— En  cierto  modo  — afirmó  Einstein — .  La  diferencia  es  que  Platón  terminó  en  el  punto 
de  vista  con  el  que  yo  empecé.  Nunca  conectó  sus  arquetipos  geométricos  con  el 
empirismo  de  los  sentidos-datos.  Yo  he  efectuado  esa  conexión  científica.  Mi  teoría 
explica  experimentos  que  no  pueden  explicarse  de  otro  modo. 

— Cuéntenos  lo  de  la  piedra  y  el  tren  — sugirió  Joyce  lánguidamente,  desde  la  sombra. 

— ¡Oh!  Es  el  tipo  conceptual  de  relatividad  que  se  conoce  desde  los  tiempos  de  Galileo 
— explicó  Einstein — .  Me  he  limitado  a  ilustrarlo  de  un  modo  más  moderno.  Supongamos 
que  le  tiro  una  piedra  a  un  tren.  ¿Qué  línea  describirá  antes  de  caer? 

Babcock  pareció  dudar. 

— No  estoy  seguro  — admitió — .  Parece  que  tendría  que  hacerlo  siguiendo  una  línea 
recta. 

— Ah  — dijo  Einstein — .  Así  sería...  desde  el  punto  de  vista  de  dentro  del  tren.  Pero  si 
alguien  se  encontrase  en  el  campo,  al  lado  de  las  vías  del  tren,  ¿cómo  la  vería  caer? 

Babcock  se  quedó  en  silencio. 

— Esto...  — dijo  finalmente — .  Tampoco  estoy  muy  seguro,  pero  intento  imaginarlo 
visualmente  y  creo  que  caería  siguiendo  una  curva. 

— Una  curva  llamada  parábola  — corrigió  Einstein — .  La  vería  caer  describiendo  una 
parábola  perfecta.  Ahora,  ¿cuál  de  las  dos  percepciones  es  verdad?  ¿El  punto  de  vista 
del  hombre  del  tren  o  el  del  hombre  del  campo? 

— Empiezo  a  comprender  a  dónde  quiere  ir  a  parar  — reconoció  Babcock — .  Ambos 
tienen  razón,  dentro  del...  — ¿cómo  lo  ha  llamado? — ...  sistema  de  coordenadas  de  los 
observadores. 

Joyce  se  echó  a  reír. 

— Aunque  todo  esto  no  le  resulte  familiar  — le  dijo  a  Babcock — ,  aprende  usted 
rápidamente.  ¿Sabe  por  qué?  Se  lo  diré.  Porque  su  Cabala  se  basa  en  los  mismos 
principios,  aunque  se  apliquen  a  la  psicología  más  que  a  la  física.  Está  aprendiendo  un 
nuevo  aspecto  de  algo  que  ya  conocía. 

Einstein  enarcó  una  ceja. 

— Así  que,  ¿soy  cabalista?  — preguntó,  divertido. 

— ¿Qué  es  la  Cébala?  — demandó  Joyce,  socráticamente — .  Bueno,  sea  lo  que  sea, 
desde  mi  punto  de  vista  como  artista  es  un  método  de  visión  múltiple.  Tomando  un 
ejemplo  de  la  historia  de  Sir  John,  I.N.R.I.,  analizado  cabalísticamente,  no  tiene  un 
significado  tan  sencillo  como  desde  el  punto  de  vista  cristiano,  sino  que  además  cuenta 
con  un  significado  mitológico  griego,  otro  egipcio,  otro  alquímico,  un  significado  dentro  del 
simbolismo  de  las  cartas  del  Tarot...  y  así  sucesivamente.  Las  correspondencias  no  son 
ilógicas  sino  analógicas.  Los  cabalistas  ven  en  cada  símbolo  — Cristo,  Dionisio,  Osiris,  las 
cartas  del  Tarot  y  todo  lo  demás —  un  significado  dentro  de  su  propio  contexto  místico,  al 
igual  que  la  teoría  del  Profesor  Einstein  considera  cada  medida  como  acertada  dentro  de 
su  propio  sistema  de  coordenadas.  Los  cabalistas  buscan,  detrás  de  todos  esos  símbolos 
diversos  y  contradictorios,  el  arquetípico  significado  que  constituye  la  propia  psicología 


humana,  cosa  que  ha  redescubierto  el  Dr.  Jung  recientemente.  Al  igual  que  el  Profesor 
Einstein  va  más  allá  de  los  diversos  y  contradictorios  instrumentos  de  medida  en  busca  de 
las  relaciones  matemáticas  abstractas  trasladando  un  sistema  de  coordenadas  a  otro. 

— Visión  múltiple  — repitió  Babcock — .  Sí.  Es  una  forma  muy  afortunada  de  resumir  el 
cabalismo. 

— Bien,  en  ese  caso  — siguió  Joyce — ,  ¿qué  es  Nubes  Sin  Agua?  ¿No  es  acaso  un 
perfecto  ejemplo  de  pensamiento  cabalístico,  un  libro  que  puede,  de  hecho,  ser  leído  de, 
al  menos,  cuatro  formas,  y  posiblemente  más,  si  lo  consideramos  con  la  debida 
profundidad?  ¿Acaso  no  es  un  modelo  cabalístico  de  múltiples  significados?  Además, 
observemos  que  cuenta  exactamente  con  114  sonetos.  Esto  conforma  el  Asunto  de  la 
Enumeración  de  Sonetos.  Ahora,  yo  que  no  soy  hermetista,  pero  que  me  pasé  buena 
parte  de  la  juventud  escuchando  a  John  Eglinton  y  George  Russell,  como  a  otros  místicos 
dublineses,  sé  que  1 14  es  un  importante  número  cabalístico,  ¿no  es  así? 

— Sí  — respondió  Babcock — .  La  tradición  dice  que  el  Colegio  Invisible  actuó 
públicamente  durante  114  años,  hasta  que  se  disolvió  y  permaneció  inactivo  durante  114 
años,  reinstaurándose  nuevamente  para  otros  1 14  años...  y  así  sigue  la  historia. 

— Más  importante  que  eso  — dijo  Joyce — .  Siempre  hay  algo  más  en  la  Cabala. 
Eglington  o  Russell  — he  olvidado  cuál  de  ellos —  me  explicó  una  vez,  como  ejemplo  de  la 
conexión  histórica  entre  la  Francmasonería  y  el  Rosacrucismo,  que  las  misteriosas  letras 
de  los  monumentos  y  documentos  masones,  L.P.D.,  cabalísticamente  sumaban  114.  ¿Me 
confude  la  memoria? 

— No  — replicó  Babcock — .  Lamed  es  30,  Pe  es  80  y  Daleth  es  4.  Total:  114.  El 
significado  se  supone  que  es  Luz,  Presión,  Densidad,  y  se  refiere  a  la  transformación 
interna  del  proceso  alquímico. 

— También  se  refiere  a  otras  cosas  — ajustó  Joyce — .  Las  logias  del  Gran  Oriente 
anteriores  a  la  Revolución  Francesa,  de  las  que  proclama  descender  la  Ordo  Templi 
Orientis  de  Mr.  Crowley,  explicaban  L.P.D.  como  Lilia  perdita  destrute:  «Pisa  la  lila  a  tus 
pies»,  la  flor  de  lis  que  aparece  en  el  escudo  de  los  Borbones,  la  familia  real  de  Francia 
contra  la  que  esta  facción  de  la  masonería  se  halla  en  guerra  desde  la  destrucción  de  los 
Templarios  a  manos  de  Felipe  II.  Una  vez  más,  ya  lo  ve,  los  símbolos  cabalistas  significan 
cosas  diferentes  en  diferentes  niveles  de  interpretación. 

Einstein  volvió  a  enceder  la  pipa. 

— Así  que  — dijo  entre  dos  chupadas — ,  después  de  tan  largo  rodeo,  Jeem,  ¿su 
conclusión  es...? 

— Nubes  Sin  Agua  es  obra  de  un  cabalista  muy  adelantado  — respondió  Joyce — .  Y  el 
Reverendo  Verey  no  es  tan  ignorante  de  la  Cábala  como  dice.  Pruebas:  sabe  que  hay  26 
ligas  colgando  en  la  Orden  de  la  Jarretera  y  conoce  su  significado  cabalístico  y  le  estuvo 
apremiando  a  usted,  Sir  John,  hasta  que  le  hizo  recordar  que  26  es  el  valor  de  Yod  Hé 
Vau  Hé,  el  Sagrado  e  Inexpresable  Nombre  de  Dios.  La  Pista  de  las  26  Ligas,  que  diría  el 
Dr.  Watson. 

Joyce  hizo  una  pausa  y,  a  continuación  siguió  hablando. 

— No  sé  cómo  asesinó  Verey  a  su  familia  y,  ciertamente,  tampoco  sé  por  qué  [¿quién 
puede  comprender  el  fanatismo  religioso?],  pero  moralmente  estoy  seguro  de  que  lo  hizo. 
Toda  la  historia  del  libro  de  los  horrores  que  enloquece  a  la  gente  es  un  invento  suyo  en 
su  totalidad,  considerando,  como  he  indicado  siempre,  mis  razones  para  pensar  que 
expolió  la  idea  de  El  Rey  de  Amarillo  de  Robert  W.  Chambers.  Me  viene  a  la  mente  otro 
jorobado  que  enloqueció  a  causa  del  fervor  religioso  y  las  ansias  sexuales,  San  Pablo, 
quien  una  vez  escribió  una  frase  que  describe  a  Verey  admirablemente:  «No  haré  lo  que 
debería,  sino  lo  que  me  aterra».  El  espejo  duplicado  nuevamente. 

El  rostro  de  Babcock  reflejaba  un  conflicto  de  emociones. 

— Usted...  casi  me  convence.  Pero  su  teoría  es  parcial  y  todavía  queda  mucho  por 
explicar. 


Sonó  el  timbre.  Los  tres  hombres  se  incorporaron  ligeramente. 

— Esta  historia  suya  ha  constituido  toda  una  experiencia  — dijo  Einstein — .  Pero  Joyce 
ha  aclarado  los  puntos  en  que  yo  me  hallaba  a  oscuras.  Con  su  contribución,  creo  que 
puedo  explicarlo  ya  todo,  y  hacer  que  los  espectros  desaparezcan  para  siempre. 

En  el  umbral  apareció  Mileva  Einstein,  con  un  paquete  envuelto  en  papel  marrón. 

— Albert  — dijo — ,  un  muchacho  acaba  de  traer  esto  para  ti. 

Los  tres  hombres  se  miraron.  Einstein  se  levantó  como  un  gato. 

— No  es  algo  totalmente  inesperado  — dijo,  cruzando  la  habitación. 

Joyce  y  Babcock  se  enderezaron  repentinamente,  observando  con  tensión  cómo  salía 
Mileva  y  Einstein  llevaba  el  paquete  a  la  mesa. 

— Es...  — tartamudeó  Babcock. 

— Oh,  sí.  — Einstein  parecía  divertido — .  El  golpe  artístico  final.  Las  señas  del 
remitente  son  «M.M.M.  Calle  Jermyn,  93.  Londres.  R.U.»,  aunque  no  presenta  sellos  y, 
evidentemente,  nunca  ha  pasado  por  Correos.  — Empezó  a  rasgar  el  papel. 

— ¡Por  amor  de  Dios!  — gritó  Babcock — .  ¡No!  ¡No  puede  estar  usted  seguro  de  su 
teoría!  No  es  usted  inmune  al  peligro! 

— Oh,  no  estoy  preocupado  — dijo  Einstein,  rasgando  y  rompiendo  la  envoltura  hasta 
que  apareció  el  libro.  Se  echó  entonces  a  reír;  al  principio,  con  una  risa  apagada,  que 
luego,  se  fue  haciendo  más  y  más  fuerte,  hasta  que  su  rostro  se  distorsionó  y  aparecieron 
lágrimas  en  sus  ojos. 

¿La  risa  de  la  locura  histérica?  No:  Einstein,  finalmente,  recuperó  el  control  y  levantó  el 
libro  para  que  Joyce  y  Babcock  pudieran  verlo. 

— ¡Aquí  está,  caballeros!  — dijo.  El  horror  de  los  horrores... 

El  libro  que  sujetaba  se  titulaba  Rimas  Infantiles  de  Mamá  Ganso. 

— Ma...  ga...  so...  — dijo  Joyce  lentamente — .  Encaja  con  los  fragmentos  que 
conocíamos. 

— ¡Y  contiene  todos  los  secretos  mágicos  en  código!  — gritó  Babcock — .  Después  de 
todo,  Crowley  no  bromeaba. 

— Sí,  sí  que  lo  hacía  — dijo  Einstein — .  Esto  es  la  última  línea  del  chiste.  — Se  volvió  a 
sentar,  limpiándose  las  lágrimas  provocadas  por  la  risa  de  sus  ojos  de  búho  con  los 
nudillos. 

— Es  la  Divina  Comedia  — jadeó  Joyce,  ahogando  una  risa  que  nacía  en  el  fondo  de  su 
garganta — .  Nos  tendrán  que  llevar  a  todos  a  la  Enfermería  de  Dante  si  seguimos  con 
esta  risa. 

— ¿Acaso  soy  tan  torpe  — preguntó  Babcock,  sin  diversión  alguna —  que  he  estado 
metido  en  ello  tanto  tiempo  y  no  me  he  dado  cuenta? 

— Sí  y  no  — le  respondió  Einstein. 

— ¡Otra  paradoja!  — exclamó  Babcock — .  ¿No  hay  un  inequívoco  sí  o  un  absoluto  no 
en  todo  esto? 

Joyce,  todavía  medio  riendo,  canturreó: 

Una  paradoja,  una  paradoja, 

Un  ingeniosísima  paradoja... 

— ¡Por  amor  de  Dios!  — pidió  Babcock — .  Dejen  de  burlarse  de  mí,  caballeros. 

Einstein  asintió. 

— Lo  siento  — dijo — .  En  este  momento,  no  estoy  seguro  de  poder  explicárselo;  quizá 
nunca  me  perdonaría.  ¿Qué  le  parece,  Jeem? 

— Creo  — replicó  Joyce — ,  que  este  guión  ha  sido  tan  brillantemente  construido  que  no 
hará  falta  que  explique  nada.  El  timbre  volverá  a  sonar  antes  de  que  haya  profundizado 
en  la  cuestión  y  el  propio  Autor  pondrá  el  clímax  que  tenía  pensado  desde  el  principio. 

— Sí  — le  dijo  Einstein — .  Supongo  que  tiene  razón.  Bueno,  entonces  — dirigiéndose  a 


Babcock — ,  al  menos  daremos  el  principio  de  una  explicación... 

— Cuando  el  timbre  suene  por  segunda  vez  — declamó  Joyce — ,  volveremos  a 
llevarnos  calabazas. 

— Antes  de  que  eso  pase  — dijo  Einstein — ,  creo  que  le  debo  a  Sir  John  el  resto  de  la 
explicación  de  lo  que  ha  pasado  aquí. 

— ¡Al  fin!  — exclamó  Babcock  con  cierto  acaloro. 

— Hasta  que  suene  el  timbre...  — entonó  Joyce. 

Einstein  se  concentró  durante  un  momento. 

— Empecemos  por  lo  más  básico:  por  el  contexto  del  pensamiento  moderno,  que 
quiere  decir  con  David  Hume.  En  su  discusión  de  los  milagros,  Hume  apuntaría  que  el 
argumento  ha  de  ser  totalmente  satisfactorio  y  totalmente  necesario,  para  demostrar  la 
realidad  de  un  supuesto  milagro.  El  argumento  debe  ser,  brevemente,  capaz  de  demostrar 
que  cualquier  otra  explicación  del  evento  podría  ser  más  milagrosa  que  el  propio  supuesto 
milagro.  Esto  es  el  equivalente  de  Hume  a  la  Navaja  de  Occam.  Por  ejemplo,  si  decimos 
que  mi  querida  esposa,  Milly,  flota  en  la  cocina  a  dos  pies  por  encima  del  suelo,  tendrían 
que  creerme  justificadamente  sólo  si  fuera  mucho  más  milagroso  que  yo,  Albert  Einstein, 
pudiera  decir  una  mentira.  Ahora  bien,  aunque  tengo  por  un  tesoro  mi  reputación  de 
persona  honesta,  creo  que  no  cabría  duda  en  elegir  cuál  de  las  dos  interpretaciones  es 
más  milagrosa  en  el  presente  caso:  [a]  que  Milly,  realmente,  está  volando  por  ahí,  o  [b] 
que  miento.  No:  nunca  ha  habido  un  hombre  de  tan  sobrenatural  honestidad  del  que  se 
pudiera  decir  que  es  más  milagroso  en  él  mentir  que  la  posibilidad  de  que  su  esposa 
levite. 

»Esto,  como  todo  el  pensamiento  de  Hume,  es  puro  sentido  común.  Nunca  damos 
crédito  a  una  historia  increíble  llena  de  fenómenos  en  el  cielo  y  seres  en  el  suelo  cuando 
sólo  un  solo  hombre  dice  haber  sido  testigo.  Empezamos  a  dudar  cuando  los  testigos  son 
varios,  pero  incluso  así  lo  consideramos  con  escepticismo  y  suponemos  que  puede  haber 
alguna  conspiración  entre  ellos,  o  que  la  bebida,  o  alguna  impresión  traumática,  una 
explosión,  pongo  por  caso,  les  pudiera  haber  hecho  alucinar. 

«Ahora,  apliquemos  esta  Navaja  de  Hume  al  Milagro  del  Gato  Asesinado  en  el  Altar. 
¿De  qué  testimonio  obtenemos  la  historia?  Del  testimonio  del  Reverendo  Verey,  y  de 
nadie  más.  Incluso  el  detalle  sobre  el  encuentro  por  parte  de  Mrs.  Verey  de  ciertos 
fragmentos  de  la  evidencia  posterior  no  es  tal  testimonio  [nunca  nos  hemos  visto  con  ella], 
sino  parte  de  la  propia  historia  de  Verey. 

»Así  — continuó  Einstein — ,  según  las  bases  lógicas  de  David  Hume  y  el  ordinario 
sentido  común  de  la  humanidad,  nos  preguntamos  lo  siguiente:  ¿Es  más  milagroso  que 
un  misterioso  satanista  pueda  atravesar  las  paredes  o  que  un  curioso  anciano  pueda 
mentirnos?  La  respuesta  es  obvia:  resulta  menos  milagroso  que  Verey  pueda  mentirnos. 
Parece,  al  menos,  más  milagroso  que  alguien  pueda  atravesar  paredes  sólidas.  Así,  en 
base  a  la  razón,  elegimos  la  teoría  menos  milagrosa:  Verey  miente. 

— Lo  cual  no  aclara  el  misterio  de  los  suicidios  — dijo  Sir  John — .  No  tenemos  que 
depender  tan  sólo  de  la  palabra  de  Verey.  Contamos  con  una  noticia  en  el  periódico  — Su 
voz  se  apagó. 

— ¿Sí?  — preguntó  Eisntein — .  Tenemos  la  noticia,  o  parece  que  la  tenemos.  ¿En  qué 
diario  apareció  la  noticia? 

— En  el  Express  Journal  de  Inverness  — respondió  Babcock. 

— No  exactamente  — dijo  Einstein — .  Salió  del  bolsillo  de  Mr.  George  Cecil  Jones, 
quien  sólo  le  dijo  que  había  aparecido  en  el  Express  Journal  de  Inverness.  Conectado  con 
esto,  me  acuerdo  también  que  Jones  le  dijo  que  envió  a  su  secretario  a  comprar  «una 
copia»  del  periódico.  No  dijo  «dos  copias»,  y  no  hay  razón  para  ello,  pues,  tomando  su 
historia  al  pie  de  la  letra,  compró  dos.  Aunque  usted  se  guardó  en  el  bolsillo  la  copia  de  la 
historia  que  le  entregó  Jones,  Verey  leía  una  copia  distinta  al  día  siguiente  en  el 
desayuno.  Esta  es  la  Multiplicación  Maravillosa  que  mencioné  antes.  No  tiene  sentido;  así 


que,  otra  vez,  alguien  nos  miente.  Ahora,  tenemos  a  varias  personas  relacionadas  con 
publicaciones  de  varios  tipos.  El  Reverendo  Verey  y  la  Sociedad  para  la  Propagación  de 
la  Verdad  Religiosa  publican  Nubes  Sin  Agua,  al  menos,  y  posiblemente  otras  obras  igual 
de  curiosas.  Jones  y/o  sus  asociados  publican  manuales  de  instrucción  para  los 
estudiantes  del  Amanecer  Dorado.  Crowley  edita  sus  propios  libros,  por  lo  que  sabemos. 
¿Alguno  de  estos  misteriosísimos  traficantes  de  misterio  tendría  facilidades  para  hacer 
que  un  documento  pareciera  un  recorte  de  periódico? 

— Dios  mío  — dijo  Babcock — .  Pero  oí  cómo  Verey  hablaba  con  el  Inspector  Mclnstosh 
de  la  Policía  de  Inverness  sobre  los  suicidios...  quiero  decir  que... 

— Sí  — replicó  Einstein — ,  lo  vio,  ¿verdad?  Escuchó  que  Verey  hablaba  con  alguien  en 
algún  número  de  Inverness,  y  usted  asumió  que  hablaba  con  el  Inspector  de  la  Policía  de 
Inverness.  De  nuevo,  ¿es  más  milagroso  creer  en  los  increíbles  suicidios  provocados  — 
sonrió  extrañamente —  por  Mamá  Ganso,  como  nos  vemos  obligados  a  suponer,  o  es  más 
milagroso  asumir  que  Verey  y  un  cómplice  de  Inverness  le  engañaron  con  el  teléfono?  De 
nuevo,  creo,  la  respuesta  es  evidente:  lo  último  resulta  menos  milagroso. 

— Suena  plausible  — reconoció  Babcock — .  Lo  que  encuentro  difícil  de  creer  es  que 
Jones  y  Crowley  conspirasen  juntos  en  todo  este... 

— Al  principio,  yo  también  lo  creí  — dijo  Einstein — ,  hasta  que  nos  describió  usted  la 
conversación  con  Jones  la  mañana  que  se  encontró  con  Verey.  Jones  dijo,  y  las  palabras 
se  me  grabaron  en  la  mente  de  un  modo  muy  especial:  Cuidado,  Sir  John:  recuerde  que 
un  hombre  jorobado  como  Verey  resulta  un  individuo  sospechoso.  Ahora,  me  pregunto: 
¿Cómo  sabía  que  Verey  era  jorobado?  Aparentemente,  nunca  le  había  visto.  Quizá  se  lo 
dijera  Sir  John  y  no  lo  mencionó  cuando  nos  habló  de  aquella  conversación.  Pero  Sir  John 
nos  dijo  que  Verey  estuvo  a  su  lado  durante  la  charla.  Con  lo  educado  que  es  usted,  me 
cuesta  trabajo  creer  que  dijera,  «Oh,  por  cierto,  es  un  jorobado»,  teniendo  a  su  lado  al 
jorobado  mientras  lo  decía.  Así  que,  ¿cómo  diablos  lo  supo  Jones?  Estaríamos  ante  un 
caso  de  Telepatía  Casual,  si  lo  creyéramos.  Pero  yo  no  me  lo  creo. 

»La  alternativa  obvia  es  que  Jones  y  Verey  trabajaban  de  común  acuerdo.  Verey  le 
cuenta,  primero  por  carta  y  luego  en  persona,  una  serie  de  terribles  acontecimientos 
calculados  para  amedrentarle  a  usted,  y  Jones  fabrica  el  supuesto  recorte  «de  periódico» 
que  aparentemente  confirma  esas  historias. 

Einstein  volvió  a  encender  la  pipa. 

— Para  averiguar  — dijo —  si  Jones  y  Verey  eran  cómplices,  empecemos  primero  por 
aclarar  algunos  oscuros  misterios  de  este  misterioso  asunto.  Yo  creo  que  las 
coincidencias  pueden  multiplicarse  de  un  modo  sorprendente...  especialmente  en  el 
sistema  perceptivo  de  coordenadas  de  un  hombre  entrenado  para  buscarlas, 
considerándolas  como  señales  ocultas  o  presagios.  Pero  su  relato,  Sir  John,  cuenta  con 
demasiadas  coincidencias  para  cualquier  universo  sensato.  En  particular,  me  refiero  al 
insistente  y  aterrador  modo  en  que  los  detalles  de  sus  sueños  y  visiones  astrales  — las 
últimas  de  las  cuales  me  tiene  usted  que  permitir  que  las  considere  como  sueños  en 
vigilia —  cobran  vida  en  el  mundo  real  a  medida  que  usted  se  integra  con  Verey  y  crecen 
sus  problemas.  Así  que  me  pregunto  a  mí  mismo:  ¿Cómo  pueden  tener  lugar  estas 
Superabundantes  Coincidencias? 

»Aquí  tienen  una  sola  respuesta  — continuó  diciendo  Einstein — .  Un  hombre  tiene 
acceso  a  su  «Diario  Mágico».  Un  hombre  lo  ve  cada  mes,  como  usted  nos  dijo,  para 
ayudarle  en  su  progreso  espiritual.  Un  hombre,  George  Cecil  Jones,  podría  haber 
colaborado  con  Verey  para  crear  la  impresión  de  que  sus  pesadillas  se  manifestaban  en 
el  universo  físico.  George  Cecil  Jones,  que  sabía,  de  algún  modo,  que  Verey  era  un 
jorobado  cuando  decía  que  no  le  había  visto  nunca  en  su  vida. 

— Dios  mío  — volvió  a  decir  Babcock. 

— Volvamos  ahora  al  recorte  del  periódico  — continuó  Einstein — .  Pienso  que  sin  el 
recorte,  habría  usted  empezado  a  pensar  tarde  o  temprano  que  no  tenía  más  palabra  que 


la  de  Verey  como  aseveración  de  la  historia,  toda  ella  tomada  prestada  de  la  escuela  de 
terror  gótico  de  ficción,  en  general,  y  de  Arthur  Machen  y  Robert  W.  Chambers,  en 
particular.  El  recorte,  entonces,  formaba  parte  del  plan,  como  la  conversación  con  el 
«Inspector  Mclnstosh»,  para  evitar  que  a  usted  se  le  pasasen  ideas  sospechosas  por  la 
imaginación. 

— Pero  — alegó  Babcock — ,  por  razonable  que  suene  todo  esto,  me  cuesta  todavía 
trabajo  creer  que  un  sacerdote  cristiano  como  Verey,  aunque  estuviera  poseído  por  una 
doble  personalidad  como  sugiere  Mr.  Joyce,  colaborase  con  una  criatura  tan  vil  como 
Crowley. 

Einstein  sonrió. 

— Echemos  un  vistazo.  Joyce  ha  sugerido  que  «Arthur  Angus  Verey»  nunca  ha 
existido  y  que  Charles  Verey  escribió  la  totalidad  de  Nubes  Sin  Agua.  Demos  un  rodeo,  y 
consideremos  otra  alternativa.  Supongamos  que  «Charles  Verey»  no  ha  existido  nunca  y 
que  todo  el  libro  ha  sido  escrito  por  «Arthur  Angus  Verey». 

— ¡Yo  he  visto  a  Charles  Verey!  — exclamó  Babcock. 

— No  — dijo  Einstein — .  Para  adecuarnos  a  nuestra  conceptualización,  usted  conoció  y 
recibió  cartas  de  un  hombre  que  pretendía  llamarse  Charles  Verey.  Un  hombre  con 
joroba:  una  característica  tan  sorprendente  que  suele  fijarse  en  ella  toda  nuestra  atención. 
Muy  poca  gente,  creo,  puede  describir  a  un  jorobado  adecuadamente:  recuerdan  tan 
claramente  la  joroba  que  los  demás  rasgos  se  hacen  muy  vagos  y  son  rápidamente 
olvidados.  Hay  otra  cosa  de  «Verey»  que  le  llamó  tanto  la  atención  que  la  ha  mencionado 
vahas  veces.  Su  palidez.  Le  impresionó  en  tal  medida  que  nos  dijo  que,  al  primer  golpe  de 
vista,  le  recordó  a  un  actor  maquillado  para  una  escena  de  muerte.  Esta  es  la  Imagen  Muy 
Definida,  sugerida  por  el  teatro.  Empecé  a  pensar:  con  una  joroba  y  algún  maquillaje,  si 
entro  en  esta  habitación  y  les  preguntó  a  estos  dos  por  el  Profesor  Einstein  los  dos  me 
dirán  que  el  Profesor  Einstein  ha  salido. 

— ¡El  estilo  cabalístico!  — exclamó  Joyce — .  Dios  mío,  ¿por  qué  no  lo  he  visto  antes? 
¡Naturalmente!  El  estilo  es  el  mismo.  Él  verdadero  autor  de  Nubes  Sin  Agua  ,  tanto  el 
«Arthur  Verey»  de  los  poemas  como  el  «Charles  Verey»  de  los  sermones,  es  Aleister 
Crowley. 

— Aleister  Crowley,  hijo  de  un  cervecero  muy  rico  —  dijo  Einstein — ,  y  por  lo  tanto 
capaz,  como  muchos  ingleses  ricos,  de  tener  un  apartamento  en  Londres  y  una  hermosa 
y  antigua  casa  en  Escocia.  ¿Quizá  en  Inverness?  Creo  que  la  más  mínima  investigación 
no  tardaría  en  revelar  que  tal  es  el  caso. 

— Y  el  número  de  teléfono  Inverness  418  — dijo  Joyce —  fue  el  número  que  «Verey» 
marcó  cuando  habló  con  el  supuesto  «Inspector  Mclnstosh».  De  hecho,  era  Crowley 
disfrazado  como  el  imaginario  Verey,  llamando  a  su  casa  e  interpretando  aquella  escena 
para  impresionar  a  Sir  John. 

— Podemos  decir  algo  más  que  eso  — añadió  Einstein — .  Ayer,  oímos  que  el 
Terrateniente  de  Boleskine  se  encontraba  en  Suiza  escalando.  Sabemos  que  Crowley  es 
escalador:  luego  ya  tenemos  a  un  Extraordinario  Escalador.  Pongamos  como  hipótesis 
que  ambos  son  Cabalísticamente  Uno.  Y  recordemos  que  el  «diablo»  que  Sir  John  vio  en 
la  Bahnhofstrasse  la  pasada  noche  apareció  tras  la  llegada  del  Terrateniente  de 
Boleskine.  El  paquete  que  nos  han  entregado  esta  noche  también  hace  sospechar  el  que 
Crowley  se  encuentre  por  aquí.  Sugiero,  por  lo  tanto,  que  Crowley  no  sólo  tiene  casa  en 
Inverness,  sino  que  adquirió,  o  se  apropió,  del  título  que  iba  unido  a  la  casa,  y  que  no  es 
otro  que  Terrateniente  de  Boleskine.  Y  que  el  «Reverendo  Charles  Verey»  y  la  «Sociedad 
para  la  Propagación  de  la  Verdad  Religiosa»  son  creaciones  suyas  por  completo. 

— ¡Maldita  sea!  — bramó  Babcock.  ¡Qué  estúpido  he  sido! 

— Le  ha  engañado  un  maestro  en  el  arte  de  la  farsa  — le  dijo  Einstein  amablemente — . 
El  autor  de  El  Libro  de  las  Mentiras  es  un  genio  en  el  mercado  de  las  mistificaciones. 

— Pero  hay  algo  que  sigue  sin  estar  claro  — alegó  Joyce — .  ¿Qué  pinta  Mr.  George 


Cecil  Jones  en  todo  esto? 

— Salta  a  la  vista  — dijo  Einstein — .  Crowley  ha  interpretado  perfectamente...  en 
especial,  supongo,  por  su  fascinación  por  las  mentiras  que  parecen  verdad  y  las  verdades 
que  parecen  mentira.  En  el  principio,  la  primera  lección  del  Amanecer  Dorado  le  advertía 
a  Sir  Jones  que  Crowley,  y  otros  varios,  dirigían  una  orden  del  Amanecer  Dorado.  El 
hecho  de  que  Crowley,  y  su  particular  grupo  del  Amanecer  Dorado,  fueran  tan 
violentamente  denunciados  no  era  sino  una  manifestación  de  su  sentido  del  humor,  como 
hemos  tenido  ocasión  de  averiguar.  Sir  John  siempre  ha  estado  en  contacto  con  la  rama 
del  Amanecer  Dorado  de  Crowley.  Quizá  Mr.  Jones  sea  el  segundo  de  a  bordo  de 
Crowley,  o,  al  menos,  un  alto  oficial  de  la  logia.  Iniciaron  a  Sir  John  de  acuerdo  con  la 
forma  más  antigua  de  iniciación  conocida  por  los  antropólogos:  la  ordalía  del  terror.  El  Rito 
de  Iniciación.  Constituye  una  ampliación  enorme  del  sencillo  drama  representado  por 
Crowley  con  lo  que  él  denomina  «psicobulómetro»,  y  se  encuentra  codificado  incluso  en  la 
secuencia  I.N.R.I.  sobre  la  que  hicieron  pensar  a  Sir  John  en  un  principio:  ritual  de  muerte 
y  renacimiento. 

— Y  la  horrible  grabación  que  efectuó  Verey...  — intervino  Joyce. 

— Yo  mismo  podría  hacer  una  grabación  igual  de  impresionante  con  la  ayuda  de  unos 
cuantos  actores  profesionales  — concluyó  Einstein  sencillamente. 

Hubo  una  pausa. 

— Vayamos  ahora  — pidió  Joyce —  al  Milagro  de  la  calle  Regent.  ¿Hemos  de  creer  que 
el  Barón  Zaharov  es  también  un  conspirador  y  que  su  piedad  de  ortodoxo  oriental  es  otra 
mascarada? 

— Bueno  — dijo  Einstein — ,  resulta  ciertamente  peculiar  que  un  antisemita  cuyo 
gobierno  ha  distribuido  los  falsificados  Protocolos  de  los  Sabios  de  Sión,  y  que 
aparentemente  tiene  un  tío  en  la  jerarquía  de  la  Iglesia  Ortodoxa,  se  llame  entre  otras 
cosas  Salmonovitcb.  Jeem,  dígale  a  Sir  John  el  equivalente  en  inglés. 

— Solomonson  — dijo  Joyce — .  Dios  mío.  Al  principio  no  me  di  cuenta.  Eso  quiere  decir 
que  el  padre  del  Barón  era  judío. 

— Una  improbabilidad  en  aquel  gobierno  y  algo  increíble  en  la  iglesia  de  su  tiempo  — 
explicó  Einstein — .  La  Pista  del  Nombre  Imposible.  Crowley  volvía  a  jugar  con  nosotros, 
dejando  caer  una  indirecta  para  que  viéramos  la  mascarada  si  éramos  lo  suficientemente 
inteligentes. 

— ¿Y  el  testimonio  de  Miss  Sturgis?  — preguntó  Joyce. 

— Miss  Sturgis,  como  secretaria  de  la  famosa  Isadora  Duncan  — respondió  Einstein — , 
se  mueve  en  círculos  que  podríamos  denominar  como  bohemios,  vanguardistas  o 
revolucionarios,  ¿sí?  No  cuesta  mucho  imaginar  cierta  relación,  romántica  o  de  cualquier 
otro  tipo,  entre  ella  y  Crowley. 

— De  acuerdo,  pero  si  el  Barón  Zaharov  no  es  realmente  un  noble  ruso,  ¿quién  o  qué 
es? 

— Oh  — replicó  Einstein — .  Pienso  que  está  muy  claro  que  debe  ser  de  nuevo  Aleister 
Crowley  en  otra  mascarada. 

— Pero  usted  olvida  las  diferencias  de  estatura  entre  Crowley,  Verey  y  Zaharov  — 
discrepó  Joyce — .  ¿Cómo  encaja  todo  eso? 

— Crowley  es  un  hombre  de  estatura  media,  según  informó  Sir  John.  Con  joroba  y 
agachado,  fácilmente  aparentaría  medir  cuatro  o  cinco  pulgadas  menos.  — Einstein  se 
calló  y  caminó  unos  cuantos  pasos  inclinado,  como  si  tuviera  alguna  lesión  en  la  columna 
vertebral — .  Observen:  ¿parezco  unas  pulgadas  más  bajo? 

— Totalmente  convincente  — dijo  Joyce — .  Lo  contrario,  sin  embargo,  no  resulta  tan 
creíble.  Cualquiera  puede  encogerse  y  parecer  un  poco  más  bajo,  pero,  ¿cómo  parecer 
un  poco  más  alto? 

— Recuerde  que  Sir  John  sólo  vio  a  Crowley,  como  Crowley,  una  vez  — respondió 
Einstein — .  Recuerde,  también,  que  Crowley  no  estaba  en  el  jardín,  de  modo  que  no  se 


pudieron  establecer  comparaciones.  Sir  John  vio  a  un  hombre  bajo  en  el  jardín  y  luego  se 
encontró  con  otro  que  parecía  algo  más  alto  que  él.  Un  hombre  cuya  estatura  no  recuerda 
exactamente,  pues  las  imperiosas  maneras  del  «Barón»  le  hacían  parecer  quizá  más  alto 
de  lo  que  realmente  era.  Siempre  nos  acordamos  de  los  hombres  fuertes,  impresionantes 
e  irritados  como  más  altos  de  lo  que  realmente  son...  algún  instinto  mamífero  que  iguala  el 
mayor  tamaño  con  la  supremacía  dentro  de  la  manada.  El  gran  sombrero  ruso  de  piel, 
naturalmente,  también  hacía  crecer  el  aparente  tamaño  del  «Barón».  Relatividad  de 
Dimensiones. 

»Así  que,  si  «Verey»  y  el  «Barón»  eran  ambos  Aleister  Crowley,  no  había  necesidad 
alguna  de  estropear  el  jardín.  Nadie,  sin  mascaradas,  tuvo  que  cruzar  horizontalmente  el 
jardín.  La  transformación  se  efectuó  verticalmente.  Los  accesorios  de  la  personalidad  de 
Zaharov  — la  barba  negra,  el  gorro  de  piel  y  el  abrigo —  estarían  colgados  detrás  del  roble, 
con  una  goma  como  la  que  usan  los  magos  y  los  espiritistas  tan  frecuentemente.  Crowley- 
como-Verey  desaparece  en  el  jardín,  toma  todo  aquello,  ata  las  cosas  de  Verey  — el  traje 
con  el  collarín  de  clérigo  y  la  joroba  postiza —  y  suelta  la  cinta  elástica  de  la  guía  a  la  que 
estaba  presumiblemente  fijada.  Inmediatamente,  ésta  sube  y  se  sitúa  a  una  altura  que 
imagino  se  encontraría  por  encima  de  la  línea  normal  de  visión. 

»Me  imagino  también  — concluyó  Einstein —  que  la  casa  estará  actualmente 
desalquilada.  El  «Barón»  nunca  existió  salvo  en  la  breve  charada  del  jardín  y  el  cuento  de 
Miss  Sturgis. 

Babcock  sacudió  la  cabeza  con  cansancio. 

— No  hay  milagros  en  todo  esto  — dijo  amargamente — ,  pero  ciertamente  hay 
satanismo. 

— ¿Dónde?  — preguntó  Joyce — .  No  creo  que  haya  usted  visto  el  fondo  de  toda  la 
cuestión.  El  Profesor  ha  dicho  claramente  los  cómo  y  qué  y  quién  y  de  qué  modo  de  todos 
los  detalles  físicos,  pero  la  pregunta  de  por  qué  no  está  resuelta  todavía.  Empiezo  a 
percibir  el  por  qué  de  la  psicología  de  la  iniciación  por  el  terror,  y  sospecho  que  el  último 
acto  de  este  drama  está  por  ocurrir.  Si  Crowley  maneja  a  los  cabalistas  «buenos»  con  una 
mano,  por  mediación  de  su  ayudante  Jones,  y  con  la  otra  a  los  cabalistas  «malos»,  la 
lección  de  la  mascarada  me  parece  obvia.  Después  de  todo,  ¿qué  hacen  los  cabalistas 
«malos»  salvo  dramatizar  y  hacerle  consciente  de  los  problemas  que  indicaban  sus 
sueños,  Sir  John? 

— ¡Maldita  sea!  — gritó  Babcock — .  ¿Les  justifican? 

— Me  he  entrenado  para  no  juzgar,  sino  para  comprender  — le  replicó  Joyce — .  Si  me 
escucha  un  momento,  le  diré  sobre  sus  fobias  sexuales  que... 

— Ya  me  voy  familiarizando  con  sus  libertinas  opiniones  — le  cortó  Sir  John 
tajantemente —  y  estoy  seguro  de  que  serían  recibidas  aprobatoriamente  por  Crowley. 
Pero,  gracias  a  Dios,  conozco  la  diferencia  entre  lo  correcto  y  lo  equivocado. 

Joyce  miró  al  joven  durante  unos  momentos,  en  silencio. 

— Conoce  la  diferencia  entre  lo  correcto  y  lo  equivocado  — repitió,  finalmente — . 
Dígame:  ¿por  qué  necesita  la  iniciación...  ya  sea  la  del  Amanecer  Dorado  u  otra 
cualquiera?  Es  usted  un  genio,  un  sabio,  un  gigante  entre  los  hombres.  Ha  resuelto  usted 
el  problema  que  debaten  los  filósofos  desde  la  antigüedad:  el  misterio  que  hace  que  dos 
naciones  o  dos  tribus  no  estén  nunca  de  acuerdo,  que  dos  hombres  o  dos  mujeres  no 
están  nunca  de  acuerdo,  y  que  ninguna  persona  inteligente  haya  estado  de  acuerdo 
consigo  misma  de  un  día  para  otro.  Conoce  la  diferencia  entre  lo  correcto  y  lo  equivocado. 
Estoy  impresionado.  Se  lo  juro.  Figuradamente,  le  beso  los  pies. 

— Jeem  — dijo  Einstein  en  voz  baja — ,  no  hace  falta  ser  tan  sarcástico.  Hay  muchos 
jóvenes  tan  inexpertos  como  Sir  John. 

Pero  Joyce  estaba  lanzando.  Se  levantó  y  empezó  a  dar  vueltas  por  la  habitación  con 
nerviosa  energía, 

— Toda  mi  vida  — dijo,  tanto  para  sí  mismo  como  para  Sir  John — ,  me  he  estado 


enseñando  a  observar  acertadamente  y  sin  prejuicios.  Tal  es  [creo  que  el  Profesor  estará 
de  acuerdo  conmigo]  el  requisito  previo  de  todo  esfuerzo  científico.  También  es  el 
requisito  previo  del  tipo  de  literatura  que  quiero  escribir.  Ahora  — escúcheme  bien,  Sir 
John — ,  el  drama  al  que  le  han  llevado  Crowley  y  Jones  es  un  perfecto  ejemplo  de  lo  fácil 
que  resulta  engañarse  uno  mismo.  No  hay  nada  en  toda  esta  historia  que  no  haya  existido 
antes  en  sus  propias  fantasías;  Jones,  simplemente,  consiguió  la  objetivización  de 
aquellas  fantasías,  y  usted  ha  perdido  todo  punto  de  referencia  si  es  incapaz  de 
comprender  tanto  que  la  fuente  de  todo  lo  que  ha  ocurrido  está  en  sus  propios  temores  y 
prejuicios,  como  que  el  objetivo  no  era  otro  que  inducirle  a  ver  a  través  de  sus  temores  y 
prejuicios.  No  soy  un  místico,  pero  es  obvio  que  todo  este  chisme  del  Amanecer  Dorado 
es  un  modo  complicadísimo  de  enseñar  a  la  gente  a  ver  como  ven  los  científicos,  o  como 
ven  los  artistas  como  yo...  sin  filtrarlo  todo  a  través  de  las  lentes  de  los  prejuicios  morales 
y  emocionales. 

— Hay  diferencia  — dijo  Sir  John  fríamente —  entre  prejuicios  y  principios. 

— Sí  — replicó  Jones — .  Otra  gente  tiene  prejuicios;  pero  yo  tengo  principios.  Al  igual 
que  otra  gente  es  inestable  y  yo  firme,  otra  gente  es  egoísta  y  yo  simplemente  me 
autorespeto,  otra  gente  es  alcohólica  y  yo  sólo  bebo  una  copa  de  vez  en  cuando.  ¿Podré 
conjugar  algunas  frases  más  como  estas  últimas?  Otra  gente  es  peculiar  y  yo  exótico. 
Otra  gente  es  infantil  y  crédula,  pero  yo  conservo  cierta  inocencia  infantil.  Otra  gente  es 
muy  lista,  pero  yo  he  aprendido  a  expresarme  con  elegancia.  Otra  gente  es  sensual  y  yo 
un  romántico.  Otra  gente  es  paranoide  y  yo  sólo  cuidadoso.  Otra  gente  está  loca  y  yo  un 
poco  en  mis  cabales. 

Sir  John  sonrió  y  extendió  una  mano. 

— Basta  — dijo — .  Su  opinión  es  bien  recibida.  Naturalmente,  todavía  tengo  prejuicios  e 
intento,  supongo,  racionalizarlos,  lo  mismo  que  hace  todo  el  mundo.  Pero,  ¿intenta  usted 
convencerme  de  que  no  hay  realmente  nada  satánico  detrás  de  la  depravada  sensualidad 
de  Crowley  y  sus  cohortes? 

— El  culto  al  sexo  — dijo  Joyce  tranquilamente —  es,  para  un  observador  objetivo,  no 
menos  absurdo  que  cualquier  otra  forma  de  culto.  Si  se  cree  lo  que  dice  Thomas  Wright 
en  su  Historia  de  los  Cultos  de  los  Organos  Generativos,  La  Rama  Dorada  de  Sir  James 
Frazer,  al  igual  que  otras  referencias  etnológicas,  se  trataría  de  la  más  antigua  de  las 
religiones  humanas.  Una  vez  fue  el  más  extendido  de  los  cultos;  aún  existe  en  el 
hinduismo,  el  budismo  y  el  Islam;  incluso  mantiene  ciertas  trazas  en  el  cristianismo... 

El  timbre  de  la  puerta  volvió  a  sonar. 

— La  entrada  a  escena  — comentó  Joyce — .  ¿Habrá  estado  el  canalla  escondido  toda 
la  tarde  en  el  jardín  escuchándonos,  Profesor? 

Los  tres  hombres  clavaron  la  vista  en  la  puerta,  donde  no  tardaron  en  ver  a  Mileva  y  a 
un  hombre  de  mediana  edad,  bien  vestido  y  con  una  agradable  sonrisa,  que  llevaba  una 
botella  de  champán. 

— Sir  Aleister  Crowley,  Terrateniente  de  Boleskine  — dijo  Mileva. 


QUINTA  PARTE 


Todas  las  cosas  materiales  no  son  sino  máscaras. 

Hermán  Melville,  Moby  Díck. 


CAMILLA:  Señor,  también  vos  debéis  quitaros  la 
máscara. 

DESCONOCIDO:  ¿De  verdad? 

CASSILDA:  De  verdad.  Ya  es  la  hora.  Todos  nos  la 
hemos  quitado  menos  vos. 

DESCONOCIDO:  No  llevo  máscara. 

CAMILLA  [aterrada,  junto  a  Cassildaj:  ¿Sin  máscara? 
¿Sin  máscara? 

Robert  W.  Chambers,  El  Rey  de  Amarillo. 

De  no  haber  sido  por  la  jarretera,  nunca  habría 
podido  ver  la  estrella. 


Aleister  Crowley,  Obras  completas. 
«La  Estrella  y  la  Jarretera». 


Crowley  cruzó  la  sala  de  color  canela  y  le  entregó  el  champán  a  Einsteln. 

Ahora  que  nuestro  alegre  carnaval  está  a  punto  de  terminar,  dijo  suavemente,  haré 
una  ofrenda  a  Dionisio  y  sugeriré  lo  que  celebramos.  Deben  estar  todos  terriblemente 
sedientos. 

Una  excelente  idea,  se  regocijó  Joyce.  Parece  una  archiduquesa,  por  Dios. 

Babcock  se  levantó,  temblando  ligeramente.  Sombras  rojas  del  atardecer  teñían  su 
rostro  de  oro  y  oscuridad. 

Es  usted  un  cerdo,  le  dijo  fríamente  a  Crowley.  ¿Cómo  se  ha  atrevido  a  convertir  todo 
este  cruel  asunto  en  una  broma? 

Crowley  estaba  abriendo  la  botella. 

El  universo,  replicó  como  si  no  fuera  con  él,  es  una  enorme  broma,  en  lo  general,  y  en 
cuanto  a  los  gastos,  en  particular. 

Babcock  se  controló  con  bastante  esfuerzo. 

Me  ha  estado  usted  engañando  y  atormentando  durante  meses,  dijo.  Me  ha  llevado  a 
extremos  de  terror  que  han  hecho  que  se  tambaleara  mi  cordura.  Maldito  hijo  de  puta. 

Usted  acudió  a  nosotros  en  busca  de  la  Iluminación,  respondió  Crowley.  Todavía  la 
está  recibiendo.  ¿Se  imagina  que  la  Verdad  es  un  perro  que  viene  cuando  se  le  silba? 
¿No  le  advirtió  el  significado  de  I.N.R.I.  lo  que  cuesta  la  transformación?  ¿No  le 
advertimos  desde  el  principio  que  tendría  que  enfrentarse  a  todos  sus  miedos? 

Pero  Einstein  le  replicó  tranquilamente: 

No  niegue  que  ha  sido  usted  muy  cruel. 

Cruelmente  Crowley  rió  con  crueldad. 


¿Negarlo?  Lieber  Al,  insisto  en  ello.  Soy  como  el  fuego  de  un  refinador. 

Blasfemia  para  justificar  el  sadismo,  protestó  Babcock.  Es  usted  un  maldito  hijo  de 
puta. 

Ah,  Babcock,  replicó  Crowley  sirviendo  más  champán,  todavía  le  queda  espíritu.  Me 
gusta.  Le  recordarán  algún  día  como  el  discípulo  amado  por  Crowley.  Después  de  todo,  a 
quien  ama  el  Señor,  también  Le  castiga. 

Más  blasfemia,  cerdo,  baló  Baba  Babcock. 

Mejor,  más  champán,  opinó  Joyce.  Parece  que  el  mío  se  ha  terminado. 

Me  imagino,  dijo  Einstein,  mirando  fijamente  las  cenizas  brillantes  de  la  pipa,  que  su 
plan  original  para  el  Rito  de  Iniciación  de  Sir  John  incluirá  algún  climax  dramático.  Espero 
que  no  se  lo  hayamos  destrozado  explicando  los  trucos  prematuramente. 

Tome  un  poco  más  de  vino,  Babcock,  dijo  Crowley,  sirviéndole  una  copa.  Les  puedo 
asegurar  que  el  climax  del  drama  será  tal  como  lo  planeé,  desde  luego,  excepto  en  que 
habrá  tres  candidatos  en  vez  de  uno. 

Latido.  Latido.  Latido. 

Tres  candidatos,  repitió  Joyce  finalmente.  Sospecho  algo. 

Einstein,  lánguidamente,  preguntó: 

¿Se  oye  un  zumbido  en  la  habitación? 

Todos  miraron  a  Cuervo  Crowley  y,  a  continuación,  entre  sí.  Nada. 

Qué  raro,  dijo  Zorro  Joyce.  Por  un  momento  fue  como  si  comprendiera  a  Platón.  Como 
si  la  móvil  imagen  del  tiempo  se  detuviera  y  viera  la  línea  del  mundo  en  cuatro 
dimensiones,  eternamente.  Maldita  sea.  Como  si  el  río  lleno  de  lodo  de  la  conciencia  se 
hubiese  congelado. 

Ese  zumbido,  insistió  Einstein,  como  de  un  millón  de  abejas... 

No  oigo  zumbido  alguno,  declaró  Joyce  tranquilamente.  Pero...  Babcock,  ¿se 
encuentra  bien?  Parece  que  se  está  poniendo  verde. 

Babcock  adquirió  un  tono  púrpura  vaginal. 

Es  extraño,  dijo  con  cuidado.  Nunca  me  he  sentido  mejor  en  toda  mi  vida. 

La  estantería  de  uno  de  los  rincones  empezó  a  encogerse.  Joyce  la  miró  abtraído 
mientras  el  débil  zumbido  aumentaba  de  tono  ronroneantemente. 

Lo  más  extraño  de  todo  esto,  graznó  Crowley,  es  que  no  importa  cuántos  soldados 
vayan  en  la  falange,  pues  el  número  de  jorobados  es  cada  vez  mayor. 

Sí,  sí,  dijo  Einstein,  un  irritado  y  rojo  rubí  león  andante.  Cada  imagen  que  veo  del 
universo  es  un  nuevo  acertijo.  Usualmente,  sería  el  próximo  martes  después  de  comer.  Y 
esto  es  lo  más  divertido  del  juego. 

Crowley  observaba  indiferente  el  modo  en  que  se  encogía  la  estantería  de  roble 
marrón. 

Para  usted,  para  mí  y  para  unos  pocos  más,  sí,  dijo.  Pero  mucha  gente  dice  que  los 
soldados  son  exactamente  iguales  en  número  a  los  jorobados.  Una  respuesta  para  cada 
pregunta. 

Yo  digo,  dijo  Joyce,  una  cosa.  ¿Se  está  encogiendo  realmente  la  estantería? 

La  estantería  se  convirtió  en  el  expreso  de  Zurich,  rugiente. 

La  noche  la  noche  la  noche. 

La  estantería  se  convirtió  en  un  altar.  Crowley  apareció  vestido  repentinamente  de 
escarlata  y  levantaba  la  Vara  de  llamas  y  la  imagen  en  movimiento  se  detenía 
nuevamente  y  resultaba  muy  clara. 

Alto.  Adelante.  Alto.  Adelante.  Alto. 

Muchos  monstruos  cívicos  bailaban  alrededor  de  Joyce.  Me  decía  que  la  verdad  baja  a 
la  deriva  por  una  calle  estrecha,  cantaban.  ¡Cucú!  ¡Cucú!  ¡Cucú!  La  mayor  fraternidad  de 
Europa.  ¡Cucú! 

Oídme  dijo  Crowley  IEOU  PUR  IOU  PUR  IOATH  IAEO  IOOU  ABRASAX  SABRIAM 
00  00  ADONAI  EDE  EDU  ÁNGELUS  TON  THEON  LAI  GAIA  AEPE  DIATHARNA 


THORON!  Sol  que  vives  en  mí  Tú  fuego  Tú  iniciador  de  la  estrella  séxtuple  que  me  rodea 
con  fuego  y  fuerza  Alma  que  vives  en  mí  Solleonserpiente  Saludo  a  todo  Te  saludo  a  ti 
gran  bestia  salvaje  A  Ti  IAO  Lascivia  de  mi  alta  Lascivia  de  mi  ángel  Alzad  el  grial  Alzad  la 
copa  de  Babilonia  Alzadla  por  mi  ángel  para  que  se  sirva  dentro  de  mi  alma  A  Ti  chivo 
exaltado  sobre  la  tierra  llena  de  lujuria  A  Ti  serpiente  que  te  extiendes  sobre  la  tierra  llena 
de  vida  Espíritu  santísimo  Sapientísima  semilla  Niño  inocente  Doncella  inviolada 
Engendradora  del  ser  Alma  de  todas  las  almas  Aparece  con  tu  más  recóndita  luz 

La  noche  la  noche  la  noche  comprender  comprender  comprender 

¿Podría  repetir  lo  último,  Crowley?,  preguntó  Joyce.  No  estoy  seguro  de  lo  que  está 
pasando  en  la  habitación. 

Sir  John  empujó  la  puerta  de  la  M.M.M.  y  entró  en  el  Partenón,  San  Pedro,  la  Torre 
Eiffel,  pagodas  orientales,  bancos  góticos  con  rostros  gesticulantes,  la  orden  de  las 
condrilas,  la  de  los  ciclos  tomados,  las  lampreas  de  mar,  la  orden  de  los  Caballeros 
Templarios,  la  orden  de  Menfis  y  Mizraim,  academias,  laboratorios,  conventos  de  monjas, 
panaderías,  catedrales,  las  ingentes  fuentes  del  Amazonas,  la  Banda  de  los  Centípedos. 
Lo  más  grande  podía  estar  dentro  de  lo  más  pequeño:  es  un  huevo  frito  y  me  quiere. 
Estúpidos  granjeros  con  pancartas  que  dicen  LIBERACION  DEL  BESTIALISIMO  cargan 
contra  una  línea  de  Agentes  de  Policía  bajando  por  una  calle  teñida  por  la  luz  índigo 
escarlata  del  este. 

Los  Amos  Secretos  empiezan  a  desfilar  espectral  y  silenciosamente  por  la  habitación. 
Elias  Ashmole,  Amo  Secreto,  Perfecto  Señor,  Elegido  de  los  Quince,  Caballero  del 
Triángulo;  Thomas  Vaughan,  Soberano,  Gran  Inspector  de  Grado  33  del  Antiguo  y 
Aceptado  Rito  Polaco;  Sir  Edward  Kelly,  Sublime  Príncipe  del  Real  Secreto;  Dr.  Johannes 
Dee,  Príncipe  de  la  Merced,  Caballero  de  Pnath,  Perfecto  Amo  Secreto;  Roderic  Borgia, 
Papa  Alejandro  VI,  Gran  Caballero  de  Lot  y  el  Fénix;  Michael  Maier,  Sabio  de  Elía,  Sabio 
de  Delfos,  Señor  de  la  Triple  Tau;  Paracelso,  Grande  y  Sublime  Caballero  de  San  Andrés; 
Adam  Weishaput,  Caballero  de  Palestina,  Gran  Caballero  Elegido  Kadosch 
Hurhausdirektorpresident;  Christian  Rosenkreuz,  Antiguo  Señor  del  Arco  Real;  Wolfgang 
von  Goethe,  Verdadero  Maestro  Adepto  de  las  Logias  Simbólicas;  Jacobus  Burgundur 
Molensis  el  Mártir,  Caballero  de  Jerusalén,  Caballero  de  Palestina,  Caballero  de  Blanco, 
Sublime  Arquitecto  Escocés  de  Heredom,  Gran  Caballero  de  Sodoma;  Rey  Federico  de 
Honenstaufen,  Sublime  Caballero  de  Knepth;  Ludovico  Rey  de  Bavaria,  Comandante 
Supremo  de  las  Estrellas,  Discreto  del  Caos,  Sublime  Filósofo  Noaquita;  King  Kong, 
Primate  de  la  Isla  de  la  Calavera;  Cari  Kellner,  Príncipe  Soberano  Rosa  Cruz  de 
Kilwinning  y  Heredom;  Cario  Magno,  Doctor  de  los  Izeds;  Valentino,  Patriarca  de  Menfis  y 
San  José;  Sir  Richard  Burton,  Soberano  Comandante  del  Templo  y  Príncipe  de  Jerusalén; 
Basílides,  Gran  Pontífice  del  Colegio  de  la  Gnósis;  Pitágoras,  Caballero  de  la  Cadena  de 
Libia;  Sir  Richard  Payne,  Caballero,  Comandante  del  Aguila  Roja;  Manes,  Patriarca  de  los 
Planisferios,  Perfectísimo  Arquitecto,  Caballero  de  Israel;  Atila,  el  Huno,  Valiente  Señor, 
Maestro  Excelentísimo,  Electo  de  lo  Desconocido;  Ludwig  van  Beethoven,  Perfecto  e 
Ilustre  Elegido  de  los  Nueve,  Orden  del  Ángel  del  Pavo  Real,  Señor  del  Triángulo;  Simón 
Mago,  Caballero  de  la  Rama  Dorada  de  Eleusis;  P.D.Q.  Bach,  Caballero  del  Cuerno  y 
Hardart;  Apolonio  Tianaeis,  Gran  Consagrador  Arquitecto  de  la  Ciudad  Escondida; 
Wolfgang  Ámadeus  Mozart  de  la  Flauta  Mágica,  Caballero  Prusiano,  Caballero  del 
Temple,  Supremo  Señor  Caballero  del  Aguila;  Benjamín  Franklin,  Gran  Hacha  del  Arco 
Real,  Sublime  Caballero  de  Elección;  F.X.  Preserved  Coppinger,  Caballero  Beneficente, 
Caballero  del  Arco  Iris,  Caballero  del  Pelícano  y  del  Aguila,  Príncipe  Soberano  de  los 
Rosa  Cruz  de  Heredom;  Hugh  Boylan,  Caballero  de  Banuka,  Príncipe  de  la  Pica 
Pantagruélica;  Thomas  Jefferson,  Arquitecto  en  Luz  y  Perfección,  Sublime  de  Heredom; 
Catulo,  Sabio  del  Laberinto,  Caballero  del  Alto  Odiamor;  Mclntosh  Anonimoses,  Príncipe 
Soberano  de  los  Grados  78,  79  y  80  de  las  Ordenes  Esotéricas  de  Cranston  y  Bourbaki; 
Melquisedec,  Caballero  Kadosh,  Gran  Caballero  Inspector,  Caballero  del  Real  Misterio  de 


los  Carros  Celestiales;  Osiris,  Sublime  Aletofilota  y  Caballero  de  Líbano;  Tahuti,  Caballero 
del  Arco  Sagrado,  Caballero  del  Secreto  Mausoleo;  Buda,  Maestro  Pastroforis,  Neocoris 
Elegido,  Gran  Melanoforis,  Perfecto  Señor  Bahalata;  Lao  Tzú,  90  y  Ultimo  Grado  Supremo 
Gran  Conservador  y  Absoluto  Gran  Soberano  y  Patriarca  de  la  Orden  de  Mizriam; 
Malaclipse  el  Joven,  Omnibenevolente  Polipadre  de  la  Virginidad  de  Oro;  Don  Quijote  de 
la  Mancha,  Caballero  de  Jerusalén,  Caballero  de  Malta,  Caballero  de  la  Triste  Figura; 
Miguel  Cossack,  Supremo  Pontífice  de  Kiernansis,  Gran  Maestro  Fundador  de  la  Segunda 
Serie  Geométrica;  Walter  Mitty,  Amo  Secreto,  Perfecto  Maestro,  Juez  Preboste, 
Intendente  de  Edificios,  Elegido  de  los  Nueve,  Elegido  de  los  Quince,  Sublime  Elegido, 
Compañero  del  Arco  Real  de  Enoch,  Caballero  Escocés  de  la  Perfección,  Sublime 
Maestro,  Caballero  del  Mausoleo  Secreto,  Caballero  del  Iris,  Gran  Inspector  Soberano, 
Ilustre  y  Supremo  Honorificabilitudinatatibus  de  la  Rosa  Cruz,  Verdadero  Maestro  Elegido 
del  Supercalifragitisticoespialidoso  Arcano,  Colegio  del  Espíritu  Santo,  Caballero  de  Israel, 
Caballero  de  Jerusalén,  Caballero  de  Menfis  y  Mizriam,  Honorable  e  Ilustre  Gran  Maestro 
Pontificio  Mega-lpssisimus  Maximus  Antipeñcatametaanparcircumvolutiorectumgustipope 
de  Copoofied,  Grado  33  del  Rito  Escocés,  Grado  10  de  la  Ordo  Templi  Orientis,  Grado  97 
del  Rito  de  Menfis  y  Mizriam,  REAL  Y  SUPREMO  ILUSTRISIMO  MAESTRO  de  la  iglesia 
Gnóstica  Católica,  POPE  DE  LOS  ILUMINADOS;  y  varios  monos  distinguidos,  cerdos, 
rinocerontes,  peces  y  Vertebrados  Avanzados,  junto  a  notables  representantes  de  las 
abejas,  cucarachas,  lepismas,  hormigas,  termitas,  lampreas  de  mar,  arácnidos,  langostas, 
u.s.w.  [y  así  sucesivamente],  de  las  más  inteligentes  amebas  conocidas  por  la  ciencia. 

En  cierto  modo,  resulta  agradable  volver  de  nuevo  a  la  cuna,  dijo  Joyce 
vergonzosamente.  Cuando  uno  se  mea  en  la  cama,  primero  se  siente  calor  y  luego  frío. 
Pero  ahora  me  estoy  ahogando  en  orina.  No,  puedo  nadar.  ¿Dónde  han  ido  los  peces  de 
colores? 

¡Dios  mío!,  gritó  Babcock.  ¡Todo  lo  que  hay  en  la  habitación  se  está  convirtiendo  en 
tetas! 

¡Lo  sé,  lo  sé!  — exclamó  Joyce.  Experimentamos  el  amanecer  de  la  consciencia.  Pero 
es  la  consciencia  personal  o...  oh,  no... 

Algunos  pechos  eran  grandes  y  otros  pequeños  y  otros  cónicos  y  otros  discoidales  y 
otros  hemisféricos  y  otros  alargados  y  otros  pechos  llenos  de  la  madre  Tierra  y 
moderados  pechos  de  chicas  de  Gibson  y  exuberantes  pechos  de  putas  francesas  y 
pequeños  pechos  lisos  orientales  y  otros  firmes  y  otros  suaves  y  otros  blandos  y 
empezaba  a  gotear  de  todos  ellos  una  interminable  corriente  blanca  como  la  alegre  lluvia 
del  cielo  y  todos  tenían  el  mismo  aspecto  parabólico  como  un  puente  colgante  bajo  la 
influencia  de  la  gravedad  en  el  que  la  ingeniería  y  la  biología  repitieran  la  curva  del  arco 
iris  al  revés  interminablemente  casi  corno  un  arco  coseno  en  un  osciloscopio  pero  por 
Dios  aparecen  bandas  de  peppermint  y  todos  son  sirenas 

Soy  Einstein  Soy  Babcock  Soy  Crowley  Dios  mío  soy  la  ceniza  de  la  pipa  Alma  de  las 
almas  sí  soy  la  silla  Jesús  Aullando  Cristo  soy  todavía  James  Joyce  sí  pienso  soy  sí  soy? 

Einstein  mira  la  Bahnhofstrasse  donde  los  raíles  del  tren  se  encogen  en  la  distancia 
más  allá  del  horizonte  que  órbita  la  tierra  viendo  el  sistema  solar  y  pasando  a  la  vista  de  la 
galaxia  en  órbita  alrededor  del  universo  cruzando  por  todos  los  universos  posibles  hasta 
llegar  de  nuevo  a  la  Bahnhofstrasse  mientras  el  cielo  se  llena  de  globos  blancos  y  globos 
de  luz  millón  tras  millón  de  perlas  y  ópalos  y  turquesas  y  ámbar  cambiando  lentamente  de 
cristal  y  trama  molecular  en  la  gran  Rosa  con  la  cruz  de  luz  en  su  centro  tictoctaqueando 
mientras  cada  pétalo  se  humedece  y  espejea  con  la  ternura  de  un  coño 

Un  hombre  parecido  a  un  halcón,  reflexiona  Joyce.  Ascendiendo  del  laberinto  del  viejo 
padre  del  viejo  artífice  el  mugido  de  la  vaca  que  en  el  principio  fue  un  Chivo 

Vuelve  a  Erín. 

Merde,  decía  el  General  Canbronne.  Un  tapiz  tejido  con  vergüenza  y  desprecio.  En  la 
familia  era  conocido  como  Mr.  Harris. 


Einstein  ve  bajar  por  el  túnel  de  la  conciencia  recuerdos  que  saltan  por  los  árboles  con 
otros  primates:  recuerda  los  mil  millones  de  vuelos  de  predadores  como  el  equino,  el 
rinoceronte,  la  cebra  y  el  tapir;  revive  la  evolución  del  cerdo,  el  pécari,  el  hipopótamo,  el 
camello,  el  ciervo,  la  jirafa,  el  antílope;  sufre  y  se  regocija  como  la  foca,  la  morsa,  el  lobo  y 
el  panda  gigante;  se  colapsa  e  implota  como  el  perisodáctilo,  el  artiodáctilo  y  las 
experiencias  de  carnívoro  fluyen  en  su  consciencia;  se  conoce  a  sí  mismo  como  roedor 
almizclero,  castor,  ratón  de  campo  continuamente  asustado,  ardilla  y  rata  canguro;  flota 
en  los  ríos  genéticos  de  los  lagomorfos  capturado  en  heroicos  momentos  como  owsla  jefe 
de  los  conejos  niveos,  saltando  a  la  espalda  de  pika:  canta  a  las  estrellas  (y  escucha  su 
canción)  como  ballena  azul  y  marsopa;  silba  por  las  cavernas  como  murciélago:  se 
convierte  en  topo,  musaraña,  erizo:  se  hace  uno  con  los  recuerdos  moleculares  de  los 
insectívoros,  marsupiales  y  monotremas:  canta  como  gorrión,  petirrojo  y  ruiseñor;  se 
tiende  en  las  rocas  bañadas  por  el  sol  como  tortuga:  cruza  desiertos  como  serpiente  de 
cascabel:  croa  como  sapo  cornudo;  desciende  al  estanque  de  ácido  nucleico  informativo  y 
vive  como  pez  óseo,  trucha,  pez  cartilaginoso,  ciclostomo,  lamprea,  craneado,  acraneado, 
miriápodo  y  arácnido;  salta  hacia  atrás,  a  artrópodo,  crustáceo,  anélido:  retrocede  cada 
vez  más  hasta  los  equinodermos,  los  asquelmintos,  los  celentéreos  y  los  protozoos:  se 
convierte  al  fin  en  un  apaleado  golpeado  manchado  de  barro  medio  ciego  asustado 
arañado  muerto  de  hambre  sucio  obsceno  gato  de  callejón  que  canta 

maldita  maldita  sea 

este  es  el  baile  de  la  vieja  dama 

pero  toujours  gai  es  mi  estribillo 

Y  dónde,  por  favor,  ha  estado  usted  últimamente,  pregunta  Joyce  lleno  de  curiosidad. 

Muy  interesante,  replica  Einstein.  Muchos  antepasados  nuestros  no  fueron  perfectas 
damas  ni  caballeros.  La  mayoría  de  ellos  ni  siquiera  eran  mamíferos. 

Mal  Chico  Babcock  encuentra  la  Puerta  al  final  del  túnel.  La  abre.  Un  millón  de  ligas 
azules  con  encajes  blancos  caen  por  doquier. 

A  causa  de  la  curvatura  de  la  espina  dorsal,  dijo  el  Dr.  Bostick  Bentley  Babcock  desde 
una  plataforma  en  el  espacio.  La  palidez...  falta  de  concentración...  pelo  en  las  palmas, 
como  un  hombre  lobo...  eventual  idiotez  total.  Autocontrol  es  la  respuesta.  Nunca  lo  haré. 
Ningún  inglés  lo  haría. 

Babcock  chilla,  llorando  histéricamente. 

Apartaos  de  mí  condenados,  dijo  el  Dios  Chivo,  y  caed  en  los  fuegos  inagotables 
preparados  para  Satanás  y  sus  ángeles.  Veo  lo  que  haces  en  el  armario.  Las  ligas  de  tu 
madre. 

Fueron  las  únicas  ligas  que  pude  encontrar,  imploró  Babcock,  llorando. 

Einstein  miró  a  Babcock  lleno  de  ansiedad.  Está  a  punto  de  acertar,  le  dijo  a  Crowley. 

Oh,  un  poco  de  histeria  homeopática  no  le  hace  daño  a  nadie,  bostezó  Crowley. 

Hijo  de  puta  sin  corazón,  repitió  Babcock. 

Merde,  dijo  el  General  Canbronne.  Sólo  hemos  conquistado  nuestro  propio  territorio. 

Las  hormigas  avanzaron  en  fila  india.  Las  hormigas  avanzaron  de  dos  en  fondo. 

Las  hormigas  avanzaron  de  tres  en  fondo. 

Es  una  falange  griega,  dijo  Einstein.  Mira,  como  la  de  Alejandro... 

El  ratón  de  campo  vuelve  a  gritar. 

Todo  va  bien,  Babcock,  dijo  Joyce.  Me  parece  que  sólo  se  trata  de  una  sobredosis  de 
empatia. 

Soy  todavía  humano,  preguntó  el  ratón. 

Todavía  es  usted  Sir  John  Babcock,  respondió  Einstein  tranquilizador. 

Pero  una  parte  es  todavía  la  de  un  ratón  de  campo,  añadió  Crowley.  Como  otra  parte 
es  la  de  un  tiburón... 


La  evolución  no  es  aquí  una  teoría,  dijo  Einstein  en  voz  baja.  Es  una  experiencia. 

Babcock  volvió  a  chillar. 

Esto  ha  ido  demasiado  lejos,  objetó  Einstein. 

Cuervo  Crowley  se  convirtió  en  el  Cuerverendo  Verey,  un  jorobado  de  rostro 
cadavérico.  El  reloj  lenta  sombría  sonoramente  dio  las  trece. 

Ranas  y  ratón,  grito  Halcón  Verey.  ¿Bestialismo?  ¿Perversión?  Me  gustaría  que  todos 
los  hombres  fuesen  como  yo,  pero  es  mejor  casarse  que  ser  el  papa  de  los  carniceros. 
Vemos  a  través  de  una  lente  ahumada  que  se  convierte  en  un  burbujeo.  Pelusa  a  la 
pelusa.  Sacos  de  estiércol.  Abominación.  La  suciedad  mensual.  Locura  lunar.  Entrada 
¡legal. 

Rojanaranja  y  jodidamente  dulce  sangre  menstrual  goteando  de  la  luna,  cayendo  en  la 
mejilla  de  Babcock. 

Ugh  agh  dice  estremeciéndose. 

La  sangre  se  convirtió  en  oro  en  su  pañuelo  cuando  la  limpió.  La  reproducción  se 
transforma  en  barras  de  oro  apiladas  en  pirámide.  La  serpiente  renace  y  yo  me  ruborizo. 

El  misterio  alquímico  del  Oro  Rojo,  dijo  Crowley,  casi  casualmente. 

Es  sólo  un  Fenómeno  Natural,  añadió  Einstein.  La  primera  fusión. 

Cómo  he  sabido  que  iba  a  decir  eso,  preguntó  Babcock. 

Jesucristo,  dijo  Joyce,  vacío. 

La  habitación  empezó  a  contraerse. 

Funciona  por  combustión  interna,  explicó  Einstein. 

Son  dimensiones  cambiantes,  preguntó  Joyce. 

Por  Dios,  jadeó  Babcock.  Vamos  a  ser  aplastados  hasta  morir. 

Debemos  estar  acercándonos  a  la  velocidad  de  la  luz,  sugirió  Einstein.  Las 
matemáticas  sólo  se  encuentran  en  sus  tímidos  pecados  de  juventud. 

La  matriz  continuó  contrayéndose. 

Nos  sofocaremos,  protestó  Babcock. 

No,  replicó  Joyce.  Sólo  estamos  siendo  expelidos...  a  un  nuevo  mundo. 

Indigos  navios  rozan  India,  dijo  la  Mangosta  Imaginaria.  Estaba  hecha  con  piel  de 
aceituna  deslizándose  a  la  deriva  hacia  un  inmenso  salón  en  el  que  trogloditas,  enanos, 
cavernícolas,  lúgubres,  cangrejos,  girasoles  gigantes,  tictactictactequeaban  temblorosos. 

Las  estrellas  del  Escudo  de  Orion  se  encienden,  apuntando  hacia  Sirio. 

Pero,  bueno,  dijo  Joyce  pensativamente.  ¿A  esta  alturas  del  mes? 

5  días  después  de  que  empiece  el  flujo,  dijo  Crowley.  El  ciclo  del  macho  es  23  días  y 
el  de  la  hembra  28.  Lo  eran  todo  en  Bengala  hace  dos  mil  años.  23  y  5  suman  28. 

La  Tierra  es  re-formada  a  partir  del  Caos. 

V.I.T.R.I.O.L. 

Visita  Interiora  Terrae  Rectificando  Invenies  Occultum  Lapidem,  dijo  Babcock, 
crucificado  boca  abajo  en  pleno  éxtasis.  Visitar  las  partes  interiores  de  la  Tierra;  por 
rectificación  se  encuentra  la  Piedra  de  la  Sabiduría.  Y  se  dice  que  se  halla  en  la  más 
despreciable  y  deleznable  de  las  cosas.  Códigos,  indirectas,  ambigüedades...  y  está 
delante  nuestro  todo  el  tiempo.  Los  nueve  meses:  la  diosa  de  las  nueve  lunas. 

Merde,  dijo  el  General  Canbronne,  con  el  rostro  de  Napoleón  y  el  sombrero  de  Tío 
Sam  desde  las  tres  estrellas  del  Escudo  de  Orion. 

Comerlo  con  catsup,  añadió  Eduardo  III. 

El  excremental  Infierno  de  los  alquimistas,  dijo  Joyce  Ankh  Khonsu.  El  reflejo  naranja  y 
escarlata  de  las  partes  interiores.  La  llamada  uterina,  Dios  Jesús.  Todo  el  mundo 
occidental  se  ha  vuelto  loco  porque  San  Pablo  tenía  una  fobia  sobre  la  vagina  dentata. 

Joyce  se  desdobló,  convirtiéndose  en  Masoch  y  Sade. 

El  amor  cuyo  nombre  no  osa  emplear,  dijo  Masoch  desde  las  enaguas  de  Nora.  ¡Me 
da  más  miedo  que  la  muerte! 

Se  necesita  cierta  disciplina,  opinó  Sade  con  uniforme  de  la  Gestapo.  Se  te  arrastra 


por  la  tripa,  perro.  La  mente  de  la  gente  no  es  otra  cosa  que  un  inmenso  yo. 

Pero  el  horror  de  ello,  lago,  dijo  Masoch.  El  horror  de  ello. 

Las  hormigas  avanzaron  de  cinco  en  fondo. 

Se  convirtieron  en  William  Shakespeare. 

Dicen  que  no  soy  un  caballero,  dijo  Moorish  Sheikespaere.  Sólo  porque  enfrente  de  mi 
casa,  enfrente  de  mi  casa,  está  mi  pa  pa  padre,  ¡Oh,  Dios!  La  injusticia  de  todo  esto. 
Enfrente  de  casa.  Estaba  hecho  con  piel  muerta. 

Merde,  dijo  el  General  Canbronne  con  infinita  piedad.  Que  voluminosamente  dio  forma 
al  rojo  en  los  embriones. 

Rectificando,  dijo  el  expreso  deZurich.  Rectificando,  rectificando,  rectificando... 

La  física  es  psicología,  leyó  Einstein  de  la  estantería,  con  lo  que  evidentemente 
confundió  a  la  clase  de  primer  curso.  Adelante  y  atrás  no  son  más  que  dimensiones 
sadomasoquistas:  agresión  o  timidez,  ¿vale?  Y  arriba  y  abajo  es  la  jerarquía  de  bulto... 
quién  come  el  primero  y  qué.  Izquierda  y  derecha...  conocen  la  lógica  aristotélica...  volver 
al  juego  de  adivinar  en  que  mano  está.  Y  la  cuarta  dimensión... 

Sí,  sí,  apremió  Joyce.  ¿La  cuarta  dimensión? 

Sexo,  respondió  Einstein. 

¿Qué?,  exclamó  Joyce. 

Por  una  vez,  incluso  Crowley  miró  asombrado. 

No  comprendo  esa  parte  de  mí  mismo,  confesó  Einstein.  Tiene  algo  que  ver  con  la 
simiente  como  vector  del  tiempo...  la  genética  como  negación  de  la  entropía. 

Pero  por  qué  es  tan  agradable,  preguntó  Joyce.  Si  nuestros  cerebros  operaran 
sencillamente  de  modo  diferente,  quedaría  explicado  por  qué  sentimos  más...  pero  ¿por 
qué  placer  por  toda  la  piel? 

Es  el  siguiente  paso  de  la  evolución,  intervino  Crowley. 

Pasado  presente  futuro  son  como  calles  barridas  por  el  viento,  carne  desnuda  con  las 
estrellas. 

Oh,  Dios,  gimió  Babcock. 

El  siguiente  estado  de  la  evolución,  repitió  Joyce.  Pensaré  en  ello. 

Piense  que  la  evolución  ha  terminado  ya,  preguntó  Crowley  retóricamente. 
¿Realmente  cree  que  los  condicionantes  del  dolor  y  la  repulsa  son  nuestra  cruz  perpetua? 

¿Quiere  decir  usted,  dijo  Einstein,  que  el  cerebro  puede  convertir  cualquier  sensación 
en  erotismo?  Es  difícil  creérselo. 

El  cerebro  procesa  todas  las  sensaciones,  replicó  Crowley.  Si  el  cerebro  está 
totalmente  consciente  y  despierto  a  lo  que  pasa,  ¿por  qué  no  habría  de  tratar  cualquier 
sensación  al  menos  como  una  experiencia  orgásmica? 

¿Y  eso,  suspiró  Babcock  sensualmente,  es  el  oro  Alquímico?  ¿Por  qué  he  tardado 
tanto  en  comprenderlo? 

El  trébol  de  nitrógeno  bajo  la  alfombra  que  es  la  muerte. 

Quizá  estamos  borrachos,  dijo  Joyce,  sintiendo  que  su  pene  se  transformaba  en  un 
cactus  un  brote  de  peyote  un  trébol  un  girasol  gigante  un  abeto  una  picea  de  titánico  rojo 
madera  una  rosa  perfecta  una  furgoneta  móvil  con  el  rótulo  COCAINA  INTERNACIONAL 
INC  un  cometa  en  órbita  interminable  por  cuevas  de  coral  púrgura  e  índigo  y  violeta  358  la 
Serpiente  el  Mesías  SEÑOR  DE  SEÑORES  y  BARDO  DE  BARDOS  Por  El  Que  Siempre 
Reinará  SIEMPRE  un  pistón  una  pistola  una  flaccida  flor  flotante 

Las  hormigas  avanzaron  de  nueve  en  fondo. 

Como  yo  fui  el  causante  de  la  disputa,  gritó  Bertrán  de  Born  saltando  sin  cabeza  por  la 
chimenea,  me  ven  hecho  pedazos  a  mis  propias  manos:  dos  en  uno  y  uno  en  dos.  Ana 
Bolena  era  la  mujer  de  Enrique,  la  mujer  del  Rey  Enrique  era... 

Que  te  den  por  el  culo  Bert,  gritó  Ezekiel  Pound. 

El  conocimiento  de  la  muerte  proporciona  ideas  maravillosas. 

Chumka  chumka  chumka  bum  bum,  dijo  la  Variable  Oculta. 


Hagios  Hagios  Hagios  IAO.  Magaso  magaso  magaso. 

Filia  et  Pater  unus  Deus,  cantó  Crowley.  ARARITA. 

ARARITA  ARARITA  ARARITA  replicó  el  Rey  de  Amarillo  desde  la  lumbre. 

Por  la  noche  la  noche  la  noche  dijo  la  Cobra  roja  del  deseo. 

Rectificando  rectificando  rectificando  dijo  Babcock. 

Una  entrada  ilegal  e  imposible,  musitó  musicalmente  Joyce. 

Todos  los  niños  quieren  saber  lo  que  pasa  detrás  de  las  puertas  cerradas.  El 
rompecabezas  de  la  habitación  prohibida. 

Adam  Weishaupt  con  el  sombrero  rojo  blanco  y  azul  del  Tío  Sam  y  con  las  tres 
estrellas  del  Escudo  de  Orion  apareció  detrás  del  altar  masturbándose. 

Te  invoco  dijo  Weishaupt  el  terrible  e  invisible  dios  que  vive  en  los  lugares  vacíos  de  la 
mente  AROGOGOUABRAO  SOTOU  MUDORIO  PHALARTHA  OOO  AEPE  oh  tú  sol 
espiritual  oh  tú  ojos  oh  tú  lascivia  grita  en  voz  alta  el  remolino  el  pozo  oh  padre  oh  sol  tú 
que  haces  más  alto  al  no  nacido 

Eyaculó  jadeando,  como  un  ahorcado. 

Soy  la  semilla  de  las  estrellas  dijo  el  primer  espermatozoide  con  la  cara  del  Padre. 

Soy  la  llama  que  abrasa  pero  no  consume  dijo  el  segundo  espermatozoide  con  el 
rostro  del  Sol. 

Ahora  me  ves  ahora  no  me  ves  dijo  el  tercer  espermatozoide  con  la  cara  del  Gato  de 
Schrodinger.  Será  infligido  el  castigo  a  los  tres  cuervos  y  al  reyezuelo. 

Han  disparado  contra  el  Archiduque  le  dijo  sólo  a  Einstein  una  voz. 

Tierra  pan  y  paz,  dijo  Lenin  sobre  la  librería. 

Vitoreantes  multitudes:  la  Mansión  Babcock  era  dividida:  la  Familia  Real  asesinada:  los 
Mongoles  follaban  en  grupo  por  las  calles. 

Qué  Archiduque,  murmuró  Einstein. 

Un  coro  de  obreros  entró  cantando 

Oh  los  bancos  son  de  mármol 
Con  un  guarda  en  cada  puerta 
Y  la  cámara  está  llena  de  plata 
Sudada  por  los  granjeros 

Proclamo  la  dictadura  del  proletariado,  dijo  Lenin  lanzando  un  ladrillo  contra  el  Gato  de 
Schrodinger.  Beethoven  está  verboten.  Todo  el  mundo  debe  aprender  a  jugar  al  ajedrez. 
El  capitalismo  schweinerei  no  está  permitido.  No  mandar  dinero  por  correo.  Ningún  petit 
bourgeois  subjetivismo  decadente  imperialista  idealista  o  predialéctico  empirocriticismo. 
Por  la  noche  la  noche  la  noche.  Todo  el  poder  para  los  Soviets. 

Las  hormigas  avanzaron  de  doce  en  fondo. 

Cariñito,  dijo  la  Reina  Victoria  tragándose  un  ladrillo.  Sempretanfel. 

Comerlo  con  catsup,  dijo  Lenin.  Proclamo  el  Plan  Quinquenal.  El  tractor  marca  el  paso 
de  Dios  a  través  del  mundo.  No  pasar.  Informar  al  Comité  Central.  El  primer  día  del  resto 
del  ciclo  del  nitrógeno.  Menos  poder  para  los  Soviets. 

Rojo  naranja  amarillo  verde  azul  índigo  violetas  trasgos  bailando. 

Comerlo  con  catsup,  dijo  el  Demonio  con  voz  acuosa. 

Lo  incomestible  perseguido  por  lo  inexpresable,  dijo  Eduardo  III  coronado  de  espinas  y 
una  copa  de  mantequilla  de  color  amarillo  dorado  en  la  mano  y  con  una  liga  en  el  muslo 
izquierdo.  El  amor  que  no  osa  decir  su  nombre.  París  es  un  sitio  caro  para  morir. 

Se  transformó  en  Melmoth  el  Errabundo  y  se  tambaleó,  borracho,  despreciablemente. 

Las  hormigas  avanzaron  de  cien  en  fondo.  La  puerta  de  la  Capilla  Peligrosa  se  abrió 
de  nuevo  y  el  zumbido  aumentó.  Todo  el  poder  para  los  Soviets:  todo  un  mito  lo  de  la 
vagina  dentata.  Sonaban  cantos  Aklo  aullados  y  mugidos  y  gritados  y  gruñidos  por  miles 
de  dholes  y  shoggoths.  Hay  sacramentos  del  mal  lo  mismo  que  hay  sacramentos  del  bien: 


sólo  el  loco  está  absolutamente  seguro.  Azathoth,  Demonio  Sultán  Caos  primordial  y 
centro  del  Infinito,  aulló:  Lo  sé  todo  sobre  esas  ligas,  ¡sois  dos  pervertidos!  Las  hormigas 
avanzaron  de  mil  en  fondo. 

El  acordeonista  empezó  a  tocar  una  nueva  melodía:  Die  Lorelei.  Joyce  miró  sombras 
oscuras  que  se  movían  ambiguamente,  desde  la  estantería  de  libros.  «Flores»,  murmuró. 
«Blume». 

Lirio  tigre. 

Dios  mío,  suspiró  Babcock. 

Dios  mío,  repitió. 

DIOS  MIO,  jadeó,  riendo  y  llorando. 

La  Blanca  Luz  del  Vacío  del  que  todo  proviene,  dijo  Babcock. 

No  es  sólo  una  metáfora.  La  he  visto. 

Oh,  eso,  dijo  Einstein.  Son  sólo  aceleraciones  atómicas  que  contraían  el  proceso 
electromagnético  que  crea  nuestras  separadas  funciones  cerebrales.  La  Variable  Oculta. 

¿Quieres  decir,  preguntó  Joyce,  que  somos  más  lentos  o  más  rápidos  dependiendo  de 
lo  que  experimentemos  mediante  el  proceso  físico  que  crean  nuestros  cerebros? 

Ciertamente,  dijo  Einstein.  Todos  estos  saltos,  ocasionalmente,  son  discontinuidades 
cuánticas. 

Bien,  dijo  Joyce,  al  menos  es  una  teoría.  Supongo  que  es  mejor  que  no  tener  ninguna 
teoría.  ¿La  crees  realmente? 

Lo  hago  ahora,  respondió  Einstein.  Dudo  que  la  crea  por  la  mañana.  Necesitaría  otros 
treinta  años  de  regateos  matemáticos  para  volver  a  convencerme  a  mí  mismo  de  que  tal 
puente  existe... 

¿Quiere  decir,  preguntó  Crowley  muy  excitado,  que  esto  forma  parte  de  la 
transformación  que  nos  ocurre  actualmente  a  niveles  atómicos? 

A  niveles  subatómicos,  respondió  Einstein.  A  los  puentes  que  cruzan  el  superespacio 
a  través  de  los  cuales  la  Variable  Oculta  controla  la  sinfonía  de  los  quanta.  No  suponga 
que  sé  de  lo  que  estoy  hablando.  Como  digo,  pasarán  treinta  años  antes  de  que  todo  esto 
se  plasme  en  matemáticas  reales.  Entre  tanto,  Beethoven,  probablemente,  lo  explicará 
todo  me|or  que  los  físicos. 

Omnia  in  Dúos,  dijo  el  Rey  de  Amarillo.  Dúo  in  Unum,  Unus  ¡n  Nihil. 

Cuánto  tiempo  llevamos  en  esta  cueva,  preguntó  Einstein,  preocupado.  La  luz 
empieza  a  fallar. 

Hemos  sido  peces  durante  unos  cuantos  millones  de  años,  dijo  Joyce. 

Devuelva  los  tres  formularios  por  triplicado,  pidió  Lenin  con  el  rostro  de  Stalin.  La 
Policía  Secreta  es  el  camino  de  Dios  a  través  del  mundo.  Vea  a  su  dentista  dos  veces  al 
año.  Orgasmos  no  autorizados.  Por  la  noche  la  noche  la  noche.  Ningún  poder  para  los 
Soviets. 

Al  tiempo  que  miraban  una  calle  barrida  por  el  viento  los  edificios  se  fueron  alzando:  el 
Partenón,  San  Pedro,  la  Torre  Eiffel,  pagodas  orientales,  las  torres  de  Babilonia, 
rascacielos  americanos,  un  Quatt  Wunkery,  enjambres  marcianos  geodésicos,  toda 
aquella  frenética  actividad  acompañada  por  un  zumbido  insectoide.  Las  cucarachas 
construían  asilos  y  ambulatorios  geométricos  para  las  catedrales  góticas,  las  hormigas 
avanzaban  de  un  millón  en  fondo  hasta  erguidas  arcadas  y  alquitrabes  floridos, 
centípedos  y  langostas  corrían  a  través  de  rápidos  diseños  de  basílicas,  crujías  y 
apuntalamientos  colgantes  bajo  la  grave  supervisión  de  los  sabios  y  ancianos  cangrejos 
ermitaños,  voladizos  y  capiteles  saltando  a  los  cielos  mientras  termitas  y  tarántulas  tejían 
día  y  noche  poniendo  ladrillo  sobre  ladrillo,  docenas  de  cariátides,  cancelas  y  columnatas 
apareciendo  entre  el  rígido  esplendor  de  las  pirámides,  mosquitos  y  escarabajos 
cooperando  en  la  construcción  de  columnas  dóricas  y  bizantinas  y  jónicas  y  corintias, 
chozas  de  hierba  y  teepees  e  iglús  multiplicándose  por  millares,  alzando  Stonehenge,  el 
bullicioso  zumbador  explosivo  construyendo  sin  fin,  alzando  ventanas  y  naves  y  vigas  y 


dinteles  edificando  y  destruyendo  y  volviendo  a  edificar.  Vieron  palacios  de  oro,  templos 
con  el  color  de  las  estrellas,  edificios  atestados  de  indescifrable  inhumanidad, 
subhumanos  arrabales  y  ghettos,  al  tiempo  que  una  generación  iba  y  otra  venía,  aunque 
los  caseros  no  morían  jamás. 

Y  las  hormigas  avanzaron  de  mil  millones  en  fondo. 

Te  invoco,  cantó  Ludwig,  MA  BARRAIO  IOEL  KOTHA  ARTHOBELA  ABRAOT  Oh 
madre  Oh  verdad  Tú  misa  Tú  que  eres  Tú  que  me  penetras  Tú  diosa  de  la  belleza  y  el 
amor. 

Soy  una  condenada  hembra  de  hipopótamo,  descubrió  Babcock. 

Joyce  miró  a  la  atractiva  silueta  que  se  sentaba  en  una  roca  en  medio  del  Rhin 
peinándose  el  cabello  de  oro  y  descubriendo  que,  en  realidad,  la  mujer  era  una  hembra  de 
hipopótamo. 

Creo  que  hemos  explicado  todos  los  misterios,  reconoció. 

Soy  una  Isis  de  la  Naturaleza  Reina  Inefable,  anunció  el  babcockpótamo 
excitadamente.  Soy  la  matriz  de  todas  las  cosas.  Dulce  Jesús  en  bicicleta,  creo  que 
vamos  a  tener  un  niño. 

El  proceso  de  nacimiento  cósmico  repetido  una  y  otra  vez  y  otra  vez  mi  rojo  coño 
encendido  por  el  placer  del  dolor  pero  no  tengo  un  coño  que  pasarme  por  la  polla  que  me 
castró  cuando  yo  oh  Dios  la  alegría  de  la  maternidad  otra  vez  y  otra  vez  y  otra  vez 

Contracción  de  la  matriz.  Contracción  de  la  habitación.  Un  elevador  en  el  espacio 
exterior  entre  conceptos  verbales  representativos  del  Invierno. 

En  el  principio  fue  la  Luz,  dijo  Einstein  en  un  elevador  entre  las  estrellas.  La  materia 
son  nudos  en  la  Energía. 

Madame  soy  Adam,  dijo  Tetragrammaton  un  judeo-creek  que  simula  ser  mercader.  Un 
pan,  un  plan,  un  canal:  Panamá.  Maldito  perro  loco,  ¿en? 

Hemos  oído  las  campanadas  de  medianoche,  dijo  Joystaff. 

Una  división  entre  las  doce  y  la  una,  dijo  la  Rápida  Anfitriona  vistiendo  un  traje 
Victoriano  con  la  falda  levantada  enseñando  una  liga  azul  sobre  unas  medias  negras.  Aun 
con  el  cambio  de  la  marea. 

Su  nariz  era  tan  puntiaguda  como  un  pene  y  una  mesa  de  verdes  campos. 

Rompió  la  liga  y  cantó: 


Sólo  un  Mago  y  un  Caballero  biennacidos 
Y  una  Virgen  sin  temor 
Pueden  avanzar  sin  armas  entre  la  danza 
De  la  Mascarada  del  Diablo 

Pongamos  de  nuevo  el  color  oscuro,  dijo  la  Anfitriona  Brillante.  Pureza  de  esencia. 
Nuestra  en  lo  original  y  genuino.  Apaguemos  la  luz  y  luego  encendamos  la  Luz. 
Realicemos  una  enfática  protesta  hacia  los  amantes  de  la  literatura. 

Sir  John  cruzó  la  calle  cubierta  por  la  niebla,  empujando  la  puerta  de  la  M.M.M.  Libros 
Ocultos  y  Místicos  de  Todos  los  Tiempos  con  la  vacuidad  mental  del  ajetreo  y  las  cosas 
diarias  del  mundo. 

Mirad  a  Sir  John  Peel,  dijo  Sir  Talis  juguetón  y  zalamero  y  malhumorado.  Cucú. 

Con  sus  perros  y  sus  escondrijos  en  la  penumbra,  dijo  Canon  Futter.  La  miga  o  la  Liga. 
Te  invoco,  cantó  Crowley  cada  vez  más  deprisa.  El  nonato  que  creó  la  tierra  y  los 
cielos  que  creó  la  noche  y  el  día  Tú  me  hiciste  perfecto  Tú  pusiste  la  verdad  en  la  materia 
Tú  colocaste  la  verdad  en  el  movimiento 

Fornicación  sodomía  abominación,  desvarió  Verey.  Cornudos,  quitaos  las  ligas. 

Nunca  he  usado  mi  sucio  pene  Reverendo,  dijo  Jack  el  Destripador.  Sólo  un  precioso 
cuchillo.  Curiosamente  por  extraña  coincidencia  cuando  no  brilla  la  luna. 

Me  deben  el  alquiler,  dijo  O'Mierda.  Los  caseros  nunca  mueren. 


Si  viviéramos  en  el  centro  de  un  castillo  de  fuegos  artificiales,  leyó  Einstein,  todos 
comprendería  mi  teoría  del  espacio-tiempo  directa,  inmediata  y  sensorialmente.  Pero 
vivimos  en  el  centro  de  una  pantalla  de  fuegos  artificiales:  la  velocidad  no  es  observada 
porque  nos  movemos  con  ella.  ¿Por  qué  lo  observo  ahora? 

Mi  mejor  amigo  del  colegio  era  homosexual,  le  contó  Joyce  a  Babcock.  No  lo  descubrí 
hasta  que  pasaron  diez  años.  Las  artes  de  la  hipocresía  están  más  desarrolladas  en 
Irlanda  que  en  Inglaterra.  Dios  mío  escribiré  el  libro  de  Hunter  y  mostraré  a  la  humanidad 
la  verdad  de  la  situación. 

Nunca  me  pareció  que  respirar  fuese  tan  maravilloso,  respondió  Babcock. 

Soy  un  pez  de  mil  millones  de  años  y  un  hombre  que  nacerá  en  1984  y  vivirá  mil  años 
en  docenas  de  galaxias,  observó  felizmente  Joyce.  Muchacho,  ¿qué  has  hecho  con 
nosotros? 

Abrir  las  puertas  de  la  percepción,  replicó  Crowley. 

Te  compararé  con  un  día  de  verano,  exclamó  Shakespeare  arrastrando  las  palabras 
afeminadamente. 

Oh  por  qué  no,  dijo  Mr.  Q.U.  ultrajadamente  amanerado.  Sería  un  maravilloso  harapo. 

Sodoma  y  Gomorra,  murmuró  Verey.  Londres  y  París.  Entrada  ilegal.  Lo  dice  todo  el 
mundo. 

Creo  que  eres  un  fotón. 

Joyce  descubrió  que  el  cuarto  de  ellos  con  turbante  árabe  llevaba  sentado  junto  a  la 
hoguera  del  campamento  más  de  setenta  años. 

Ha  sido  un  cruel  golpe  para  su  padre,  dijo  Eduardo  Einstein. 

Hiroshima...  Nagasaki...  Nueva  York... 

Einstein  miró  las  crecientes  llamas  con  horror. 

¿Hasta  cuándo  durará  esto? 

Tú  y  tus  sucios  libros,  dijo  Lucía  Joyce.  Y  tus  ligas  ligas  ligas. 

Los  conceptos  se  deshacen  en  percepciones  atómicas,  musitó  Joyce. 

Acabará  alguna  vez.  ¿O  estaremos  aquí  toda  la  Eternidad? 

Adam  Weishaupt  se  levantó  atravesando  una  trampilla  con  Capa  de  Brujo  en  la  que 
destacaba  el  diseño  de  un  ojo  dentro  de  un  triángulo.  Oué  fácil  es  manejar  a  los  masones, 
cantó,  la  Herramienta  del  Templo,  ¡ved  cómo  se  levanta!  Príncipes  de  Jerusalén,  ¡cómo 
nos  hemos  burlado  y  mofado  de  ellos! 

Esto  es  el  Infierno. 

Vamos  a  ser  aplastados. 

Me  quedaré  en  el  eterno  misterio,  dijo  Mr.  O.U.  El  deseo  supremo,  desconocido,  que 
refina  nuestra  existencia.  Sólo  permanecen  mis  iniciales.  Mr.  ¿O.U.E? 

Philosophia  meta  pederastía,  entonó  Platón  desde  la  Eternidad.  Eleutheria.  Tapa  kega 
day. 

Flotando,  dijo  Einstein,  gravedad  cero.  El  relativismo  del  instrumento. 

Pronto  acabará.  ¿Verdad? 

Pero  Crowley  Hierofante  golpeó  once  veces  en  el  suelo  con  su  Bastón,  recitando  en 
canto  llano: 


No  hay  Gracia;  no  hay  Culpable; 

Esta  es  la  ley:  ¡Haz  Que  Se  Cumpla! 

Partiendo  el  cráneo,  Weishaupt  aulló  presa  del  delirio.  ¡En  guardia!  ¡La  tierra  será 
anulada  y  el  cielo  abolido!  ¡Todo  es  mentira,  aun  lo  Divino!  ¡Hagamos  la  señal  de  la 
aniquilación! 

Estoy  muriendo.  No  escaparemos. 


Olores  de  rosa  y  trébol  donde  no  brilla  la  luna. 

O'Neill  le  vio  las  bragas  a  la  Reina  Molly,  se  rió  Joyce. 

No  es  tan  malo,  después  de  todo.  Flotamos  en  el  espacio  y  nos  convertimos  en 
genitales. 

Joyce  se  condensó  en  un  libro  azul,  dividiéndose  en  átomos,  refinándose  más  allá  de 
la  existencia,  reproduciéndose  y  encarnándose  en  un  millón  de  bibliotecas. 

Fi  fa  fo  fun,  dijo  Sir  Talis.  Huelo  a  sangre  de  Inglés. 

Babcock  se  echó  a  reír.  ¿Era  de  esto  de  lo  que  tenía  miedo?  ¿De  la  ilustración  de  un 
cuento  de  niños? 

Adelante,  le  dijo  Joyce  a  Sir  Talis  tranquilamente.  Sólo  sois  un  símbolo  freudiano. 
Eutaenia  sirtalis,  la  vulgar  serpiente.  Sir  Talis,  Ligas...  ¿lo  entiende,  Babcock?  También  se 
la  llama  serpiente  de  jardín.  De  ahí  los  símbolos  del  Edén  en  sus  sueños. 

Joder,  Joyce,  dijo  Einstein  con  la  cara  del  Dr.  Watson.  ¿Cómo  lo  ha  hecho? 

Elemental,  mi  querido  Einstein,  replicó  Joyce  con  el  rostro  de  Sherlock  Holmes.  Ligas, 
ligas  por  todas  partes. 

El  Dr.  Cari  Jung  trepó  por  la  ventana. 

Este  tipo  de  análisis  freudiano  sigue  siendo  verdad,  dijo,  pero  no  toda  la  verdad.  La 
serpiente  es  el  símbolo  gnóstico  de  la  inmortalidad  y  el  renacimiento.  Para  la  primitiva 
inconsciencia  racial,  la  serpiente  renace  cada  vez  que  muda  de  piel. 

Mierda,  dijo  la  voz  de  Sigmund  Freud. 

Joder,  gritó  Joyce,  extasiado.  ¡Al  fin  lo  tengo! 

¿Qué?,  preguntó  Einstein  ausentemente. 

Joyce  recitó  gravemente  esperando  los  aplausos: 

En  las  profundidades  de  la  cripta  de  San  Giles 

Llega  un  grito  que  se  extiende  a  lo  largo  de  muchas  millas 

Con  el  que  el  vicario  dice  «Gracioso... 

¡Es  el  Hermano  Ignacio! 

i Que  ha  olvidado  que  el  Obispo  tiene  almorranas!» 

Das  Buch  ist  ein  Schwein,  dijo  acusadora  Nora  Barnacle.  Escribe  de  ligas  cuando  no 
tenemos  nada  que  comer. 

Bueno,  dijo  Joyce  desasosegadamente,  ¿acaso  no  es  el  fetichismo  la  primera  religión? 

La  mitad  de  los  hombres  de  Inglaterra  tienen  algún  fetiche,  dijo  Crowley. 
Habitualmente  es  Miss  Birch,  la  amante  de  la  disciplina:  el  correlativo  psicológico  del 
imperialismo. 

Sí...  dijo  Joyce  audazmente.  Siempre  he  querido  que  Nora  me  disciplinase...  ver  cómo 
ardían  sus  ojos  a  causa  de  la  ira... 

Joyce  es  burlado,  calumniado,  proscrito,  condenado,  rechazado,  despreciado, 
abandonado  hasta  morir  de  hambre.  Circulan  rumores  de  nuevos  casos  de  purgaciones 
en  París  Londres  Dublín  Zurich  Barcelona  Moscú  Hong  Kong  Nagasaki  Hiroshima  Sydney 
Honolulú  Mendocino  Chicago  Cal  Puta  Texas  y  de  nuevo  en  Dublín.  Dicen  que  se  ha 
convertido  en  un  adicto  irreversible  de  la  cocaína,  que  su  mente  ha  sido  destruida  por  la 
parálisis,  que  ha  muerto  alcoholizado  en  Nueva  York,  que  sufre  siete  enfermedades  muy 
viles  y  delirium  tremens,  que  practica  oberturas  homosexuales  con  los  maítres,  que 
escribe  anónimas  y  obscenas  cartas  a  la  Reina  de  Inglaterra  y  a  un  convento  de  monjas  y 
jovencitas,  que  es  un  voyeur,  un  exhibicionista,  que  defeca  en  parques  públicos 
esperando  que  le  aplaudan  con  una  sonrisa  idiota  en  la  cara,  que  se  ha  quedado  ciego 
por  la  más  morbosa  delectación  y  la  masturbación  excesiva,  que  se  mea  en  la  cama  y  allí 
mismo  se  la  menea,  que  ronda  por  las  escuelas  para  oler  los  asientos  de  las  bicicletas  de 
las  chicas,  que  es  secretamente  anglogermano  o  Agente  Alemán  o  que  le  han  lavado  el 
cerebro  y  convertido  en  un  zombie  sin  mente  para  ser  herramienta  de  los  Iluminados,  que 


su  hermano  le  ha  puesto  los  cuernos,  como  su  mejor  amigo,  siete  sacerdotes,  nueve 
rabinos,  el  Elegido  de  los  Quince,  la  Casa  Rothschild,  y  la  banda  del  Waldorf  Astoria.  Sus 
libros,  junto  con  los  de  Sade,  Masoch  y  Wilde,  son  quemados  en  una  bóveda  secreta  en 
la  Perdida  Pirámide  de  la  Ciudad  Escondida  del  Desaparecido  Continente  de  Mu.  Dicen 
que  se  ha  arrancado  el  pelo,  azotado,  hecho  cosquillas,  atormentado,  colgado, 
destripado,  despedazado  y  crucificado. 

Padre,  perdónales,  dijo,  porque  no  saben  lo  que  hacen. 

Le  dio  una  patada  al  cubo.  Salieron  chispas,  vibraciones  astrales  turban  la  atmósfera, 
se  alzan  fantasmas,  bolas  de  luz  y  objetos  volantes  no  identificados  sorprenden  a  los 
espectadores,  los  terremotos  sumen  Dublín  en  el  mar,  los  cielos  tiemblan  y  muere  como 
un  perro. 

Cómo  es  que  tenemos  a  Jim  por  aquí,  dice  el  ángel,  dando  vuelta  a  una  piedra.  Hay 
flores  en  la  tumba  de  Joyce  y  cada  flor  tiene  siete  pétalos  y  siete  secretos  y  cada  secreto 
tiene  siete  nombres  y  entre  ellos  pueden  leerse  poesías  como  Papi  Oh  Papi  Tienes 
Cartago  En  El  Rin,  La  Conexión  De  La  Torre  Del  Tarot,  El  Brillo  Del  Monje  Zurdo,  Podría 
Ser  Tan  LISTO  Como  Un  Caballo  Pastor  Pero  Llámale  Levin,  Los  Campbell  Acampan 
Con  Bandas  De  Godos,  Dios  Le  Bendiga  Mr.  Robinson,  Necesitan  Un  Pájaro  Cantor  En  El 
Cielo  Para  Llevarse  A  Crusoe  Un  Viernes,  Tíñenos  Por  Partes,  No  Me  Jodas  Más  Con  La 
Imagen  De  Santo  Tomás,  Siéntate  En  Una  Patata  Pan  Otis,  El  Banquete  De  La  Ostra  Y 
La  Almeja,  El  Directo  Hannibal  El  Cairo  Con  Morro  y  Descaro,  Mi  Perro  Ñero  Tiene 
Pulgas,  Un  Gran  Cañón  por  el  Comité  del  Agujero,  Los  Viejos  Medidores  y  los  Nuevos 
Cortadores,  Una  Madriguera  Plegable  para  una  Ova  Huevococido,  y  el  especialmente 
atesorado  Diez  Especias  y  Veintidós  Raíces  Que  Convertirán  Su  Pastel  Cerebral  En  Tarta 
de  Frutas.  Todos  siembran  únicos  productos  en  las  Arboledas  de  la  Academia  como 
Motivo  y  Método  en  las  Voces  de  Joyce,  Método  y  Motivo  en  los  Versos  de  Joyce,  Mito  y 
Metáfora  en  su  Épica  Cómica,  Metáfora  y  Mito  en  su  Erotismo  Crucificado,  Noche  y  Día 
Le  Tenemos  Bajo  La  Piel,  Una  Clave  A  Su  Obra  Refinada,  Una  Dentellada  a 
Talulapalooza,  Los  Retortijones  de  Marx,  Freud  En  Su  Feudo,  Nuestra  Purificación  y 
Petrificación  para  la  Canonización  de  Sus  Excrementaciones  y  Pornograficaciones,  Quién 
Es  Quién  y  Quién  Se  Ocupa  de  Las  Cosas  Cuando  Nadie  es  Alguien,  y  la 
exhaustivamente  exhaustiva  Mito,  Metáfora,  Significado,  Simbolismo,  Delectación 
Aburrida  y  el  Chivato  y  Sucio  Jones  en  Un  Simple  Párrafo  (3  volúmenes). 

La  momia  de  Osiris  se  levanta  de  la  tumba. 

Soy  un  relojero  en  Amsterdan,  dijo.  El  ciclo  del  nitrógeno. 

Ulises  se  levanta  de  la  tumba. 

Soy  un  buscavotos  en  Dublín,  dice. 

Stanislaus  Joyce  sale  de  debajo  de  la  alfombra  llevando  la  Marca  de  Caín. 

Soy  el  guardián  de  mi  hermano,  dice.  Además,  la  mujer  me  tentó. 

Oh  roca  dice  la  voz  de  Nora  Barnacle. 

Pero  Joyce  se  levanta  de  la  tumba  glorificado  e  infinitamente  sutil. 

Mala  suerte  para  vuestras  almas,  se  ríe,  ¿me  creíais  muerto? 

Muy  divertidos  los  Funerales  de  Finnegan,  cantan  los  Maestros  Masones. 

Merde,  dijo  el  General  Canbronne.  La  Era  de  la  Razón.  Siempre  hay  que  llevar 
pantalones  marrones  en  las  batallas. 

Drácula  se  levanta  de  la  tumba. 

No  olvidéis  incluirme  en  el  proceso  de  I.N.R.I.,  dijo.  Los  caseros  nunca  mueren.  La  otra 
cara  del  Diablo.  Nunca  bebo  vino. 

Eduardo  Einstein  y  Lucía  Joyce  están  juntos,  vistiendo  camisas  de  fuerza,  moviéndose 
con  el  frenesí  sin  mente  de  la  esquizofrenia  crónica. 

Abandonaste  a  mi  madre,  dijo  Eduardo  acusando  a  Albert. 

Nunca  me  quisiste.  Todo  tu  amor  son  las  malditas  ecuaciones.  Vives  dentro  de  tu 
cabeza  y  no  quieres  a  nadie.  Oh,  creo  que  me  voy  a  volver  loco. 


Oh,  replicó  Einstein  lagrimeando  repentinamente. 

Ya  ve,  le  dijo  Crowley  a  Babcock.  Ahora  tienen  que  explicar  la  Nun  de  I.N.R.I.  Morir  en 
un  Caballo  Blanco. 

Lucía  Joyce  se  levanta  la  falda  provocativamente,  mostrando  una  liga  azul. 

Ven,  maldito,  le  grita  a  James.  Métete  bajo  tierra.  Sé  lo  que  buscas.  Mirar,  siempre 
mirar.  ¿Lo  sabes  todo  — hombres,  mujeres  y  niñas —  y  ves  a  través  de  todo  ello?  Vives 
dentro  de  tu  cabeza  y  no  quieres  a  nadie. 

Mierda,  dijo  Joyce,  dando  un  sorbo  al  vino. 

Y  aquí  tenemos  a  otro  candidado,  dijo  Crowley  airadamente. 

Maldito  bastardo. 

Es  estúpidamente  infernal  ser  el  hijo  de  un  genio,  se  lamentó  Eduardo  Einstein. 

No  lo  sé,  reconoció  Lucía. 

Soy  EL,  cantó  Crowley  súbitamente  atrayendo  de  nuevo  su  atención.  El  Espíritu 
Nonato  aparece  a  los  pies  Fuerte  e  inmortal  fuego  Guien  odia  que  el  mal  se  difunda  por  el 
mundo  El  ilumina  y  truena  El  cuya  boca  siempre  llamea  El  de  quien  surge  la  vida  en  la 
Tierra. 

La  verdadera  iniciación  nunca  termina. 

Atrévete  a  arriesgarte,  atrévete  a  ganar,  gritó  Lenin. 

Atrévete  a  beberte  la  ginebra  de  Cordón,  añadió  Joyce. 

Soy  Bovary,  dijo  Flaubert  embarazado. 

Soy  Molly  Bloom,  dijo  Joyce  sin  embarazo. 

Los  Maestros  Masones  cantaron  por  encima  del  fuego  Neanderthal: 

Para  el  Padre  y  el  Hijo 
El  Espíritu  Santo  es  la  norma 
Macho-hembra,  quintaesencia I,  un 
Hombre  disfrazado  de  mujer 
¡Gloria  y  loor  a  Ti 

Savia  de  la  ceniza  del  mundo,  árbol  de  maravillas! 

Creo,  dijo  Joyce,  que  estamos  mutando  según  la  consciencia  simbólica  verbal  a  un 
cuerpo  lleno  de  entendimiento.  ¿Es  así? 

En  parte,  agregó  Einstein  pensativamente.  Pero  también  existe  un  elemento  de 
consciencia  directa  por  parte  del  cerebro,  ¿no? 

Me  parece  que  ahora  entiendes  mejor  la  relatividad,  pues  yo  estoy  comprendiéndola 
mejor  que  nunca. 

La  mesa,  dijo  Joyce.  Dios  mío,  la  mesa. 

¿Oué  pasa  con  la  mesa?,  preguntó  Einstein. 

Estamos  dentro  de  ella,  respondió  Joyce. 

Sí...  dijo  Einstein  suavemente...  así  es.  Estamos  dentro  de  ella  y  ella  dentro  de 
nosotros.  Es  un  puente... 

Dios  mío,  dijo  Joyce.  Sí. 

En  el  universo  material,  dijo  Einstein,  feliz,  lo  más  pequeño  está  siempre  dentro  de  lo 
más  grande.  Pero  en  el  universo  mental...  mein  Gott...  lo  más  grande  puede  estar  dentro 
de  lo  más  pequeño.  Pero  esto  es...  Somos  tan  grandes  como  podemos  percibir  y 
concebir...  Es  una  cinta  de  Moebius... 

Gloria  a  ti  desde  la  tumba  dorada,  resonó  la  voz  de  Tim  Finnegan. 

Gloria  a  ti  desde  la  matriz  que  espera,  cantó  Molly  Bloom. 

Gloria  a  ti  desde  la  tierra  sin  arar,  gritó  Osiris. 

Gloria  a  ti  desde  la  virgen  prometida,  entonó  Isis. 

La  cruz  se  transforma  en  falo. 

El  falo  se  convierte  en  cruz. 


La  cruz  se  revierte  a  un  sol  que  remolinea. 

Dos  buhos  y  una  gallina,  dijo  el  Rey  Lear.  Tres  cuervos  y  un  gallo,  todos  ellos  han 
hecho  nido  entre  mi  barba. 

Se  desplazan  hacia  el  Cero. 

Mi  Dios  es  un  Agujero  Negro,  gritó  Schwartzchild. 

La  entrada  al  Infierno,  dijo  Babcock. 

La  Copa  de  Nuestra  Señora,  les  corrigió  Crowley. 

Se  convierte  en  un  enorme  toroide  que  pulsa,  rió  Joyce. 

Nueve  meses  para  salir,  dijo,  y  el  resto  de  la  vida  intentando  volver... 

El  toroide  se  convierte  en  una  galaxia  en  rotación. 

— ¿Realmente  hemos  estado  aquí  — preguntó  Joyce  por  fin — ,  riéndonos  como  locos, 
durante  tres  o  cuatro  horas? 

— Algo  así  — dijo  Einstein. 

— ¿Ha  terminado?  — preguntó  Babcock. 

— No  creo  — replicó  Joyce — .  ¿Ha  visto  lo  que  yo  he  visto? 

La  tierra  se  estremece.  Cthulhu  sale  de  los  Abismos  arrastrando  ligas  manchadas  de 
blanco  y  dinero  de  todas  las  naciones,  empresas  y  corporaciones.  Los  gobiernos  caen 
como  bolos.  El  mercado  se  derrumba.  Hordas  de  anarquistas  sin  nombre  barren  las 
calles,  gritando  Contra  Todos  Los  Hijos  De  Puta  al  tiempo  que  ejecutan  a  banqueros 
presidentes  abogados  políticos  caseros  sacerdotes  rabinos  ministros  mujeres  golfistas  y  a 
cualquiera  que  lleve  una  camisa  blanca.  Las  orgías  se  multiplican  en  los  parlamentos, 
congresos,  tiendas  de  antigüedades,  tiendas  de  ropa,  oficinas,  carnicerías,  monasterios, 
tranvías,  hospitales,  carruseles,  universidades,  academias,  laboratorios,  conventos  de 
monjas,  panaderías,  catedrales,  despachos  legales,  factorías;  enormes  pollas  brutales  se 
clavan  en  los  coños,  los  culos,  las  bocas  de  voluptuosas  actrices,  temblorosas  viudas, 
distinguidos  filósofos,  reyes,  obispos,  chicos,  chicas,  soldados,  Madres  Superioras, 
banqueros,  brillantes  poetas;  los  coños  son  follados,  chupados,  masticados,  lamidos, 
besados;  la  Reina  Victoria  es  violada  por  358  guerreros  watusi.  Los  locos  defecan  en  los 
pozos,  las  fuentes,  las  poncheras,  en  las  calles  y  en  las  puertas.  Babeantes  granjeros  con 
pancartas  en  las  que  se  lee  Liberación  del  Bestialismo  cargan  contra  las  tiendas  de 
animales  para  sodomizar  perros,  gatos,  monos,  pájaros,  tarántulas.  Andró  Bretón  pasea 
por  París  disparando  contra  los  peatones  aleatoriamente.  El  último  abogado  es 
estrangulado  con  los  tirantes  del  último  político.  El  Papa  aparece  delirando  en  los 
balcones  que  miran  la  plaza  de  San  Pedro  cantando  in-coherentemente  Cthulhu  fthang 
mientras  se  sodomiza  a  sí  mismo  con  un  consolador  de  doce  pulgadas  de  la  Cía. 
Yokohama  de  Sexo  y  Cuero.  Amas  de  casa  asesinan  a  sus  maridos  y  se  lanzan  a  los 
patios  a  tirarse  a  las  cabras,  chillando  lo  Pan  lo  Pan  Pan  ¡La  Cabra,  con  Mil  Hijos!  Los 
nihilistas  atacan  los  manicomios  con  rifles  automáticos,  asesinando  a  los  guardianes  y 
liberando  a  los  pacientes  para  que  éstos  prendan  fuego  a  los  despachos  de  los 
psiquíatras.  Los  poetas  de  vanguardia  clasifican  los  periódicos  por  tamaño  y  publican 
extrañas  y  descabezadas  cabeceras:  ¿Existe  Un  Nuevo  Fenómeno  Electromagnético  O  El 
Corazón  Y  La  Mente  De  Europa  Están  Moribundos?;  Sólo  El  Loco  Es  Absolutamente 
Libre;  La  Gente  De  Las  Estrellas  Vuelve  Pero  Yo  He  Perdido  A  Mi  Único  Y  Verdadero 
Amor;  ¿Dónde  Está  Dios  Ahora  Que  Le  Necesitamos?  Al  día  siguiente,  las  mujeres  se 
organizan  y  terminan  la  matanza.  Y  el  cielo  se  convierte  en  el  cuerpo  de  Nuit,  negro, 
hermoso,  la  madre  estelar:  y  todo  se  transforma  en  un  momento,  apenas  lo  que  dura  un 
parpadeo.  Nunca  pasó.  No  somos  más  que  gente  que  ha  estado  sentada  en  el  suelo 
viendo  como  el  tiempo  pasaba  hacia  la  eternidad. 


CROWLEY 


[Solemnemente]: 


[La  Misa  se  disuelve;  flotan  libremente.] 
JOYCE 

[Litúrgicamente]: 


En  mi  loco  corazón  de  hombrelobo 
Llevo  aullando  treinta  y  nueve  años 
Con  risa  y  rabia:  el  pan  y  el  vino 
De  la  Misa  del  Hombrelobo 


En  mi  alto  y  montañoso  corazón 
Llevo  riéndome  treinta  y  dos  años 
Con  locura  y  desprecio:  carne  y  sangre 
De  la  Hora  del  hombrelobo 


[Acaba  el  Tiempo;  penetran  en  la  Eternidad.] 


EINSTEIN 
[Con  exactitud]: 


[El  espacio  implota;  entran  en  el  Infinito.] 

CROWLEY 

[Furiosamente]: 


JOYCE 

[Tristemente], 


[Aparece  Isis.  Todos  La  ven.] 

BABCOCK 

[Arrebatado]: 


CROWLEY 

[Erótico]: 


[Isis  y  Osiris  se  funden  en  Apophis.] 

MESCALITO 

[Verde,  bailando], 

MAESTROS  MASONES 


[La  falopirámide  se  alza  nuevamente.] 
LOLA  LEVINE 


En  mi  clara  y  límpida  mente 
Llevo  contando  treinta  y  cinco  años 
Con  mesura  y  líneas:  la  piel  y  los  huesos 
Del  Espacio  del  hombrelobo 


Aun  desafiando  las  obras  de  su  dolor 
Una  verdad  menos  sumisa  que  la  verdad 
de  la  muerte 

Mi  corazón  de  hombrelobo  aullará  contra 
El  hombrelobo  Dios  y  el  hombrelobo 
Hombre 

Sí,  hasta  que  nuestro  dolor  de  corazón 
se  convierta  en  llamas 

Y  una  verdad  más  salvaje  que  la  verdad 
de  la  vida... 


Mi  corazón  de  hombrelobo  es 

traspasado 

Por  la  bala  de  plata  de  los  ojos  de  la 
Dama... 

Mi  corazón  de  hombrelobo  es 

traspasado 

Por  la  bala  de  plata  de  los  ojos  de  la 
Dama 

Soy  la  Bestia  que  Monta  la  Dama 

Y  las  estrellas  que  hay  en  su  cabello 


¡Gloria  a  Ti,  mi  madre  y  señor 
Y  Yo  de  lo  que  soy  lo  que  soy! 

¡Gloria  a  Ti,  más  allá  de  todo  término, 
Fuente  de  esperma,  semilla  y  germen! 


¡Gloria  a  Ti,  Sol  eterno, 


MAESTROS  MASONES 


Uno  en  Tres,  Tres  en  Uno! 


¡Gloria  y  loor  a  Ti, 

Savia  y  ceniza  del  mundo,  árbol  de 
maravillas! 


[Aparece  el  Santo  Angel  Guardián.] 

EINSTEIN 

[Mirando  al  Angel]:  El  campo  unificado... 

JOYCE 

[Mirando  al  Angel]:  El  ciclo  eterno... 

BABCOCK 


[Mirando  al  Angel]:  358:  Mi  Yo  secreto,  mi  adversario, 

mi  mal,  mi  redentor... 

CROWLEY 

[Piadoso,  al  Angel]:  ¡La  Rosa  Cruz,  el  abrazo  eterno! 

[Grazna  el  gallo;  se  alza  el  Amanecer  Dorado.] 

JOYCE 


[Intuyendo  la  estructura  en  el  tiempo]: 
EINSTEIN 

[Razonando  la  estructura  en  el  espacio- 
tiempo]: 

BABCOCK 
[Sintiendo  la  Fuerza]: 

CROWLEY 

ARARITA  ARARITA  ARARITA 


Hijo... 

Se  reproduce  continuamente... 
Unidad... 

Es  más  uno  y  menos  uno... 
Follando... 

Se  ama  a  sí  mismo  todo  el  tiempo... 


[El  Fóhn  deja  de  soplar.  Nuestros  actores,  como  se  presagió,  son  sólo  espíritus  y  se 
desvanecen  en  el  aire,  en  el  ligero  aire.] 

JOYCE 

Las  flores  vuelven  todas  las  primaveras. 
Tierra  a  la  tierra,  polvo  al  polvo,  merde  a  la 
merde.  Cada  primavera  las  flores... 

EINSTEIN 

El  ciclo  del  nitrógeno. 

BABCOCK 

A  través  de  todo  el  mundo  subterráneo 
del  Amanecer  Dorado. 

CROWLEY 

[Airado]:  Esto  es  nuevo  para  ti... 


Joyce  fue  el  primero  en  despertar,  oyendo  a  un  pájaro  que  cantaba  en  el  jardín.  El  sol 
del  nuevo  día  que  le  daba  en  la  cara  anunciaba,  por  lo  menos,  que  era  media  mañana. 

Con  paso  titubeante,  volviendo  todavía  del  infinito,  se  levantó  y  miró  por  la  ventana.  El 
jardín  se  veía  verde  como  teñido  por  un  tinte  químico,  luminiscente:  el  lento  efecto 
posterior  de  la  droga.  Desde  la  calle,  voces:  entre  ellas  la  de  un  simple  ruiseñor  en  la 
rama  de  un  abeto,  el  sonido  que  le  despertó.  Era  un  claro  día  soleado  de  primavera  suiza, 
y  el  aire  ya  no  apestaba  al  aliento  de  la  brujería. 

— Por  Dios  — dijo  suavemente.  Era  el  mismo  mundo  que  viera  Adán,  desnudo  y 
sorprendido:  una  presencia  amada. 

— ¿Es  por  la  mañana?  — preguntó  Babcock,  agitándose  medio  dormido  aún  en  la  silla. 


— Es  el  primer  día  del  resto  del  universo  — dijo  Joyce,  pensativamente. 

Babcock  se  sentó,  con  los  ojos  llenos  de  mudas  preguntas. 

— Dios  mío  — dijo. 

— Sí  — replicó  Joyce — .  Ha  durado  toda  una  noche,  ¿verdad? 

— ¿Vio  usted  al  Santo  Angel  Guardián?  — le  preguntó  Babcock,  totalmente  despierto, 
estirándose. 

— Lo  vi...  muchas  veces  — replicó  Joyce — .  Y  vi,  ciertamente,  el  modo  en  que  escribiré 
la  nueva  novela  que  no  deja  de  perseguirme. 

— Creo  — siguió  Babcock —  que  he  visto  a  Dios  y  he  muerto. 

Einstein  se  levantó  también  de  su  silla. 

— ¿Qué  fue  lo  que  dijo  hace  tanto  tiempo  Jones  sobre  el  Angel  Guardián?  — preguntó 
— .  ¿Algo  sobre  el  efecto  que  causaría  en  cualquier  teoría  científica,  o  en  una  obra  de 
arte,  o  que  haría  que  cambiara  la  vida  de  uno  para  enfocarla  hacia  la  religión  o  la 
compasión?  Dios  mío  — añadió. 

Joyce  se  apartó  de  la  ventana,  con  los  ojos  totalmente  abiertos  y  divertidos  detrás  de 
las  gruesas  gafas. 

— Me  parece  que  hemos  visto  a  Dios  y  hemos  muerto  — dijo — .  Cada  uno  con  su 
peculiar  estilo. 

— ¿Cuándo  se  fue  Crowley?  — preguntó  Einstein. 

— Al  amanecer  — respondió  Babcock — .  Ustedes  dos  estaban  dormidos.  Crucé  unas 
palabras  con  él,  recuerdo,  y  ustedes  roncaban. 

— ¿Oh?  — preguntó  Joyce — .  ¿Puede  usted  decirnos  cuál  fue  la  esencia  de  esa 
conversación? 

Babcock  se  levantó  y  sonrió  mirando  la  dorada  luz  del  sol. 

— Le  hablé  sobre  el  doctor  que  me  encontré  en  el  tren  hace  dos  noches...  el  doctor 
que  usted  ha  mencionado  varias  veces,  Jung.  Le  dije  que  me  gustaría  quedarme  aquí 
durante  un  tiempo,  con  Jung,  antes  de  volver  a  Londres  para  continuar  con  mi  Iniciación. 

— ¿Pretende  continuar  con  la  Iniciación?  — preguntó  Joyce. 

— Cuando  esté  dispuesto  — replicó  Babcock — .  Cuando  el  Dr.  Jung  piense  que  lo 
estoy...  así  es. 

Einstein  inspiró,  o  suspiró,  largamente. 

— El  es  un  fuego  que  refina  — acotó. 

Joyce  se  volvió. 

— ¿Qué  ha  sacado  usted  de  la  noche  pasada?  — le  preguntó  a  Einstein. 

— Todo  se  ha  reunido  — contestó  sencillamente — .  Pude  verlo  todo,  cada  pieza,  y 
cómo  se  relacionaban  con  las  demás.  Mis  documentos  acerca  de  la  relatividad  apenas 
empiezan.  Existe  un  campo  unificado  en  el  que  he  de  trabajar,  tan  pronto  como  acabe  el 
documento  sobre  la  relatividad  de  la  aceleración.  — Hizo  una  mueca  picara — .  Puede  que 
me  lleve  veinte  años,  quizá  más,  pero  lo  conseguiré.  ¿Se  imaginan?  Nuestras  ideas  sobre 
el  espacio  son  tan  primitivas  como  las  antiguas  ideas  de  la  Tierra  plana.  El  espacio 
también  es  curvo.  Cada  movimiento  es  un  movimiento  orbital,  alrededor  de  una  masa:  la 
gravedad  y  la  inercia  son  reacciones  ante  la  curvatura  del  espacio.  Y  esto  es  sólo  el 
principio  de  lo  que  empiezo  a  ver... 

— ¿Así  que  no  tiene  nada  en  contra  de  la  droga  y  los  encantamientos  y  todos  los 
trucos  de  brujo  de  la  Edad  de  Piedra  que  empleó  Crowley?  — preguntó  Joyce. 

— Nada  de  nada  — respondió  Einstein — .  Creo  que  he  aprendido  más  física  en  estas 
horas  que  en  toda  mi  vida  anterior  a  esta  noche.  ¿Y  usted? 

— Sin  resentimientos  — replicó  Joyce — ,  pero  si  vuelvo  a  ver  a  Crowley,  apartaré  la 
vista.  Como  ya  sabían  los  griegos,  una  noche  en  las  cavernas  de  Eleusis  es  suficiente 
para  toda  una  vida. 

Einstein  se  puso  a  caminar,  pero  lentamente. 

— Fue  como  si  nuestros  cerebros  se  hubieran  lavado  de  manchas  de  sopa  — dijo — . 


Como  si...  mein  Gott...  hemos  renacido. 

— Sí  — confirmó  Joyce — .  Renacido.  Es  una  expresión  sacada  de  los  rituales  de 
Eleusis  que  acabo  de  mencionar.  Digenes,  nacido  dos  veces,  era  como  se  llamaba  a  los 
que  pasaban  la  noche  entera  en  la  caverna  de  Demeter  y  eran  iniciados.  Ningún 
historiador  pretende  saber  lo  que  hacían  allí,  pero  creo  que  ahora  nosotros  podemos 
adivinarlo,  ¿verdad? 

— Los  cánticos  que  empleó  Crowley  — dijo  Einstein — ,  ¿podrían  seguir  siendo  los 
mismos  que  hace  dos  mil  quinientos  años? 

— No  son  los  mismos  — respondió  Joyce — .  Todo  era  puñetero  griego,  con  fragmentos 
de  latín  y  egipcio  un  poco  por  todas  partes.  Probablemente  tienen  un  origen  gnóstico,  y  de 
otras  sectas  heréticas,  con  la  distorsión  causada  por  el  paso  del  tiempo...  Pero  no  me 
sorprendería  que  algunas  palabras  fueran  exactamente  las  empleadas  en  las  iniciaciones 
de  Eleusis.  Babcock  — dijo  súbitamente — ,  no  le  pediré  que  rompa  su  Juramento,  pero  no 
carecería  de  ética  que  respondiera  a  dos  preguntas  que  se  me  vienen  a  la  cabeza.  ¿La 
Palabra  Masona  tiene  ocho  letras? 

— Sí  — confirmó  Babcock — . 

— ¿Y  un  valor  cabalístico  de  72?  — siguió  Joyce. 

—Sí. 

— No  diga  más.  Creo  que  Jones  decía  la  verdad  sobre  la  Orden  de  cuatro  mil 
quinientos  años.  — Joyce  sonrió — .  Es  como  ir  de  Dur  a  Turicum  y  a  Zurich.  La  palabra  es 
la  clave  de  todo. 

— Bien  — dijo  Babcock,  sacando  la  cartera — .  Me  gustaría  agradecerles  todo  lo  que 
han  hecho  por  mí.  Pero  ahora  tengo  que  ir  a  ver  al  Dr.  Jung. 

— Hemos  encontrado  en  usted  un  caso  encantador  — dijo  Joyce,  riendo — .  La  mitad  de 
nuestro  inconsciente  es  ahora  consciente. 

— No  — dijo  Babcock — .  No  es  tan  sencillo.  «Se  puede  vaciar  el  infinito,  pero  el  infinito 
seguirá  existiendo»,  como  dijo  Crowley...  citando  los  Upanishads. 

— Sí  — ratificó  Joyce — .  El  universo  permanece... 

— Siempre  hay  más  de  un  jorobado  — opinó  Einstein,  sonriendo  amablemente. 

— Buena  suerte,  Babcock  — dijo  Joyce  volviendo  a  sus  formales  maneras. 

— Buena  suerte,  Sir  John  — añadió  Einstein,  estrechando  la  mano  del  joven  mientras  le 
acompañaba  a  la  puerta. 

Joyce  se  quedó  solo,  mirando  la  librería. 

— Flores  — musitó — .  Blume.  ¿Bloom? 

Einstein  volvió. 

— Bien,  Jeem,  ¿qué  demonios  piensa  realmente  de  todo  esto? 

— No  soy  químico  — reconoció  Joyce  cuidadosamente — ,  pero  aceptaré  su  metáfora 
sobre  el  lavado  de  cerebro.  Sospecho  que  algunos  productos  químicos  son  los  solventes 
universales  de  la  alquimia.  Disuelven  los  arcos  reflejos  del  cerebro,  de  modo  que  nuestras 
antiguas  ideas  se  disuelven  en  un  océano  de  nuevas  señales. 

— Algo  parecido  — dijo  Einstein — .  Bueno,  ¿piensa  que  esa  imposible  novela  suya  es 
finalmente  posible? 

— Es  inevitable  — contestó  Joyce  aplastantemente — .  He  descubierto  el  plano 
estructural  que  subyace  en  todas  las  demás.  Bajo  la  Odisea,  bajo  Hamlet,  bajo  Moisés  en 
el  desierto,  bajo  las  artes  y  colores  y  los  cuerpos  orgánicos  y  todas  las  demás  estructuras 
alegóricas.  La  simple  verdad  humana  básica  que  todo  lo  contiene.  — Se  volvió  a  reír — .  Y 
los  críticos  tardarán  años  en  descifrarlo...  si  es  que  lo  hacen. 

— ¿De  qué  está  usted  hablando?  — le  preguntó  Einstein. 

— Del  verdadero  tema  de  mi  libro,  del  tema  que  llevo  meses  y  años  intentando  definir  y 
que  no  se  me  iba  de  la  cabeza.  — Radiante,  Joyce  sonrió. 

— ¿Cuál  es,  por  amor  de  Dios? 

— La  parábola  del  buen  samañtano  — contestó  Joyce — .  La  sencilla  historia  humana  es 


tan  corriente  que  nadie  puede  verla  aunque  la  tenga  delante  de  las  narices. 

— Corriente  — repitió  Einstein — .  Claro,  usted  siempre  elegiría  lo  corriente. 

— Sí  — dijo  Joyce — .  Escuche:  siempre  recordaremos  la  última  noche  porque  fue 
extraordinaria.  Pero  supongamos  que  hubiera  sido  ordinaria.  Que  sólo  transcurrió  con 
cuatro  hombres  hablando  de  esto  y  aquello.  Y  supongamos  que  uno  de  ellos  moría  esta 
mañana  a  causa  de  un  ladrillo  que  le  caía  en  la  cabeza  desde  el  tejado.  ¿No  recordarían 
los  demás  aquella  noche,  bajo  la  luz  de  la  tragedia,  tan  intensamente  como  nosotros 
recordaremos  la  iniciación  que  hemos  experimentado?  ¿No  lo  entiende?  Nadie  ve  lo 
ordinario  hasta  que  es  demasiado  tarde.  Yo  soy  — por  Dios,  Jesús  y  Alá —  quien  ha 
conseguido  ver  lo  que  llevaba  buscando  tanto  tiempo  como  usted  la  teoría  de  unificación 
de  campos. 

— Bien,  entonces  — dijo  Einstein — ,  hemos  encontrado  lo  que  andábamos  buscando. 
Algo  diferente  para  cada  uno  de  nosotros.  Supongo  que  siempre  es  igual. 

— He  de  volver  a  ser  yo  mismo  — dijo  Joyce  súbitamente —  antes  de  que  Nora  vuelva  a 
preocuparse  de  que  muera  borracho  en  cualquier  tugurio. 

— Recuérdeme  cuando  vuelva  a  Trieste. 

— Lo  haré,  Profesor.  — Joyce  se  detuvo  en  su  camino  hacia  la  puerta — .  Pero  antes, 
¿qué  hora  es...  en  este  sistema  de  coordenadas? 

Einstein  sacó  el  reloj  y  lo  miró  cuidadosamente. 

— Exactamente  treinta  y  dos  minutos  después  de  las  once. 


